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Ricordo un pomeriggio d'aprile, inizio autunno nella campagna di Chapecó, 
nell'Ovest di Santa Catarina. Ero appena arrivata a casa di Carminha, una delle 
coordinatrici statali del Movimento delle Donne Contadine e insieme ci eravamo recate 
dalla sua vicina, donna Rosa. Avremmo partecipato ad un mutirão1 finalizzato alla 
costruzione di una cisterna: questa era la soluzione cooperativa ed ecologicamente 
pertinente che le militanti del movimento avevano trovato per far fronte alla siccità, che 
negli ultimi anni aveva colpito la regione e che, nell'estate del 2012, era stata 
particolarmente dura. Stanca per il lungo viaggio dalla capitale, estranea alle parole di 
intimità che si scambiavano le due donne, confusa sul senso della mia presenza in quel 
luogo e in quel momento, ero come in attesa di istruzioni sul da farsi. Ad un certo punto, 
rivolgendosi a me e senza premesse, donna Rosa mi ha chiesto: “o que você está 
buscando?/Che cosa stai cercando?” Nella corrispondenza generosa della realtà che ho 
intravisto in questa domanda mistico-politico-pedagogica (Potente, 2008) situo la 
possibilità concreta dello snodarsi del percorso collaborativo, di cui questa tesi è un 
frutto, pur sapendo che – come rivelano le storie di vita delle donne coinvolte nella 
ricerca – per ogni racconto esistono molteplici inizi.   
“O que você está buscando?” era un invito ad interrogare le articolate 
motivazioni che muovono l'indagine e a metterle in gioco con intelligenza. 
L'orientamento che ne ho tratto mi ha spinto a riflettere costantemente sulle radici 
esistenziali, oltre che scientifiche, del mio interesse per gli aspetti politico-pedagogici 
dei movimenti sociali. Così se è vero che la scelta dell'oggetto della mia ricerca si 
giustifica alla luce della ridotta attenzione della pedagogia italiana per i movimenti 
sociali – nonostante la rilevanza educativa delle forme di partecipazione che essi 
esprimono, in un assetto geopolitico globale, caratterizzato dalla subordinazione della 
politica all'economia e dalla crisi delle istituzioni della democrazia rappresentativa, 
anche dentro ai confini degli stati-nazione (Morin, Contini, Sachs) – è vero altresì che 
questa scelta si origina anche dal ruolo che i movimenti sociali hanno rivestito nella mia 
vita, in quanto spazi di maturazione di progettualità personali e condivise.  
Ma “o que você está buscando?” racchiudeva anche la promessa di trovare. Il 
mio incontro con il Movimento delle Donne Contadine, infatti, ha significato un 
                                                            
1
 Secondo il dizionario Priberam della lingua portoghese, il mutirão è un'iniziativa collettiva di mutuo-
aiuto finalizzata ad ausiliare qualcuno nello svolgimento di un certo lavoro o alla realizzazione di un 
compito comunitario.  
12 
 
amoroso venirmi incontro della realtà, senza il quale i miei desideri sarebbero rimasti 
velleitari e i miei sforzi insufficienti (Muraro, 2003). Questo riconoscimento, che è 
anche un debito di gratitudine, mi ha incoraggiato ad adottare una prospettiva 
interpretativa situata nelle relazioni che ho intrecciato con le militanti del movimento 
(Lassiter, 2005) e ad assumere le loro pratiche effettive come riferimento principale per 
l'elaborazione del pensiero (Piussi, 2011), optando per un approccio metodologico – 
l'etnografia collaborativa – che non solo mi consentisse un'approfondita 
familiarizzazione ad un contesto rispetto al quale ero inizialmente estranea (Dal Lago, 
De Biasi, 2002); ma che favorisse anche il coinvolgimento dei soggetti della ricerca 
durante tutto il processo di costruzione della conoscenza (Lassiter, 2005).  
In queste brevi premesse risultano già condensate diverse questioni che lo studio 
etnografico delle dimensioni politico-pedagogiche di un movimento sociale pone, ad 
esempio, rispetto al posizionamento della ricercatrice, all'utilità pubblica dell'indagine, 
alle sue implicazioni etiche e politiche. In realtà, ritengo che le ricerche con i movimenti 
sociali rendano espliciti nodi teorico-politico-metodologici che caratterizzano qualsiasi 
progetto scientifico, ma con una chiarezza e una forza tali da impedire di trascurarli. In 
questo risiede, a mio avviso, il contributo che la ripresa riflessiva di un percorso 
etnografico con un movimento sociale può offrire in direzione alla decolonizzazione 
delle metodologie e dei campi disciplinari e, nello specifico, alla demistificazione della 
neutralità della pedagogia, scienza teorico-pratica sempre impegnata nel mantenimento 
o viceversa nella trasformazione dello status quo (Freire, 2008). In particolare, 
un'indagine che intenda esplorare la rilevanza politico-pedagogica di un movimento 
sociale provoca la ricercatrice a:  
- riflettere su come situarsi nei confronti di attori estremamente interessati a 
promuovere una particolare visione dei fatti che li vedono coinvolti (Mahon, 
apud Koensler e Rossi, 2012). Nel mio caso, l'identificazione con le lotte del 
MMC/SC ha rappresentato una condizione di possibilità per la realizzazione 
dell'etnografia, sia perché mi ha offerto una fondamentale motivazione per 
dedicarmi a questo progetto, sia perché ha rappresentato una richiesta 
implicita delle persone che mi hanno autorizzato ad entrare nelle reti del 
movimento. Adottare un atteggiamento di ricerca fondato sulla condivisione 
dell'impegno, tuttavia, non mi ha condotto semplicisticamente ad aderire alle 
narrative del movimento; quanto piuttosto ad esporre le mie interpretazioni 
alla discussione e al confronto con i punti di vista delle mie interlocutrici e 
dei coordinamenti del MMC/SC, specie quando erano divergenti o perfino 
conflittuali (Lawless,1991; Pacheco, 2012). 
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- Interrogarsi sulle premesse etiche della raccolta, elaborazione e divulgazione 
dei dati e sulle proprie responsabilità verso i soggetti e le comunità con cui si 
conduce l'indagine (Borofsky, apud Koensler e Rossi, 2012). In questo senso, 
ho adottato l'umiltà e il rispetto come fondamentali prerequisiti etici e pratici 
nel rapportarmi alla lotta del movimento (Boccagni, 2009). Inoltre, ho 
rifiutato una postura meramente decostruttiva negoziando forme plurime di 
restituzione, che risultassero rilevanti per le mie interlocutrici. Infine, ho 
tentato di responsabilizzarmi costantemente rispetto al mio posizionamento 
geopolitico; alle prospettive teoriche che hanno costruito il mio sguardo sulla 
realtà sociale, permettendomi di cogliere alcuni aspetti piuttosto che altri; alla 
densità politica e teorica delle scelte metodologiche che ho operato e a 
considerare questi elementi non come un ostacolo da respingere in direzione 
ad un'impossibile neutralità ma come una risorsa da esplicitare e su cui fare 
leva nella riflessione (Piussi, 2011). 
- Tematizzare la rilevanza politica oltre che scientifica del proprio lavoro di 
indagine (Borofsky, apud Koensler e Rossi, 2012). Nella scelta dell'approccio 
collaborativo, ha influito il mio interesse per procedimenti metodologici tesi 
a produrre conoscenza scientifica ma anche ad esprimere impegno nei 
confronti della realtà (Fals Borda, 2009a). Più in generale, la focalizzazione 
della mia ricerca sulla lotta di una comunità di donne del sud del mondo 
mirava a favorire la socializzazione di esperienze di resistenza e la 
costruzione di alleanze femministe anticapitaliste (Mohanty, 2003), sebbene 
partire dalla consapevolezza che “la subalterna non può parlare” (Spivak, 
2010) è stato un orientamento prezioso contro il rischio di produrre 
rappresentazioni che, illudendosi di dare voce all'Altra, producessero la sua 
alterizzazione (ibidem).   
- Misurarsi con un oggetto di studio internamente non omogeneo e per 
definizione dinamico che, più che un attore collettivo unitario, costituisce un 
insieme composito di processi diversificati (Daher, 2012) che mettono in 
dialogo tra loro soggetti caratterizzati da posizionamenti asimmetrici. In 
questo senso, ho mantenuto un atteggiamento costantemente auto-sospettoso 
rispetto alla tentazione di produrre generalizzazioni che ipostatizzassero il 
movimento (Abu-lughod, 1991). Con questo intento, in relazione alle pratiche 
scritturali, ho fatto ricorso a scelte stilistiche (per esempio, la costante 
nominazione delle mie interlocutrici e l'uso consistente delle loro citazioni 
dirette in lingua originale) volte a presentare la conoscenza etnografica come 
frutto della relazione con persone particolari, all'interno di contesti specifici 
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(ibidem). Inoltre, ho tentato di prestare uno sguardo attento alle plurime 
differenze che segnano trasversalmente le militati coinvolte nella ricerca per 
età, appartenenza etnico-culturale, ruolo nell'organizzazione etc.; 
In questo senso, a partire da una costante consapevolizzazione della parzialità 
della mia prospettiva interpretativa e della responsabilità che da essa deriva (Haraway, 
1988), propongo nella tesi un'ermeneutica delle pratiche politico-pedagogiche del 
Movimento delle Donne Contadine a Santa Catarina situata nelle relazioni concrete che 
ho costruito con le mie interlocutrici della ricerca. In particolare, il mio lavoro si articola 
in tre parti, a loro volta suddivise in capitoli. La prima parte, dedicata alle 
contestualizzazioni teoriche, metodologiche e storiche, mira ad illuminare alcune 
dimensioni di una realtà sociale complessa e multiforme, a partire da diverse angolature 
e in un processo di graduale approssimazione all'oggetto specifico della mia ricerca. In 
particolare, nel primo capitolo introduco il tema dei movimenti sociali attraverso un 
riferimento alle principali teorie sociologiche e agli approcci metodologici che ne hanno 
affrontato lo studio; soprattutto esploro la relazione tra movimenti sociali ed educazione 
a partire da quattro prospettive interconnesse, che lo qualificano come un soggetto 
educativo e un agente di trasformazione sociale; un contesto di apprendimenti formali, 
non formali e informali; un laboratorio di decolonizzazione dei saperi; uno spazio 
generativo di teorie pedagogiche. Nel secondo capitolo, descrivo il processo di 
costruzione intersoggettiva della metodologia della mia ricerca con il MMC/SC alla luce 
di tre categorie – “fare ricerca e scrivere”, “collaborare” e “restituire” – che privilegiano 
le continuità tra le diverse tappe dell'etnografia collaborativa e rendono esplicite le 
ragioni scientifiche, politiche, teoriche ed esistenziali che hanno motivato le opzioni 
metodologiche. Nel terzo capitolo ricostruisco la traiettoria politica del MMC/SC 
situandolo nelle lotte contadine brasiliane e mettendolo in relazione alle sfide più 
significative che caratterizzano la congiuntura attuale, allo scopo di identificare elementi 
di continuità e originalità in relazione ad altre organizzazione della campagna. Nella 
seconda parte della tesi, che coincide con il IV capitolo, entro nel merito delle pratiche 
politico-pedagogiche del MMC/SC: inizialmente mi focalizzo sulla lotta del movimento 
per l'educazione formale, successivamente dedico uno spazio più esteso ai processi 
educativi informali e non formali, analizzandoli alla luce di tre concetti 
pedagogicamente densi: impegno, conflitto, trasformazione. Infine, presento la mistica 
come il nucleo essenziale dell'approccio politico-pedagogico del MMC/SC. La terza 
parte della tesi tratta la lotta per l'agroecologia, che attualmente costituisce il tema 
articolatore delle lotte del movimento. In particolare, nel quinto capitolo, dopo una 
descrizione delle pratiche agroeocologiche del movimento, offro un contributo alla 
discussione circa il dialogo tra agroecologia e femminismo; nel VI capitolo, argomento 
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le implicazioni pedagogiche dell'agroecologia in direzione decoloniale, dopo una 
ricostruzione storica dei processi di costruzione identitaria e di espulsione delle 
popolazioni locali che hanno accompagnato la colonizzazione dell'Ovest di Santa 
Catarina da parte di famiglie di origine europea. Per orientare la lettura, propongo una 
breve introduzione all'inizio di ogni capitolo. 
La pedagogia popolare di ispirazione freiriana, il femminismo italiano della 
differenza, il pensiero decoloniale latinoamericano costituiscono i miei riferimenti 
teorici principali ma ho fatto ricorso anche ad altri pensieri per comprendere dimensioni 
specifiche delle pratiche del movimento: la teologia (femminista) della liberazione, 
l'ecofemminismo, il femminismo postcoloniale, il problematicismo pedagogico, la 
pedagogia popolare italiana, la pedagogia gramsciana, l'antropologia postmoderna. Ho 
privilegiato punti di vista teorici che non occultassero il nesso tra politica, metodologia 
e teoria ma ho trascurato prospettive che – pur confermando teoricamente la ricercatrice 
e i suoi contesti accademici – mi sembrava tradissero la sensibilità delle militanti. 
Dalla domanda di donna Rosa ad oggi sono intercorsi molteplici spostamenti. 
Spostamenti di pensiero di cui darò conto nel corso della tesi, ma anche spostamenti 
geografici: dall'Italia al Brasile, da Catanzaro a Verona, da Florianopolis a Rio, dal 
litorale di Santa Catarina all'Estremo Ovest dello stato. Il carattere multisituato (Marcus, 
2013) della mia etnografia, le significative differenze che separano le realtà nazionali e 
universitari che ho attraversato, la pluralità dei soggetti coinvolti e i loro divergenti 
posizionamenti nell'accademia piuttosto che nelle comunità eganged mi hanno messo a 
confronto permanentemente con la necessità di modulare i linguaggi e i contenuti stessi 
delle mie riflessioni a seconda degli interlocutori, seppure in fedeltà alle mie intenzioni 
comunicative. Tradurre pensieri e pratiche politico-educative, profondamente 
localizzati e coscienti del loro luogo di enunciazione, in altri contesti ha implicato la 
necessità di confrontami con i problemi della traduzione e di sperimentare i limiti della 
traducibilità. Allo stesso tempo collocarmi alla frontiera (non solo dal punto di vista 
geografico ma anche rispetto alla relazione tra teoria e pratica e tra accademia e 
movimenti sociali) mi ha incoraggiato ad agire contaminazioni di pensieri e letture 
excentriche illuminate da sguardi diversi. Così, ad esempio, la pedagogia freiriana, sorta 
e sviluppatasi nei movimenti sociali (Streck, 2009) mi ha offerto dei riferimenti 
fondamentali per formulare le mie domande di ricerca, a fronte di uno scarso interesse 
della pedagogia italiana per i movimenti sociali. Allo stesso tempo il mio radicamento 
nel femminismo italiano della differenza mi ha permesso di introdurre elementi di 
originalità al vivo dibattito sulla relazione tra femminismo e agroecologia, che attraversa 
attualmente il MMC. In questo senso sono convinta che la traduzione, intensa come 
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processo complesso, culturale e politico, oltre che linguistico sia indispensabile per 
creare epistemologie e alleanze politiche femministe, popolari e decoloniali (Lima Costa 
e Alvarez, 2009).  
Coerentemente con il mio posizionamento frontaliero, ho deciso di mantenere nel 
corpo della tesi la versione originale delle fonti consultate e in nota la traduzione. Le 
citazioni delle mie interlocutrici sono state trascritte e tradotte, osservando il più 
possibile la fedeltà allo stile dell'intervistata, ma nei limiti della correttezza formale. 
Un'altra notazione stilistica riguarda l'uso del genere: per non appesantire la lettura del 
testo, ripetendo ogni volta il femminile e il maschile, ho preferito usare alternativamente 
il maschile e il femminile intendendoli entrambi come inclusivi dei due generi. 
Ovviamente questo accorgimento non si applica ai casi in cui mi riferisco 
specificatamente a donne piuttosto che a uomini, come quando menziono le mie 
interlocutrici della ricerca. È probabile che questa non sia una proposta pienamente 
soddisfacente ma per il momento mi è sembrata praticabile. Invito chi considererà questa 
soluzione contraria alle regole della lingua italiana a considerare le riflessioni di Freire 
(2008) circa il carattere storico del linguaggio e la necessità di trasformare il linguaggio 



















































































Negli ultimi decenni, si registra, a livello globale, una regressione democratica 
dovuta alla tecnicizzazione della politica e all'appropriazione da parte degli specialisti 
di un numero crescente di problemi vitali (Morin, 2005); e, in tutti i paesi occidentali, 
un significativo discredito nei confronti delle istituzioni pubbliche e degli strumenti 
della democrazia rappresentativa, come i partiti e le leadership politiche (Moro, 2005). 
Allo stesso tempo, si assiste all'affermazione di forme inedite e creative di 
partecipazione e di nuove soggettività collettive, che “hanno conquistato molti spazi 
della politica e della diplomazia internazionali, in particolare nell'ambito delle strategie 
sulla giustizia e sull'ambiente [… e] hanno determinato una nuova qualità delle relazioni 
internazionali [… dando] voce a molte persone che altrimenti sarebbero rimaste 
inascoltate (Sachs e Santarius, 2007, p. 251). In particolare, i movimenti sociali si 
configurano come soggetti capaci di promuovere, nell'attuale assetto geopolitico, forme 
di mobilitazione inedite e spinte umanizzanti, che si oppongono ad una globalizzazione 
economicista e oppressiva. Contrariamente a chi riteneva che la globalizzazione avrebbe 
comportato tout court la fine dei movimenti, essa si è trasformata al contempo in una 
risorsa, moltiplicando le occasioni per la protesta e le opportunità per esprimere i 
conflitti a diversi livelli territoriali (Dalla Porta e Mosca, 2003). 
Se la presenza delle organizzazioni della società civile è diffusa trasversalmente 
in ogni regione del pianeta, è soprattutto in America Latina che “un numero non 
trascurabile di gruppi sociali, grandi e piccoli, sono impegnati a ricercare e a 
sperimentare, all'interno delle “crepe” del sistema, modelli organizzativi e di vita 
alternativi e plurali che siano di contrasto al modello egemonico neoliberista” (Zibechi, 
2008, p. 23). L'America Latina continua ad essere il “Continente della speranza” 
(ibidem). In particolare Gohn (2008) individua tre tipologie di movimenti attualmente 
predominanti in America Latina: - i movimenti identitari, espressione di segmenti 
esclusi della popolazione e generalmente provenienti dalle classi popolari. 
Comprendono le lotte delle donne, degli afrodiscendenti, degli indios, dei gruppi 
generazionali, dei portatori di necessità speciali; i movimenti che lottano per migliori 
condizioni di lavoro e di vita nella campagna e nella città, rivendicando l'accesso alla 
terra, all'abitazione, all'educazione, ai trasporti, al salario etc.; i movimenti globali o 
nuovissimi movimenti, che agiscono in reti sociopolitiche e culturali attraverso 
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assemblee, forum, consigli e promuovono l'articolazione su scala nazionale o 
transazionale di movimenti locali.  
In questo quadro, lo studio dei movimenti sociali ha suscitato e continua a 
suscitare l'interesse di varie discipline: la sociologia, le scienze politiche, l'antropologia, 
la storia. La loro rilevanza educativa, inoltre, è stata messa in luce da diversi autori: 
Contini (2009), ad esempio, riconosce i movimenti sociali come “scarto”, poiché 
costituiscono forze minoritarie, spesso misconosciute e fragili in ordine agli obiettivi 
che perseguono. Eppure, proprio da questa postazione marginale e nascosta, i movimenti 
svolgono un importante ruolo pedagogico di coscienza critica della società con la quale 
interloquiscono. In sintonia con l'idea bertiniana di inattualità, inoltre, i movimenti 
sociali possono essere considerati come profeti di possibilità utopiche di futuro, perché, 
anticipano sul piano del possibile obiettivi per cui oggi non si danno le condizioni di 
un'immediata realizzazione ma domani forse sì (ibidem). Morin (2004), da parte sua, 
definisce i movimenti sociali come i protagonisti della nuova mondializzazione 
umanista e i pionieri della società-mondo, che l'educazione deve contribuire a far 
emergere.  
Nonostante ciò, la letteratura pedagogica italiana rivela un'attenzione sporadica 
per le dimensioni politico-pedagogiche dei movimenti sociali, anche se il nesso tra 
pedagogia e politica, tematizzato dalle esperienze storiche di pedagogia popolare (il 
centro educativo di Mirto a Partinico; il movimento nonviolento; la scuola di Barbiana) 
e dalle pedagogie critiche (per citarne alcune: il pensiero gramsciano; il 
problematicismo; la pedagogia della differenza sessuale) costituisca un importante 
antecedente in tale direzione di ricerca. In Brasile, invece, questo campo di studi ha una 
tradizione notevole, sia perché nel paese esistono alcuni dei più espressivi movimenti 
dell'America Latina e del mondo, sia perché la prospettiva della pedagogia popolare di 
ispirazione freiriana, che qui è fiorita, si configura, sin dalle sue origini, come una 
pedagogia dei movimenti sociali (Streck, 2009).  
Nella mia ricerca, pertanto, ho tentato di promuovere uno scambio reciproco tra 
queste due tradizioni di pensiero, attraverso la mediazione delle mie teorie di 
riferimento, della mia sensibilità politico-scientifica e di molto altro che avrò modo di 
esplicitare nel corso della tesi. Il proposito è di contribuire ad un dibattito su temi che 
certamente non costituiscono il mainstream delle Scienze dell'Educazione ma che, a mio 
avviso, possono mettere in dialogo le indagini di molte ricercatrici e ricercatori ex-
centrici con una vocazione interdisciplinare; e incoraggiare un'interpretazione delle 
trasformazioni in atto non come un rifiuto della politica ma come una nuova domanda 
di politica (Muraro, 2009) che non si inquadra nei canali tradizionali di partecipazione 
elettorale (Moro, 2005).  
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In questo capitolo, proporrò una breve ricostruzione delle principali teorie sui 
movimenti sociali elaborate nei campi disciplinari che hanno manifestato un interesse 
specifico per questo fenomeno – la sociologia e, più recentemente, l'antropologia2 – e 
alcuni riferimenti ai metodi di indagine che hanno caratterizzato le ricerche sui 
movimenti sociali3. L'obiettivo di una simile panoramica non è tanto di pervenire ad una 
definizione unitaria di movimenti sociali, che considero più che altro limitante, ma di 
facilitare l'individuazione di alcune caratteristiche peculiari dell'oggetto di studio. 
Successivamente entrerò nel merito della complessa relazione tra educazione e 
movimenti sociali, analizzandola a partire da quattro prospettive. In particolare, mi 
rifarò a teorie critiche di ispirazione freiriana, femminista, gramsciana, postcoloniale, 
decoloniale e problematicista, allo scopo di comprendere i movimenti sociali in quanto 
soggetti educativi e agenti di trasformazione; contesti all'interno dei quali si realizzano 
processi di apprendimento formali, informali e non formali; laboratori di 
decolonizzazione dei saperi; spazi generativi di teorie pedagogiche. Si tratta di 
dimensioni profondamente interconnesse che ho disarticolato per ragioni espositive e 
che ricomporrò nei prossimi capitoli. Queste prime contestualizzazione teoriche, infatti, 
hanno l'obiettivo di iniziare a mettere in circolo temi, questioni e concetti che 
ritorneranno più volte nel corso della tesi – anche se non in maniera sequenziale – 
articolati e problematizzati all'interno dell'etnografia collaborativa che ha coinvolto me 
e le mie interlocutrici. 
 
1.2 Teorie e metodologie nello studio dei movimenti sociali  
 
Nella sua panoramica delle principali teorie sociologiche sui movimenti sociali, 
Montagna (2012) identifica nel modo in cui viene trattato il rapporto tra movimenti e 
cambiamento sociale il criterio centrale per distinguere tra differenti prospettive. Le 
letture sviluppate per buona parte del '900, infatti, interpretavano i movimenti come 
fenomeni disfunzionali, espressione dell'incapacità di alcuni settori della popolazione di 
adattarsi al mutamento; al contrario, a partire dagli anni '70, l'idea secondo cui i 
movimenti costituirebbero l'effetto patologico di trasformazioni troppo rapide e 
drastiche viene superata a favore di concezioni che ne valorizzano le componenti 
dinamiche e propositive (ibidem). In sintonia con questo ragionamento, Koensler (2012) 
individua due fondamentali direzioni di sviluppo nella storia delle teorie sui movimenti 
                                                            
2
 Nel capitolo III proporrò, invece, una ricostruzione storico-sociologica dei movimenti contadini 
brasiliani.   
3
 Le riflessioni metodologiche saranno approfondite nel II capitolo, in relazione al mio specifico tema 
di ricerca.  
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sociali: una prima tendenza delinea il passaggio da una comprensione dei movimenti 
sociali come fondamentalmente irrazionali ad un apprezzamento della razionalità che 
caratterizza le motivazioni degli attori sociali in essi coinvolti; una seconda linea segna 
il passaggio da teorie volte a spiegare i cambiamenti di intere società attraverso grandi 
quadri interpretativi ad una focalizzazione sulle pratiche degli attori sociali e sulle loro 
produzioni culturali, all'interno di contesti specifici (ibidem). 
La maggior parte delle ricostruzioni delle teorie sui movimenti sociali, infatti, 
situa la nascita dell'interesse della sociologia per questo importante fenomeno collettivo 
nelle tesi sulla psicologia delle folle di Le Bon. Per l'autore francese i movimenti sociali 
sono costituiti da individui istintivi e barbari, privi di autonomia di giudizio, di facoltà 
razionali e morali che, riuniti, originano un'unità mentale facilmente manipolabile. 
Questo punto di vista – centrato dunque sui fattori psicologici delle azioni collettive – 
manifesta il timore che le masse popolari entrino in politica ed esercitino il loro potere 
nei confronti della società (Montagna, 2012). Holst (2002), tuttavia, argomenta che 
l'identificazione delle origini dell'interesse sociologico per i movimenti sociali nelle tesi 
di Le Bon è frutto di una scelta arbitraria ed ideologica. Altri autori prima di lui, infatti, 
hanno studiato il comportamento collettivo (Comte, Spencer, Durkheim) o 
specificatamente i movimenti sociali (Lorenz von Stein e soprattutto Marx). Situare gli 
inizi della sociologia dei movimenti sociali negli studi sulla psicologia delle folle, 
pertanto, tradisce la natura reazionaria di buona parte della prima letteratura accademica 
sull'argomento (ibidem).  
Ad ogni modo, occorre attendere la scuola di Chicago per registrare un primo 
cambiamento rispetto alla concezione classica che descrive i movimenti tout court come 
un fenomeno anomalo e un'espressione di irrazionalità (Montagna, 2012). In questo 
approccio, che sorge tra gli anni Venti e Trenta e viene ripreso nel dopoguerra fino agli 
anni '60, l'azione collettiva – intesa più come un agglomerato di comportamenti 
individuali che come il frutto di sforzi organizzativi – inizia ad essere analizzata come 
un fenomeno autonomo. Gli studi che vengono ricondotti a questo approccio, definito 
“brackdown”, condividono alcuni aspetti comuni: la rilevanza attribuita alle crisi socio-
sistemiche nella nascita e nell'evoluzione dei movimenti; l'enfasi sulle cause dell'azione 
collettiva, identificate nel malcontento nei confronti di situazioni di deprivazione 
economica e sociale, nelle tensioni sociali, nel bisogno di stabilità; l'idea che i 
movimenti siano formati da persone e gruppi che vedono frustrate le loro aspettative in 
termini di mobilità sociale e benessere; la considerazione marginale del ruolo dei 
movimenti in quanto innovatori (ibidem).  
In contrapposizione a questa visione, sorge negli Stati Uniti la “Resource 
Mobilization Theory”, che sposta l'attenzione dal perché i movimenti si mobilitano a 
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come lo fanno. In questa prospettiva, il malcontento si configura come un fattore 
secondario nella spiegazione della nascita dei movimenti; inoltre, vengono abbandonate 
le interpretazioni focalizzate sulla devianza e sulla disgregazione sociale, mentre viene 
riconosciuta centralità alle componenti razionali della partecipazione. Dunque si assume 
che gli individui aderiscono all'azione collettiva per un calcolo di costi e benefici, di 
modo che, quando questi ultimi sono superiori in termini lavoro, tempo o stigma sociale 
la mobilitazione diviene più probabile. Allo stesso tempo, la presenza di risorse materiali 
e simboliche, alla capacità di “imprenditori politici” di attivarle e alla preesistenza di 
strutture organizzative e solidaristiche sono considerate imprescindibili ai fini della 
mobilitazione (ibidem). Alonso (2009) sostiene che la scarsa risonanza che questa teoria 
ha avuto in America Latina può essere ricondotta alle resistenze generate nei gruppi di 
sinistra del continente dal ricorso ad un linguaggio imprenditoriale. Esso si mostra 
pienamente nell'argomento circa la progressiva burocratizzazione dei movimenti 
(attraverso la creazione di norme e gerarchie interne, la gestione delle risorse, la 
divisione del lavoro tra i membri e la specializzazione degli attivisti e dei leader-
dirigenti), come condizione della longevità dei movimenti sociali, a sua volta dipendente 
dalla loro capacità di vincere la concorrenza con le organizzazioni impegnate sugli stessi 
temi (McCarthy e Zald, apud Alonso, 2009). Secondo Koensler (2012), il pregio 
principale della “Resource Mobilization Theory” risiede nella complessificazione della 
correlazione tra sofferenza sociale e mobilitazione, attraverso l'apprezzamento della 
rilevanza di fattori inerenti alla capacità di acquisire risorse materiali e simboliche. 
D'altra parte, il suo limite è legato ad un'eccessiva enfasi sugli aspetti razionali della 
partecipazione a detrimento delle componenti più passionali ed emotive, connesse 
all'appartenenza e all'autoaffermazione (ibidem).  
A partire dagli anni '80, si sviluppa in Europa la corrente dei “Nuovi Movimenti 
Sociali” che rappresenta, insieme agli approcci marxisti, il riferimento fondamentale per 
gli studi brasiliani di sociologia politica (Borba, 2011). Gli autori che si riconoscono in 
questo approccio, seppure da posizioni in parte distinte, riconducono la “novità” dei 
movimenti sociali contemporanei sia all'emergenza di forme e strutture organizzative 
inedite rispetto al passato, sia al coinvolgimento di attori sociali diversi (donne, 
minoranze, giovani, migranti etc.), sia ancora alla perdita di centralità del conflitto 
capitale-lavoro a favore di rivendicazioni associate all'educazione di massa, all'ingresso 
massiccio delle donne nel mercato del lavoro, ai temi dell'appartenenza culturale 
(Montagna, 2012). In questa ottica, Melucci (1984) argomenta che: 
 
I “movimenti” di cui si parla e di cui si constata la crescente autonomia 
sono networks di solidarietà a forti connotati culturali; e sono proprio 
queste le caratteristiche che rendono tali fenomeni discontinui e non 
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omogenei rispetto agli attori politici o alle organizzazioni formali […] 
Mentre in passato l'analisi dei conflitti poteva coincidere con l'analisi 
della condizione sociale di un gruppo, da cui venivano dedotte le 
ragioni e le motivazioni dell'azione, oggi è sempre più necessario 
definire il campo e le issues conflittuali a livello di sistema; e spiegare 
poi come specifici gruppi sociali ne siano attori. Non essendo la 
manifestazione necessaria di una condizione sociale, l'azione ha 
carattere temporaneo, può coinvolgere attori diversi, può spostarsi su 
diversi terreni (pp. 10-14). 
 
I problemi di concettualizzazione e di accordo tra gli autori rispetto al carattere 
“nuovo” di questi movimenti sociali, alle differenze che essi esprimono a confronto con 
altre forme di organizzazione sociale come le ong e alla dimensione della 
istituzionalizzazione, tuttavia, permangono (Gohn, 1997), così come si registra in 
America Larina la tendenza ad usare indiscriminatamente l'etichetta “nuovi movimenti 
sociali”, senza un'adeguata riflessione sui loro elementi di novità (Masson, 2009).  
La teoria della “struttura delle opportunità politiche”, anche detta dei “processi 
politici”, propone un'integrazione tra i paradigmi statunitense ed europeo, conciliando 
l'attenzione per le dimensioni culturali e identitarie al riconoscimento della centralità 
delle risorse ai fini della mobilitazione (Gohn, 1997). Così ad esempio, come la teoria 
della mobilitazione delle risorse, la teoria dei processi politici assume che il 
coordinamento tra potenziali attivisti è cruciale per produrre un attore collettivo; 
tuttavia, secondo questo punto di vista il coordinamento non è preesistente, piuttosto 
viene costruito nel processo stesso del conflitto ed è legato alla solidarietà, che origina 
dalla combinazione tra appartenenza ad una categoria e densità delle reti interpersonali 
che vincolano i membri del gruppo tra di loro (Alonso, 2009). Diversamente dalla teoria 
della mobilitazione delle risorse che si focalizza soprattutto sulle condizioni interne e le 
risorse materiali disponibili agli attivisti, inoltre, la teoria dei processi politici considera 
principalmente le variabili ambientali ed esterne in quanto elementi che possono favorire 
o meno l'organizzazione della protesta (Montagna, 2012), superando la negligenza della 
prima rispetto alle caratteristiche macrostrutturali e ai processi di lunga durata (Alonso, 
2009). Le risorse formali (come le organizzazioni civili) o informali (come le reti 
sociali), le caratteristiche del clima politico e istituzionale (la permeabilità delle 
istituzioni politiche ed amministrative alle rivendicazioni della società civile; le 
coalizioni al potere; le relazioni tra Stato e società; la presenza di alleati politici) 
rivestono, dunque, un ruolo fondamentale ai fini della creazione di nuovi canali per 
l'espressione delle rivendicazioni (ibidem).  
Per quanto riguarda lo stato attuale degli studi sociologici sui movimenti sociali, 
il paradigma della “contentions politics” costituisce sicuramente un riferimento centrale. 
Questo approccio allarga il campo di analisi alla politica del conflitto, includendo 
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fenomeni quali le rivoluzioni o gli episodi localizzati di violenza collettiva (Montagna, 
2012). L'obiettivo di questo corpus di ricerche è quello di elaborare modelli complessi 
e dinamici dell'azione conflittuale, che considerino, ad esempio, i molteplici attori che 
interagiscono nella sfera pubblica, costruendo alleanze, negoziando e trasformando le 
loro identità (ibidem). A tal proposito, Borba (2011) evidenzia l'importanza di questa 
prospettiva per comprendere il passaggio – che si è registrato in seguito alla costituzione 
democratica del 1988 – da una logica di scontro ad una logica di collaborazione nella 
strategia dei movimenti brasiliani in relazione allo Stato. 
In America Latina, oltre alla prospettiva della “contentions politics”, le teorie 
postcoloniali e decoloniali stanno esercitando un interesse crescente (ibidem). Esse 
articolano le concettualizzazioni sull'identità ereditate dal paradigma dei nuovi 
movimenti sociali con la considerazione delle disuguaglianze sociali nell'analisi dei 
movimenti che lottano per il riconoscimento e la riparazione delle ingiustizie (Sherer-
Warren, 2011). Sherer-Warren (ibidem) propone di ripensare le prospettive classiche a 
partire da queste produzioni, argomentando che: 
 
muitas das teorias dos movimentos sociais que se tornaram clássicas 
fundamentaram-se em leituras acadêmicas e políticas da modernidade 
e modernização ocidentais. No entando gradativamente tem havido 
iniciativas de revisão crítica quanto ao alcance interpretativos dessas 
análises através de teorias da pós-modernidade, dos estudos culturais e 
pós-coloniais [... que] comportam contribuições para se repensar o 
papel dos movimentos sociais mais recentes na América Latina4 (p.17).  
 
 Di fatto, le teorie di ispirazione marxista centrate sulla classe si basano su principi 
discorsivi della modernità e sono state molte volte utilizzate in termini riduzionisti, 
teleologici e deterministici, venendo contraddette in questo senso dalle pratiche degli 
stessi movimenti (ibidem). D'altra parte, le teorie dei nuovi movimenti sociali, pur 
avendo il merito di evidenziare la complessità simbolica, la multidimensionalità, la 
contingenza delle identità e degli orientamenti, hanno trascurato il problema delle 
disuguaglianze e le diverse forme di dominazione. Le teorie di mobilizzazione delle 
risorse, infine, hanno messo a fuoco la relazione tra società e Stato e il fare politico 
istituzionalizzato, tuttavia, hanno privilegiato gli aspetti di inclusione e di integrazione 
sociale nei modelli esplicativi della modernizzazione invece che approfondire le radici 
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 Molte teorie dei movimenti sociali che sono diventate classiche si sono basate su letture accademiche 
e politiche della modernità e della modernizzazione occidentali. Gradualmente, tuttavia, ci sono state 
iniziative di revisione critica rispetto alla portata interpretativa di queste analisi, attraverso le teorie della 
post-modernità, degli studi culturali e postcoloniali [... che] contengono contributi per ripensare il ruolo 




storiche dei processi di esclusione sociale. A queste visioni classiche, gli studi 
postcoloniali e della diaspora aggiungono una rilettura della modernità, della 
colonizzazione, degli spostamenti forzati; la decostruzione degli essenzialismi Est-
Ovest e Nord-Sud; la problematizzazione dei processi di inclusione subordinata; una 
comprensione più complessa delle narrative di emancipazione, a partire dalla 
considerazione dell'interdipendenza tra le condizioni materiali dell'esistenza, 
dimensioni simboliche e fattori politici (ibidem).  
 Se l'affermazione dell'autonomia del campo di analisi sociologico sui movimenti 
sociali e l'azione collettiva si situa tra gli anni '60 e '70 del secolo scorso – come dimostra 
la costituzione in questo periodo di una sezione sui Social Movements all'interno 
dell'American Sociological Association – (Melucci, 1988) in antropologia questo fatto 
è più recente e interessa, in particolare, l'ultimo decennio (Koensler, 2012). 
L'antropologia dei movimenti sociali nasce in reazione al dominio di una concezione 
troppo ristretta di “politico” che, esclude, ad esempio la dimensione culturale e ad un 
uso limitato del termine “pratica”, di solito incentrato sulle pratiche che riproducono la 
vita sociale, piuttosto che su quelle a carattere collettivo che tendono alla sua 
trasformazione (Escobar, apud Koensler, 2012). In questo quadro, l'antropologia dei 
movimenti sociali si configura come “un versante dell'antropologia politica che si 
incentra, in modo generale, sulle relazioni tra la capacità di agire degli attori sociali 
(agency) e le strutture socio-politiche” (Koensler, 2012, p.47).  
 Koensler (ibidem) mette in luce il contributo specifico che le pratiche 
etnografiche possono offrire ai paradigmi di analisi dei movimenti sociali: - le 
trasformazioni di cui i movimenti sociali sono promotori nascono spesso dalle periferie, 
dai luoghi interstiziali e dalle zone di frontiera, luoghi cioè dove in genere si situano gli 
etnografi e le etnografe per riesaminare le pratiche della vita quotidiana e far emergere 
la loro contraddittorietà e frammentarietà; - le etnografie, inoltre, colgono con 
particolare efficacia le differenze molte volte inconciliabili che attraversano 
internamente i movimenti sociali, problematizzando la loro caratterizzazione in quanto 
agenti uniformi; - infine il coinvolgimento spesso molto significativo degli studiosi dei 
movimenti sociali con l'oggetto d'indagine, che si amplifica ancora di più nel caso delle 
etnografie, stimola una riflessione accurata sui procedimenti metodologici e sui loro 
presupposti etici e politici. 
 Oltre alle etnografie, gli autori individuano altri approcci metodologici prevalenti 
nello studio dei movimenti sociali. Ad esempio, Daher (2012) sottolinea che il carattere 
complesso e dinamico del fenomeno dei movimenti sociali motiva l'opzione per disegni 
di ricerca aperti e non strutturati e per tecniche di rilevazione qualitative. In questo 
senso, l'approccio biografico – per l'intrinseca capacità di offrire una quadro analitico 
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che articola presente, passato e futuro – risulta particolarmente adeguato alla 
comprensione di processi di cambiamento sociale multilineari e multicausali e ad una 
visione longitudinale del nesso azione collettiva-risultati (ibidem).  Daher (ibidem) 
sottolinea, inoltre, l'utilità di approcci integrati, che combinano tecniche qualitative 
diverse (osservazione etnografica e interviste), oppure tecniche quantitative e 
qualitative.  
 L'identificazione dei movimenti con il tema del mutamento sociale, inoltre, è 
all'origine della preferenza delle ricercatrici che di essi si occupano e che, generalmente, 
manifestano un coinvolgimento politico con il loro oggetto di studio, per disegni di 
ricerca riconducibili ad approcci partecipativi. Nelle scienze sociali latinoamericane, il 
punto di riferimento fondamentale da questo punto di vista è la Ricerca Azione 
Partecipativa di Fals Borda. Si tratta di un approccio che mira a comprendere la realtà 
per trasformarla, recuperando il darsi dei fenomeni nell'esperienza, l'intenzionalità degli 
atti, i saperi costruiti nella quotidianità attraverso una rottura delle relazioni 
asimmetriche tra soggetto e oggetto dell'indagine (Fals Borda, 2009b). In questo modo 
il ricercatore si include nella realtà studiata come un attore impegnato e diviene a sua 
volta oggetto sia di analisi da parte degli altri soggetti impegnati nel processo di 
produzione della conoscenza; sia di autoanalisi, in base ad un “impegno esistenziale” 
che chiede di guardare dentro se stessi per smascherare i procedimenti presunti neutrali 
e disinteressati, elitisti e fraudolenti della ricerca convenzionale (ibidem).  
 Da questa rapida panoramica delle teorie sociologiche e delle principali 
prospettive metodologiche che orientano le indagini sui movimenti sociali è possibile 
desumere alcune caratteristiche generali dell'oggetto di studio: 
- la sua intrinseca complessità. A questo proposito, Daher (2012) sottolinea come 
la nozione stessa di “movimento sociale” legittima da parte delle studiose 
l'assunzione erronea della sua unitarietà di fenomeno collettivo e l'attribuzione di 
un'identità e una volontà omogenee, che corrono il rischio di ipostatizzarlo. 
Questa tendenza trascura il fatto che ogni partecipante aderisce individualmente 
al progetto, agli ideali e allo stile di vita che il movimento propone e persegue 
(ibidem). Dunque “l'identità collettiva non è un dato di partenza, un assunto 
metafisico, ma un prodotto delle relazioni, degli scambi, dei negoziati, delle 
decisioni, dei conflitti tra gli attori” (Melucci, 1988, p.13). Oltre a questo, i 
movimenti si costituiscono, più che come un unico processo, come un insieme 
articolato di processi diversificati, riconducibili alle categorie della mobilitazione 
– intesa come azione orientata ad incrementare le possibilità di agire 
collettivamente e, quindi, imprescindibile per la costituzione di un movimento – 
della protesta – che, nelle sue molteplici espressioni, costituisce la modalità 
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prevalente di manifestazione esterna degli ideali del movimento e la strategia 
principale per raggiungere i suoi scopi – e dell'organizzazione – cioè della 
strutturazione, sia interna al movimento sia in relazione a reti di movimenti, 
necessaria alla conduzione delle rivendicazioni e al raggiungimento di risultati 
(Daher, 2012). Nelle riflessioni pedagogiche di questo capitolo – al fine di 
mettere in luce dimensioni diverse e complementari della realtà sociale e secondo 
un orientamento che mi guiderà nel corso della tesi – tenterò di mantenere “uno 
sguardo incrociato” che comprenda i movimenti sia come attori collettivi sia 
come campi di forze divergenti e processi multiformi. In questo modo descriverò 
i movimenti sociali come soggetti educativi e, al contempo, come contesti 
educativi attraversati da plurime differenze ed asimmetrie.  
- Le molteplici ed intense implicazioni delle ricercatrici dei movimenti sociali 
rispetto al loro tema di studio. Nella sua ricostruzione della storia delle teorie sui 
movimenti sociali, Holst (2002) mostra che la relazione tra scienziati sociali e 
movimenti si è sviluppata negli anni, passando da un'iniziale reazionaria ostilità 
ad un atteggiamento progressivamente simpatetico. La percezione di un forte 
coinvolgimento rispetto al loro oggetto di analisi, a volte, può condurre le 
studiose a privilegiare approcci metodologici che riaffermino e mantengano la 
distanza (Koensler, 2012). Molto più spesso, tuttavia, i ricercatori si impegnano 
in un costante processo di riflessione e di esplicitazione del proprio 
posizionamento; orientano i propri sforzi non solo alla comprensione ma anche 
alla trasformazione della realtà; al limite, difendono le posizioni politiche dei 
movimenti, prendendo parola in loro nome (Silva, 2010).  
Nelle prossime pagine mi focalizzerò sul rapporto tra educazione e movimenti 
sociali, a partire da quattro punti di vista interdipendenti. In particolare, la prima 
prospettiva che proporrò prende in considerazione i movimenti sociali in quanto 
soggetti educativi e agenti di trasformazione.  
 
1.3 Movimenti sociali come soggetti educativi e agenti di trasformazione  
 
Nella pedagogia freiriana si riconosce agli oppressi un ruolo centrale nella 
trasformazione della realtà. Infatti, mentre gli oppressori tendono a mantenere il sistema 
ingiusto che garantisce i loro privilegi, le oppresse, subendo l'oppressione e i suoi effetti, 




L'educazione popolare liberatrice, riconosce a tutte le persone, quale che sia la loro 
collocazione sociale, la capacità di autonomia intellettuale ed operativa. Ritiene tuttavia 
che questa capacità si trovi repressa nella grande maggioranza e, paradossalmente, nei 
gruppi sociali dominanti, maggiormente integrati nel sistema e quindi subalterni alla sua 
logica. L'educazione popolare liberatrice è motivata da una particolare fiducia 
intellettuale e morale nelle classi popolari: fondata sulla convinzione che la loro 
collocazione sociale le disponga ad una particolare lucidità nell'analisi del sistema 
oppressivo e ad una particolare sensibilità morale, specialmente solidaristica, nel 
denunciarne il carattere ingiusto e discriminatorio (Girardi, www.amistrada.net). 
Il rifiuto dell'identificazione con il punto di vista del potere ai fini dell'analisi e 
della trasformazione della realtà segna un importante punto di convergenza tra la 
pedagogia freiriana e il femminismo. Muraro (1995), infatti, sottolinea che il potere non 
ha tutta la lucidità che si tende ad attribuirgli, essendo preoccupato solo di mantenersi 
ed accrescersi, “mentre accade che l'impotenza abbia dalla sua parte armi simboliche 
che le consentono di vedere, di ricordare e di capire […] l'impotenza non 
simbolicamente disarmata è ben più illuminante” (p.126).  
La fiducia che la pedagogia della liberazione riserva agli oppressi, tuttavia, non 
è ingenua, piuttosto si sostanzia di una doppia consapevolezza: da una parte, fare 
esperienza di una concreta situazione di oppressione non implica necessariamente 
l'averne coscienza; né l'averne coscienza si traduce automaticamente nell'assunzione di 
un impegno per il cambiamento della realtà. Questo impegno, infatti, è spesso molto 
gravoso ed esige un costante coinvolgimento personale. Dall'altra, ogni oppressione si 
mantiene non solo grazie agli oppressori ma anche grazie alle oppresse. Secondo Freire 
(1971), infatti, gli oppressi ospitano l'ombra dell'oppressore, dunque introiettano 
l'ideologia dominante e identificano negli oppressori il loro modello di umanità. La 
“paura della libertà”, ovvero la paura di sostituire l'ombra dell'oppressore con i contenuti 
della propria autonomia e responsabilità, conduce gli oppressi a rimanere vincolati alla 
situazione di oppressione oppure ad emulare gli oppressori, nel tentativo di superare la 
loro condizione di svantaggio (ibidem). 
Gramsci (2012) elabora il concetto di egemonia per spiegare il “consenso 
«spontaneo» dato dalle grandi masse della popolazione all'indirizzo impresso alla vita 
sociale dal gruppo fondamentale dominante, consenso che nasce «storicamente» dal 
prestigio (e quindi dalla fiducia) derivante al gruppo dominante dalla sua posizione e 
dalla sua funzione nel mondo della produzione” (p.57). L'egemonia, dunque, identifica 
una condizione sociale nella quale tutti gli aspetti della realtà sociale sono dominati o a 
vantaggio di una singola classe, essendo prodotti e diffusi tra la gente attraverso 
un'azione di condizionamento e di conquista del consenso di cui sono responsabili 
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principalmente le istituzioni della società civile. La legge, la religione, l'educazione, i 
mezzi di comunicazione di massa, la scuola, quindi, non sono neutrali ma legittimano 
l'egemonia esistente da cui sono a loro volta sorrette (ibidem). Per Gramsci, tuttavia, 
l'egemonia ha una natura dinamica, è incompiuta e selettiva, inoltre, esistono momenti 
in cui l'intero processo subisce una crisi. La possibilità dell'egemonia di essere 
rinegoziata, rinnovata e ricreata apre spazio alle azioni contro-egemoniche, che possono 
risultare molto efficaci in alcuni determinati momenti (Mayo, 2008). La dimensione 
pedagogica – che è centrale nel rapporto di egemonia e si esprime nell'apprendimento 
di forme di vita, relazioni sociali e soggettività egemoniche – quindi si manifesta anche 
nella costruzione di controegemonia e antiegemonia, attraverso il disapprendimento di 
relazioni e pratiche dominanti e oppressive e l'apprendimento di nuove (Motta e Esteves, 
2004).  
Ma chi sono gli oppressi e come si configura la dinamica della trasformazione 
sociale? Freire propone una concezione non essenzialista dell'oppressione e, a differenza 
di altri pensatori di ispirazione marxista, non considera il proletariato come la classe 
universale responsabile del processo rivoluzionario (Mayo, 2008). Non solo, infatti, nei 
suoi primi scritti valorizza il ruolo dei contadini poveri del Nordest brasiliano, ma, lungo 
tutta la sua opera, riconosce la polifonia delle voci e considera diverse espressioni di 
dominazione (ibidem). Alcune femministe, tuttavia, hanno criticato la netta distinzione 
tra oppressori e oppressi operata da Freire, pur riconoscendo che essa caratterizzasse il 
contesto socio-politico nel quale la Pedagogia degli Oppressi è stata elaborata (Weiler, 
1991). Inoltre, la nozione stessa di oppressione è stata oggetto della problematizzazione 
da parte di intellettuali femministe, che hanno sottolineato la necessità di considerare la 
possibilità di simultanee e contradditorie posizioni di dominazione (Weiler, 1991 e bell 
hooks, 1994); e hanno mostrato i rischi della fissazione della coscienza, che, dopo aver 
preso atto del negativo, vi resta legata, vincolando ad esso ogni rappresentazione di sé e 
trasformandolo in principio unico di identificazione e qualità esistenziale capace di 
omologare soggetti differenti (Piano, 2006). Oggi esiste un convergenza abbastanza 
diffusa circa la necessità di prendere in esame le intersezioni tra classe, sesso-genere, 
razza-etnia-cultura nei sistemi di dominazione. Su questo tema, infatti, confluiscono gli 
sforzi di molte autrici, che si ispirano alla pedagogia di Freire e continuano a svilupparne 
le intuizioni5.  
A questo punto, è importante precisare che il cambiamento sociale, anche se 
richiede un impegno in prima persona, non può essere prodotto da sforzi individuali; al 
contrario esige l'organizzazione degli oppressi e delle oppresse in partiti, sindacati, 
                                                            
5
 Sono troppi i riferimenti in questo senso per darne conto. Oltre alle autrici già citate, rimando alla 
riflessione di Walsh che svilupperò nel paragrafo 1.3.2. 
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associazioni e, soprattutto, in movimenti sociali. Da questo discende la centralità dei 
movimenti in quanto protagonisti politico-pedagogici dei processi di trasformazione 
della realtà. In particolare, in “Pedagogia della Speranza” Freire ribadisce un elemento 
fondamentale della sua filosofia dell'educazione: la concezione della storia come 
possibilità e il rifiuto di posizioni meccaniciste riconducibili tanto al “fatalismo 
liberatore” – che comprende la coscienza come puro riflesso dell'oggettività materiale – 
quanto al “soggettivismo idealista” – che attribuisce alla coscienza il potere di cambiare 
da sola la realtà. In questo senso, l'educazione liberatrice non può da sola garantire il 
mutamento sociale. Piuttosto favorisce una conoscenza critica, problematizzante e 
demitizzante della realtà, svelandone il carattere storico e dinamico e promuovendone il 
cambiamento da parte di uomini e donne, esseri in divenire e inconclusi (Freire, 1971).  
La coscientizzazione è un termine centrale nella concezione freiriana della 
trasformazione sociale. Beisiegel (ibidem) argomenta, infatti, che, sin dalla prima sua 
prima fase di elaborazione teorica, Freire identifica l'educazione come un processo di 
coscientizzazione e riconosce centralità al tema dell'impegno degli uomini e delle donne 
con la loro realtà. Anche se è stata spesso fraintesa e interpretata in termini soggettivi o 
psicologici, la coscientizzazione non indica una semplice presa di coscienza, da cui 
discenderebbe meccanicamente il cambiamento sociale. Al contrario, implica un 
superamento della sfera spontanea della percezione della realtà e l'inserimento critico 
nella storia, che non può che realizzarsi in una dinamica di azione e riflessione. 
Solamente la formazione e lo sviluppo di una coscienza capace di comprendere 
criticamente la realtà, infatti, rendono possibile l'azione creatrice degli esseri umani sul 
mondo attraverso cui si esprime la loro piena umanità ma la formazione e lo sviluppo di 
questa coscienza dipendono dal radicamento degli esseri umani nella propria realtà e da 
un crescente impegno con essa (Beisiegel, 2010).  
Mayo (2008), in questo senso, interpreta la coscientizzazione come la 
formulazione pedagogica del concetto marxista di praxis e chiarisce che, affinché il 
processo educativo non cambi soltanto la coscienza individuale ma contribuisca anche 
alla trasformazione socio-politica, è fondamentale che si articoli all'azione sociale 
realizzata in collegamento ad un movimento o ad un unione di movimenti, possibilmente 
simile al “blocco storico” proposto da Gramsci. I movimenti sociali, dunque, 
costituiscono “il più ampio contesto generale nel quale possono essere attuate 
efficacemente le iniziative educative di trasformazione sociale” (ibidem, 2008, p.85). 






1.3.1 Movimenti sociali come contesti educativi 
 
Le pratiche pedagogiche dei movimenti sociali si possono realizzare a livello 
tanto dell'educazione formale quanto dell'educazione informale o non formale. Esistono 
movimenti, infatti, che hanno delle scuole proprie, che si impegnano nell'elaborazione 
di una pedagogia specifica – il caso del MST è, in questo senso, emblematico – o che 
lottano per garantire l'accesso o il miglioramento dell'istruzione. Come Motta ed Esteves 
(2014) sottolineano, tuttavia, nei movimenti sociali, i processi di disapprendimento delle 
logiche dominanti e di apprendimento di logiche altre si realizzano soprattutto attraverso 
micropratiche quotidiane, che possono includere incontri, assemblee, momenti di 
socializzazione e narrazione di esperienze, processi di assunzione di decisioni, 
organizzazione di campagne, distribuzione di compiti, sviluppo di strategie etc. Si tratta  
di spazi di comprensione critica del mondo (Grzybowski, 1987), momenti di 
“autoanalisi popolare” in cui si impara partecipando, disseminando interrogativi, 
potenziando forme di conflitto nonviolento, immaginando da soli e insieme leve per i 
cambiamenti essenziali (Dolci, 1985). Anche i processi educativi non formali rivestono 
un ruolo centrale all'interno dei movimenti sociali. Ad esempio, Lutte (2001) insiste 
sull'importanza dell'amicizia: all'inizio dell'assunzione dell'impegno politico 
normalmente non c'è un processo intellettuale; piuttosto “è indispensabile l'impulso 
affettivo che sorge dall'amore reciproco tra amici ed amiche” (p.287). 
Gohn (2011) individua alcuni apprendimenti che si realizzano dentro ai 
movimenti sociali: - apprendimenti pratici: imparare ad unirsi, organizzarsi, partecipare; 
- apprendimenti linguistici: decifrare temi e problemi e costruire un linguaggio comune 
che permetta di leggere il mondo; apprendimenti simbolici: riconoscere e risignificare 
le eterorappresentazioni e produrre rappresentazioni ed autorappresentazioni; 
apprendimenti riflessivi: riflettere sulla propria pratica, generando sapere; 
apprendimenti etici: a partire dalla convivenza con altri e altre, coltivare valori quali la 
condivisione, la solidarietà, l'ascolto reciproco; apprendimenti cognitivi e teorici: 
imparare nuovi contenuti, concetti, categorie di analisi che consentano di comprendere 
criticamente la propria realtà; apprendimenti politico-tecnici: riconoscere i propri 
interlocutori sulla scena pubblica e imparare a relazionarsi con essi; apprendimenti 
culturali: costruire l'identità comune del gruppo, valorizzando le differenze interne.  
I processi di apprendimento che si realizzano all'interno dei movimenti sociali, 
quindi, mettono in discussione una comprensione ristretta e egemonica di educazione 
che scinde il sapere dall'esperienza, l'elaborazione teorica dalle lotte, la classe dalla 
comunità, la mente dal corpo, il soggetto conoscente dall'oggetto della conoscenza e 
rimandano a forme di pedagogizzazione della politica e di politicizzazione 
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dell'educazione (Motta e Esteves, 2014). L'educazione che si realizza nei movimenti più 
che l'assorbimento di contenuti da parte di individui esprime, quindi, un processo 
interattivo, che si realizza in più spazi e attraverso molteplici soggetti ed è radicato nella 
partecipazione ad un tessuto sociale più ampio (ibidem).  
In Italia, due delle esperienze storicamente più rilevanti in questo senso sono state 
sicuramente la scuola di Barbiana e il centro educativo Mirto a Partinico, coordinate 
rispettivamente da don Lorenzo Milani e Danilo Dolci. In esse i soggetti educativi 
problematizzavano la neutralità dell'educazione, che, così, diveniva una via per 
conoscere criticamente la realtà e per trasformarla.  
 
A questo punto ognuno se la prende con la fatalità. È tanto riposante 
leggere la storia in chiave di fatalità. Leggerla in chiave politica è più 
inquietante: le mode diventano parte d'un piano ben calcolato perché 
Gianni resti tagliato fuori. L'insegnante apolitico diventa uno del 
411.000 utili idioti che il padrone ha armato di registro e pagella. 
Truppe di riserva incaricate di fermare 1.031.000 Gianni l'anno (Scuola 
di Barbiana, 1967; pp.67-68).   
 
Domandavamo a ogni persona, in ogni famiglia, a migliaia di famiglie 
deboli perché isolate: “vuoi l'acqua cara o a buon mercato?”. E 
lentamente si chiariva come, per costare poco, questa doveva essere 
acqua democratica, non acqua di mafia: a chi provava organizzarsi con 
gli altri l'acqua cooperativa via via diveniva leva per un cambiamento 
anche strutturale, nuova forza che giorno per giorno svuotava il potere 
del vecchio gruppo clientelare-mafioso locale. Altre valli vicine si 
svegliavano e altre dighe nascevano. Ma come il nuovo reddito avrebbe 
potuto sviluppare i valori locali arginando e filtrando i modelli 
commerciali disseminati dai massmedia? Altre leve occorrevano a 
rimuovere la situazione più dal profondo. In decine e decine di incontri 
a cui partecipano soprattutto donne e ragazzi, viene identificata una 
nuova possibile leva: un nuovo Centro educativo. In altre decine di 
incontri si chiede a bambini e bambine, ragazzi e ragazze, giovani, a 
esperti di ogni tipo, di concepire questo centro: fino che questo 
comincia ad assumere un volto (Dolci, 1995; pp. 121-122).  
 
La letteratura scientifica mette in luce alcune caratteristiche dei processi educativi 
che si compiono nei movimenti sociali: 
- Il superamento delle visioni che dicotomizzano la trasformazione del mondo e la 
trasformazione delle persone o che fanno dipendere meccanicamente la seconda 
dalla prima o la prima dalla seconda.  L'impegno per cambiare la realtà, infatti, 
produce un cambiamento personale, “una ristrutturazione della personalità, del 
sistema di valori, delle relazioni con gli altri, della visione del mondo” (Lutte, 
2001, p.290). A sua volta la trasformazione di sé è sempre in rapporto alla realtà 
e coinvolge lo sguardo e l'azione su di essa (Ferrando, 2011); 
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- La dialogicità, elemento centrale dell'educazione problematizzante 
concettualizzata da Freire. Per il pensatore brasiliano, infatti, nessuno educa 
nessuno, neanche se stesso, gli uomini e le donne si educano in comunione con 
la mediazione del mondo (Freire 1971). Anche Dolci intende il processo 
educativo come un “reciproco e pluridirezionale potenziarsi”, un “intonarsi per 
comunicare”, un “cosciente partecipare – individuale, di gruppo, strutturale – al 
creativo sviluppo del mondo” (p.240), un “laboratorio maieutico in cui ognuno 
possa risultare levatrice ad ognuno”. Sono formulazioni poetiche che evocano 
l'imperativo laico del problematicismo pedagogico: “realizza te stesso, 
realizzando gli altri” come finalità dell'educazione, idea regolativa che mette in 
discussione le visioni dualiste che oppongono la trasformazione di se stesse e 
trasformazione delle altre (Bertin, 1995); 
- Il riconoscimento e la valorizzazione dell'asimmetria, che, piuttosto che 
contrapporsi alla dialogicità, costituisce una premessa fondamentale per far 
emergere potenzialità, bisogni, desideri e metterli in gioco nell'azione di 
trasformazione della realtà. Il femminismo italiano della differenza ha riflettuto 
molto sulla disparità nei rapporti tra donne e ne ha fatto base per la pratica politica 
dell'affidamento, che si esprime generalmente attraverso rapporti di amicizia. 
“Nel rapporto di affidamento una donna offre alla sua simile la misura di ciò che 
lei può e in lei vuole venire all'esistenza” (Libreria delle donne di Milano, 1998, 
p.186). L'affidamento dunque si basa sulla scommessa di un senso libero 
dell'autorità, nel quale l'identificazione di una mediazione esterna non sottrae 
nulla di sé, anzi rende possibile grandi aspirazioni.   
La dialogicità e l'asimmetria delle relazioni che si stabiliscono all'interno dei 
movimenti sociali rimandano al tema del rapporto tra leadership e base, che Freire 
considera un rapporto eminentemente pedagogico, di permanente e reciproca 
coscientizzazione. Il pensatore brasiliano si sofferma sul rischio che, nella loro azione 
politico-educativa, le leader adottino gli strumenti propri dell'educazione depositaria, 
considerando gli altri come pure incidenze della propria azione politica o come vasi 
vuoti da riempire di slogan e assumendo quindi un atteggiamento dogmatico ed 
autoritario. Questo accade anche perché, in alcuni casi, i leader sono rappresentanti del 
polo oppressore che, attraverso un'opzione individuale – che Freire definisce in vario 
modo come “conversione”, “transfuga”, “suicidio di classe” – hanno compreso la 
necessità di solidarizzare con gli oppressi e le oppresse e di lottare per la loro liberazione 
e che, tuttavia, devono essere disponibili a lasciarsi educare da coloro con i quali si 
impegnano, per assumere il loro punto di vista, comprendere la loro situazione ed entrare 
in autentica comunione. Nella prassi per la trasformazione radicale della società, il 
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compito della leader, perciò, è quello di partire dalla lettura del mondo della base del 
movimento, non per girarvi intorno, ma per superarla attraverso una comprensione più 
critica (Freire, 2008). Esistono quindi delle profonde affinità tra la figura del leader nella 
concezione freiriana e quella dell'intellettuale organico gramsciano. Questi, infatti, ha il 
compito politico-educativo di guidare le masse portandole dal “senso comune” al “buon 
senso” (Mayo, 2008).  
L'equilibrio complesso tra dialogicità e asimmetria e il rischio che questa si 
cristallizzi in posizioni gerarchiche fisse, piuttosto che circolare in relazioni di autorità 
in cui la mediazione venga costantemente rinnovata (Tommasi, 1995), è una questione 
pedagogicamente molto rilevante. Il ruolo nell'organizzazione, infatti, è una delle 
dimensioni in cui più facilmente può verificarsi la riproduzione di disuguaglianze in 
seno ai movimenti sociali (Motta e Esteves, 2014). Questi, infatti, pur contribuendo a 
decostruire soggettività, relazioni sociali e punti di vista sul mondo dominanti e ad 
elaborarne di alternativi, possono ricalcare varie forme di discriminazione legate al 
genere, alla classe, all'etnia etc. rispetto ad ambiti quali la struttura dell'organizzazione, 
la gestione delle risorse, la divisione dei compiti, i processi decisionali etc. (ibidem). 
Anche nei movimenti sociali, dunque, si possono rintracciare segni di autoritarismo, 
ogni volta che, ad esempio, “as pessoas e os grupos incorporam a expectativa de que o 
chefe deve determinar o que os subalternos devem executar. E quando alguém disposto 
a mandar encontra outro disposto a se sumeter6” (Fleuri, 2008, p.172). Per svelare e 
superare l'autoritarismo e l'imposizione del silenzio del corpo, della parola, della 
volontà, della comunità (ibidem), è importante valorizzare le dissonanze che si 
sperimentano nei margini interni ai movimenti; dare voce e visibilità ai soggetti cui 
generalmente vengono negate; soprattutto riflettere collettivamente e permanentemente 
sulle proprie pratiche (Motta e Esteves, 2014). 
 
1.3.2 Movimenti sociali come laboratori di decolonizzazione dei saperi  
 
Mignolo (apud Ballestrin, 2013), nel rivendicare delle radici teorico-pratiche 
diverse rispetto agli studi post-coloniali, inserisce i grandi movimenti latinoamericani 
nella genealogia del pensiero decoloniale. Questo nasce, negli anni '90, come 
movimento di rinnovamento critico ed utopico delle scienze sociali in America Latina, 
a partire dalla riflessione di un gruppo di intellettuali latinoamericani riuniti nel 
collettivo modernità/colonialità (ibidem). In polemica con gli studi post-coloniali, che 
pure rappresentano uno dei suoi principali riferimenti di pensiero, il pensiero 
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 Le persone e i gruppi incorporano l'aspettativa che il capo debba determinare quello che i subalterni 
devono eseguire. E quando qualcuno disposto a comandare incontra un altro disposto a sottomettersi.  
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decoloniale rivendica autonomia intellettuale rispetto ad autori europei ed eurocentrici 
e valorizza la specificità dell'America Latina, in quanto primo laboratorio della violenza 
coloniale/imperiale moderna e vittima più diretta delle attuali politiche neoimperialiste 
degli Stati Uniti, che pure sono stati una colonia britannica (ibidem).  
Il concetto di “colonialità” elaborato da Quijano è centrale nel pensiero 
decoloniale. Esso identifica il modello di potere che si è affermato a partire dalla 
conquista dell'America e che si è strutturato intorno a due elementi: la naturalizzazione 
dell'idea di razza, una supposta distinta struttura biologica che situa alcuni in situazione 
di naturale inferiorità rispetto ad altri; l'articolazione delle forme storiche di controllo 
del lavoro intorno al capitale e al mercato mondiale, attraverso la diffusione del 
capitalismo (Quijano, 2000). La colonialità del potere, dunque, identifica un sistema di 
dominazione sociale e di sfruttamento capitalista del lavoro della popolazione mondiale, 
basato su un sistema di classificazione razziale che colloca il bianco maschio europeo 
(o europeizzato) in cima alla gerarchia razzializzata, seguito dai meticci e, alla fine, da 
indigeni e neri (Walsh, 2009). 
Secondo Mignolo (2000) uno dei meriti principali di Quijano è di aver 
identificato la colonialità come lato oscuro della modernità, sua dimensione centrale e 
costitutiva, e di aver situato l'emergenza del sistema mondo moderno-coloniale 
nell'affermazione del circuito commerciale atlantico. In questo modo l'autore (ibidem) 
esplicita le peculiarità della categoria “colonialità” in relazione al “colonialismo”, in 
quanto relazione politica ed economica di dominazione di un popolo o di una nazione 
su un altro: 
 
El concepto “colonialismo” considera la colonialidad como un derivado 
de la modernidad. En esa línea de pensamiento, la modernidad se 
concibe y, después, surge el colonialismo. Por otro lado, el periodo 
colonial implica que, en las Américas, el colonialismo terminó en el 
primer cuarto del siglo XIX. Sin embargo, la colonialidad entiende que 
la colonialidad es anterior a la modernidad, que es un elemento 
constitutivo de la misma. Y, por consiguiente, seguimos viviendo bajo 
el mismo régimen. La colonialidad actual podría considerarse el lado 
oculto de la posmodernidad y, en ese sentido, la poscolonialidad 
remitiría a la transformación de la colonialidad en colonialidad global 
del mismo modo que la posmodernidad designa la transformación de la 
modernidad en nuevas formas de globalización [...] Resumiendo, el 
colonialismo sale de escena después de la primera ola de 
descolonizaciones (los Estados Unidos, Haiti y los países 
latinoamericanos) y de la segunda ola (la India, Argelia, Nigeria, etc.), 
mientras que la colonialidad sigue viva y fuerte en la actual estructura 
global7.  
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In continuità con queste riflessioni Walsh (2013) propone l'uso della categoria 
“decolonial” anziché “descolonial”8. In spagnolo il prefisso “des”, infatti, indica una 
cessazione, come se fosse possibile il passaggio da un momento coloniale ad uno non 
coloniale e come se questo passaggio implicasse una scomparsa dei modelli e delle orme 
coloniali. Le intenzioni dell'autrice, dunque, sono di mostrare che non esiste uno stato 
nullo della colonialità e di indicare nella categoria decoloniale un cammino di lotta 
permanente, in cui si possono rintracciare posizioni, orizzonti, costruzioni alternative, 
progetti di resistenza, trasgressione e creazione (ibidem).  
Lugones (2008) complessifica il concetto di colonialità da un punto di vista 
femminista, introducendo la nozione di colonialità del genere per comprendere 
l'oppressione di genere, razzializzata e capitalista. Questo concetto non esprime 
l'aggiunta dell'asse del genere alla comprensione delle relazioni coloniali, piuttosto una 
rilettura della modernità capitalista coloniale, che include le dimensioni dell'economia, 
dell'ecologia, delle relazioni con il mondo spirituale, del governo, del sapere, delle 
pratiche quotidiane. Secondo l'autrice (ibidem), infatti, il pensiero che concepisce il 
genere, la razza, la classe in quanto categorie separate che oppongono dicotomicamente 
uomini e donne, bianchi e neri, borghesi e proletari, separa ciò che in realtà non è 
separabile, occultando le intersezioni e cancellando, di fatto, l'esperienza delle donne di 
colore, che sono pensate come un'aggiunta a quanto accade alle donne bianche o ai 
maschi neri. Nella rilettura proposta da Lugones (ibidem), dunque, il genere – in quanto 
sistema binario di separazione degli esseri umani in uomini e donne in base a tratti 
biologici, associato all'eteronormatività – è una costruzione normativa coloniale, 
razzialmente differenziata e fittizia alla stregua della categoria di razza.  
In questo modo l'autrice (2011) argomenta che la nozione di colonialità del 
genere integra il concetto di colonialità del potere elaborato da Quijano ma allo stesso 
tempo lo critica e lo supera. In particolare, secondo Lugones (ibidem) la gerarchia 
binaria tra umano e non umano costituisce la dicotomia centrale della modernità 
coloniale. In base ad essa il maschio europeo, bianco, borghese è stato assunto come 
                                                            
implica che, nelle Americhe, il colonialismo è finito nel primo quarto del XIX secolo. Senza dubbio, la 
colonialità intende che la colonialità è anteriore alla modernità, che è un elemento costitutivo della 
stessa. E, di conseguenza, continuiamo a vivere sotto lo stesso regime. La colonialità attuale potrebbe 
essere considerata il lato occulto della postmodernità e, in questo senso, la postcolonialità rimetterebbe 
alla trasformazione della colonialità in colonialità globale allo stesso modo che la postmodernità designa 
la trasformazione della modernità in nuove forme di globalizzazione [...] Riassumendo, il colonialismo 
esce di scena dopo la prima onda di decolonizzazioni (gli Stati Uniti, Haiti e i paesi latinoamericani) e 
della seconda ondata (l'India, l'Algeria, la Nigeria, etc.) mentre la colonialità continua viva e forte 
nell'attuale struttura globale.  
8
 Nella lingua italiana questa distinzione è invisibile. 
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ideale di civiltà ed espressione di piena umanità. In riferimento a lui, le donne bianche 
sono state giudicate come l'inversione umana degli uomini; i maschi colonizzati come 
non umani, perché non uomini; le donne colonizzate come non umane, perché non-non 
uomini. La disumanizzazione ha reso possibile la soggezione dei colonizzati e il dominio 
sui loro corpi, attraverso lo sfruttamento, le violenze sessuali, il controllo della 
riproduzione e il terrore sistematico. La sua imposizione e interiorizzazione sono frutto 
di processi discontinui di lunga durata, basati sulla creazione di alleanze tra uomini 
colonizzatori e colonizzati. A differenza della colonizzazione, la colonialità del genere 
continua ad essere operante, facendo dell'intersezione genere-classe-razza un costrutto 
centrale del sistema di potere del mondo capitalista.  
In questo senso, la colonialità attraversa tutti gli ambiti dell'esistenza, anche se la 
sua azione può essere compresa a partire da alcune aree principali (Walsh, 2009). Ad 
esempio, la colonialità dell'essere si esercita attraverso l'inferiorizzazione, la 
subalternizzazione, la disumanizzazione, mettendo in dubbio il valore umano, la ragione 
e le facoltà cognitive dei soggetti colonizzati (Maldonado-Torres, 2007). La colonialità 
cosmogonica – ancora poco esplorata – si fonda sulla divisione binaria tra natura e 
società e la conseguente eliminazione delle componenti magico-spirituali che sono alla 
base della sfera sociale e dei sistemi integrali della vita (Walsh, 2009). La colonialità 
del sapere coincide nell'imposizione dell'eurocentrismo come ordine esclusivo di 
pensiero e con l'esclusione di altre razionalità epistemiche e altri saperi (Quijano, 2000). 
Essa, inoltre, identifica la penetrazione della colonialità nelle prospettive 
epistemologiche, accademiche e disciplinari (Walsh, 2009). 
Il concetto di colonialità del sapere è particolarmente importante all'interno del 
pensiero decoloniale. Secondo Quijano (ibidem), infatti, la repressione delle forme di 
produzione della conoscenza dei colonizzati, dei loro sistemi di senso, del loro universo 
simbolico, delle loro forme di espressione è stata la forma più profonda e duratura di 
violenza nei confronti dei popoli indigeni, soprattutto d'America e d'Africa. I colonizzati 
sono stati costretti ad apprendere la cultura dei dominatori in tutto ciò che fosse utile 
alla riproduzione della dominazione. A lungo termine, ciò ha implicato la 
colonizzazione delle prospettive cognitive, dell'immaginario, dell'universo delle 
relazioni intersoggettive. Attraverso il mito della civilizzazione come una traiettoria 
umana, che parte dallo stato di natura e culmina con l'Europa, la modernità e la 
razionalità sono state immaginate come esperienze e prodotti esclusivamente europei. 
Inoltre le relazioni intersoggettive e culturali tra l'Europa – soprattutto l'Europa 
Occidentale – e il resto del mondo sono state codificate non come differenze storiche 
ma attraverso la naturalizzazione di categorie quali Oriente-Occidente, primitivo-
civilizzato, magico/mitico-scientifico, irrazionale-razionale, tradizionale-moderno. 
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In continuità con queste riflessioni, Santos (2010) definisce il pensiero moderno-
occidentale un “pensiero abissale”, nella misura in cui stabilisce divisioni radicali tali 
che i saperi che restano “dall'altro lato della linea” – i saperi popolari, femminili, 
contadini, indigeni etc. – sono resi inesistenti e espulsi anche da ciò che è legittimato 
come conoscenza alternativa all'interno dell'universo simbolico dominante. La categoria 
Oriente, di fatto, è l'unica con la dignità sufficiente per essere l'Altro, anche se inferiore 
per definizione. D'altra parte gli indios e i neri sono associati a saperi incommensurabili 
e incomprensibili: credenze, opinioni, magia, idolatria, comprensioni intuitive e 
soggettive. La negazione epistemologica, dunque, si articola alla negazione ontologica 
(ibidem). Inoltre ha anche una connotazione di genere: l'emotività è un costrutto 
femminilizzato, associato ad un dimensione irrazionale, indisciplinata, vergognosa, che 
deve essere controllata per evitare la distruzione dell'ordine sociale normale e razionale. 
In questo modo l'alienazione assume una dimensione incorporata, impoverendo le 
relazioni corporee con l'altro e se stessi, e distorcendo le emozioni (Motta e Esteves, 
2014).   
In questa cornice, le pratiche pedagogiche decoloniali sono quelle che spiazzano 
la ragione unica della modernità occidentale, che si sforzano di trasgredire e trasformare 
la negazione ontologico-esistenziale, epistemica, cosmogonico-spirituale, che pensano 
da e con genealogie, razionalità, saperi, sistemi di civiltà e di vita radicalmente altri 
(Walsh, 2013). Queste pedagogie sono prodotte in contesti di lotta, marginalizzazione e 
resistenza. Le lotte sociali, infatti, costituiscono lo scenario pedagogico per eccellenza 
dove i partecipanti esercitano le loro pedagogie di apprendimento, disapprendimento, 
riapprendimento, riflessione e azione (ibidem).  
In particolare la vocazione decoloniale-pedagogica dei movimenti sociali si 
articola in due momenti: uno decostruttivo delle pedagogie dominanti, che si basano sul 
silenziamento epistemologico e sulla negazione ontologica di tutto ciò che non si 
inquadra nella monologica e violenta geopolitica della conoscenza capitalista-coloniale 
e nel suo soggetto conoscente individualizzato, europeizzato, mascolinizzato e 
razionalmente capace di controllare emozioni e desideri (Motta e Esteves, 2014). L'altro 
costruttivo delle alternative che emergono dalle comunità e dai soggetti e che esprimono 
saperi incarnati, orali, popolari, spirituali, locali e altri modi di relazionarsi con l'io, la 
terra, l'altro, il cosmo (ibidem). La pratica della teorizzazione, che emerge e comincia a 
prendere forma nelle lotte di trasformazione sociale, politica e culturale, non corrisponde 
ad una lotta congiunturale, piuttosto è una pratica di lunga durata, che implica la 
mobilitazione di tutte le risorse intellettuali possibili tanto per avanzare nell'analisi e 
nella comprensione, quanto per dare impulso ad azioni di cambiamento (Walsh, 2013).   
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In particolare, un esempio di tessitura tra pedagogico e decoloniale nella pratica è 
individuato da Walsh (2013) nella memoria collettiva. Il riferimento specifico 
dell'autrice è all'uso della memoria collettiva tra le comunità afrodiscendenti del Pacifico 
ecuadoriano danneggiate dall'estrattivismo, dalla coltivazione della palma, dalla 
violenza causata dalla regionalizzazione del conflitto colombiano e dalle complicità 
costruite tra narcotrafficanti, interessi capitalisti ed estrattivisti nell'indifferenza dello 
Stato.  
 
Recuperar, reconstruir y hacer re-vivir la memoria colectiva sobre 
territorio y derecho ancestral, haciendo esta recuperación, 
reconstrucción y revivencia parte de procesos pedagógicos colectivos, 
ha permitido consolidar comprensiones sobre la resistencia-existencia 
ante el largo horizonte colonial y relacionarlas al momento actual. Tam-
bién ha contribuido a reestablecer y fortalecer relaciones de aprendizaje 
intergeneracionales y, a su vez, emprender reflexiones sobre los 
caminos pedagógico-accionales por construir y recorrer. Escribir esta 
memoria colectiva, es decir, poner en letra las memorias y enseñanzas 
que vienen de la tradición oral para su uso [...] ha sido componente clave 
en la pedagogización afro-decolonial [...] El propósito [...] es postular y 
posicionar el significado profundo y vivido de la diferencia afro-an-
cestral, no como reliquio o patrimonio del pasado, sino como existencia 
actual enraizada en el territorio desde donde todavía confluyen saberes, 
cosmovisión, espiritualidad y el estar bien colectivo9 (pp.64-65). 
 
1.3.3 Movimenti sociali come spazi generativi di teorie pedagogiche 
 
Il sovvertimento del paradigma dominante che sancisce la superiorità della teoria 
sulla pratica, che deve essere “modellata” in base all'applicazione della prima, ha nel 
femminismo un punto di riferimento essenziale. Per il femminismo, infatti, la teoria è la 
mediazione concettuale che permette di nominare le pratiche del movimento politico 
delle donne (Piussi, 2011). In questo senso, rispetto alla dinamica di elaborazione del 
pensiero, si riscontra una profonda affinità tra il femminismo e l'educazione popolare di 
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 Recuperare, ricostruire e far ri-vivere la memoria collettiva sul territorio e il diritto ancestrale, facendo 
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ispirazione freiriana. Anzi, la pedagogia freiriana si configura come una pedagogia di 
movimento, nel senso che è generata, problematizzata e riformulata a partire dalle 
pratiche dei movimenti sociali (Streck, 2009). Questa caratteristica è testimoniata 
anzitutto dalla vicenda esistenziale di Freire, intimamente legata alla sua elaborazione 
teorica (Freire, 2008). La sua concezione politico-pedagogica può essere adeguatamente 
compresa solo in relazione ai movimenti sociali nei quali il pensatore brasiliano si è 
impegnato e alla realtà di partecipazione popolare in cui essi si inserivano.  
In particolare, Streck (2009) individua tre grandi momenti di costruzione 
dell'opera di Freire a partire dalla sua relazione con i movimenti sociali: “l'emersione 
del popolare in America Latina”, “l'universalizzazione dell'opera freiriana” e “l'impegno 
per la democratizzazione e i diritti umani nella sua patria”. La prima fase si riferisce ai 
decenni '50 e '60 del 1900 e, in particolare, agli anni immediatamente precedenti al golpe 
del '64. In questo periodo, in America Latina, i governi populisti incentivano l'inclusione 
delle masse popolari nella società che fino a quel momento li ha esclusi, favorendo 
forme di mobilizzazione popolare, che – seppure funzionalmente orientate alla 
realizzazione delle riforme di modernizzazione, alla promozione del progresso 
economico e al mantenimento degli interessi al potere – finiranno con l'aprire spazi di 
partecipazione imprevisti (ibidem). Brandão (2009) chiarisce che, oltre alla politica dei 
governi populisti e alla costituzione di nuove forme di organizzazione delle classi 
popolari, un altro elemento fondamentale per l'emergenza storica dell'educazione 
popolare è la costituzione di un gruppo di intellettuali militanti legati al mondo 
studentesco, universitario, religioso e partitico. In questo senso l'educazione popolare 
nasce come un movimento di educatori impegnati a realizzare un lavoro politico insieme 
alle classi popolari attraverso l'educazione (ibidem). I movimenti socio-educativi in 
questi anni sono molto legati all'azione governativa. Tra i più importanti, gli autori 
situano la campagna “De Pé no Chão Também se Aprende a Ler10”, avviata dal comune 
di Natal nel Rio Grande do Norte; il Movimento di Educazione di Base, instituito da una 
convenzione tra il Governo Federale e la CNBB (Commissione Episcopale Brasiliana); 
il Ceplar, un movimento di alfabetizzazione paraibano, e il MCP (Movimento di Cultura 
Popolare) sostenuto dalla prefettura di Recife. È in quest'ultimo che Freire si impegna 
maggiormente come co-fondatore insieme ad altri intellettuali, artisti e leader operari e 
coordinatore dapprima della “Divisione di Educazione” e poi della “Divisione di 
Ricerca” e del progetto di Educazione degli Adulti. L'obiettivo principale del MCP è 
democratizzare il sapere e la cultura e favorire l'accesso all'educazione attraverso un 
lavoro pedagogico con e per le classi popolari (Araújo, 2005). Queste iniziative politico-
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 Anche con i piedi a terra si impara a leggere.  
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pedagogiche mirano a sovvertire i modelli tradizionali ed egemonici dei programmi 
educativi rivolti “ai settori meno favoriti della società” che, improntati ad una logica 
compensatoria, riaffermano di fatto la loro subordinazione (Brandão e Assumpção, 
2009). L'utopia che le anima è di far emergere e sistematizzare, in stretta collaborazione 
con le classi popolari e negli spazi della loro organizzazione, un sapere radicato nella 
cultura del popolo, in un movimento dal basso, trasformativo dell'intero progetto 
educativo e, in sintesi, della società stessa (ibidem).  
 
Pela primeira vez surge a proposta de uma educação que é popular não 
porque o seu trabalho se dirige a operários e camponeses 
prematuramente excluídos da escola seriada, mas porque o que ela 
“ensina” vincula-se organicamente à possibilidade de criação de um 
saber popular, por meio da conquista de uma educação de classe, 
instrumento de uma nova hegemonia11 (ibidem, p.32). 
 
Nel frattempo, Freire che allora era direttore del SESC (Servizio di Estensione12 
Culturale) dell'Università del Pernambuco, è invitato dal governo del Rio Grande do 
Norte a realizzare una campagna di alfabetizzazione degli adulti, finanziata da “Aliança 
para o Progresso13”, un contradditorio programma di aiuti finanziari promosso dagli 
Stati Uniti. Da questa offerta prende avvio la storica esperienza di Angicos, in cui il 
metodo Freire di alfabetizzazione-coscientizzazione è per la prima volta 
sistematicamente impiegato, consentendo l'alfabetizzazione in tempi record di 300 
adulti contadine, operai, casalinghe, lavandaie, artigiani (ibidem). In seguito a questo 
successo, il governo nazionale incarica Freire di coordinare il Piano Nazionale di 
Alfabetizzazione. Ma i sogni, le trasformazioni, le forme di partecipazione inedite 
vissute in quegli anni sono bruscamente interrotti dal golpe di stato del '64, che, 
deponendo il governo di João Goulard, instaura un ventennio di dittatura militare in 
Brasile. 
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 Per la prima volta sorge la proposta di un'educazione che è popolare non perché il suo lavoro si dirige 
ad operari e contadini prematuramente esclusi dalla scuola, ma che quel che “insegna” si vincola 
organicamente alla possibilità della creazione di un sapere popolare, attraverso la conquista di 
un'educazione di classe, strumento di una nuova egemonia. 
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 In Brasile, l'estensione, insieme alla didattica e alla ricerca, è uno dei pilastri in cui si sviluppa l'attività 
accademica. In particolare identifica l'impegno dell'istituzione universitaria con la realtà sociale più 
ampia, che si esprime nella realizzazione di progetti comuni. 
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 Alleanza per il progresso.  
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Eppure la dolorosa esperienza dell'esilio, cui Freire è costretto insieme a molti 
altri Brasiliani per il loro impegno “sovversivo” a servizio del popolo, in modi non 
previsti dalla violenza che riafferma l'ordine costituito, diviene la condizione di 
possibilità non solo della radicalizzazione e dell'approfondimento teorico del suo 
pensiero ma anche della sua universalizzazione (Streck, 2009). Negli anni dell'esilio e 
grazie soprattutto al suo lavoro nel Consiglio Mondiale delle Chiese, Freire vive e 
viaggia in diversi paesi, rinnovando e rielaborando la sua prospettiva politico-
pedagogica, alla luce delle sfide attuali dei contesti “in prestito” e del confronto con 
intellettuali e movimenti sociali dei cinque continenti: movimenti per l'indipendenza 
delle ex-colonie portoghesi in Africa; comunità di migranti in Francia e Svizzera; 
movimenti operai in Italia; movimenti per i diritti civili negli Stati Uniti (Freire, 2008). 
In questo senso, come nota Streck (2009), la pedagogia di Freire si configura come una 
pedagogia di movimento in un senso profondamente esistenziale: è una pedagogia che 
nasce da spostamenti, attraversamenti, partenze, ritorni e traffici di idee. Beisiegel 
(2009), per esempio, nota che il cambiamento dei riferimenti teorici che si evidenzia già 
da “Educazione come pratica della libertà” a “Pedagogia degli Oppressi” – entrambe 
concluse in Cile – deve essere considerato come un effetto di ritorno dell'impiego del 
metodo di alfabetizzazione, che rivela al suo creatore una condizione esistenziale, 
un'organizzazione della società e possibilità, implicazioni e limiti dell'educazione 
meglio interpretabili alla luce delle categorie marxiste. In “Pedagogia della Speranza”, 
inoltre, Freire esplicita l'influenza che hanno esercitato le critiche delle pensatrici 
femministe in relazione all'uso del maschile “neutro” nei suoi scritti sulla sua 
comprensione del ruolo della trasformazione del linguaggio nella trasformazione del 
mondo, motivando così l'uso congiunto di femminile e maschile che passa ad adottare 
nelle sue ultime opere. L'influenza delle riflessioni e delle pratiche femministe si 
esprime anche nella complessificazione e crescente de-essenzializzazione del concetto 
di oppressione, compresa sempre di più come un intreccio di molteplici e controverse 
posizioni di dominazione (bell hooks, 1994; Weiler, 1991). Similmente, nell'ultima parte 
della produzione freiriana, si riscontra una più profonda sensibilità rispetto alla 
dimensione etnico-culturale dell'oppressione, denunciata con forza sulla scena 
internazionale dal movimento nero e dai movimenti per i diritti civili (Mayo, 2008).  
Nel 1979, con l'amnistia resa possibile dalla riapertura democratica, Freire rientra 
in Brasile e riprende il suo impegno per la democratizzazione e i diritti umani (Streck, 
2009). Per circa due anni dirige l'Assessorato all'Educazione di San Paolo, durante il 
governo di Luiza Erundina del Partito dei Lavoratori – che pure contribuisce a creare. 
Le trasformazioni che avvia a favore della scuola pubblica sono orientate soprattutto a 
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promuovere l'autonomia e la gestione plurale degli istituti scolastici e a migliorare le 
condizioni formative, lavorative e salariali degli insegnanti. In sinergia con i movimenti 
sociali, inoltre, crea il Movimento di Alfabetizzazione di San Paolo MOVA-SP, che 
presto ispira iniziative simili in altre città (Vittoria, 2011). Gli anni '80 sono caratterizzati 
da una rinnovata effervescenza dei movimenti sociali, che riemergono sulla scena 
pubblica brasiliana, con molta più autonomia rispetto al potere statale e dopo quasi due 
decenni di clandestinità, resistenza e un silenzioso lavoro politico-educativo portato 
avanti dalle organizzazioni della sinistra di base e soprattutto dalla Chiesa progressista 
della Teologia della Liberazione, che influenza Freire ed è da lui influenzata. A 
testimonianza della profonda fiducia che Freire ripone nei movimenti sociali come 
agenti di trasformazioni politiche ed educative, molti commentatori citano l'ultima 
intervista rilasciata dal pensatore brasiliano pochi giorni prima di morire, quando a 
proposito di una marcia realizzata dal MST nella capitale, afferma: 
 
Eu estou absolutamente feliz por estar vivo ainda e acompanhar essa 
marcha, que, como outras marchas históricas, revelam o ímpeto da 
vontade amorosa de mudar o mundo, dessa marcha dos chamados “sem 
terra”. Eu morreria feliz se visse o Brasil, cheio em seu tempo histórico, 
de marchas [...] Eu acho que, afinal de contas, as marchas são 
andarilhagens históricas pelo mundo e os sem terra constituem para 
mim hoje uma das expressões mais fortes da vida política e da vida 
cívica desse país [...] O que eles estão, mais uma vez, é provando certas 
afirmações teóricas de analistas políticos, de que é preciso mesmo 
brigar para que se obtenha um mínimo de trasformação (entrevista 
concedida dia 17 de abril de 1997 a Luciana Burlamaqui da TV PUC)14.  
 
D'altra parte i movimenti e le organizzazioni brasiliane che sorgono tra la fine 
degli anni '70 e gli inizi degli anni '80, dichiarano l'ispirazione freiriana della loro prassi 
politico-educativa. A questo riguardo, Manfredi (2009) cita due esempi emblematici: la 
CUT (Centrale Unica dei Lavoratori) e il MST. La proposta freiriana si afferma per la 
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 Sono assolutamente felice di essere ancora vivo e di avere e accompagnare questa marcia dei cosiddetti 
senza terra, che, come altre marce storiche, rivelano l'impeto della volontà amorosa di cambiare il 
mondo. Morirei felice se vedessi il Brasile pieno nel suo tempo storico di marce [...] Penso che, alla fine 
dei conti, le marce sono itineranze storiche per il mondo e i senza terra costituiscono per me oggi una 
delle espressioni più forti della vita politica e della vita civica di questo paese [...] Loro stanno 
dimostrando ancora una volta alcune affermazioni teoriche di analisti politici: cioè che è necessario 
lottare per ottenere un minimo di trasformazione (intervista concessa il 17 aprile del 1997 a Luciana 




sua capacità di essere riformulata, ampliata, ricreata e connessa ad altre matrici teoriche 
provenienti dalla Teologia della Liberazione o dal pensiero marxista; di conciliare 
discorsi e pratiche e di facilitare l'elaborazione di contributi teorici e metodologici a 
partire da situazione concrete, dialogiche e critiche (ibidem).  
In questo senso, in base a quanto auspicato dallo stesso Freire, i movimenti 
sociali, le organizzazioni sindacali, le comunità ecclesiali di base non sono 
semplicemente eredi del suo pensiero ma anche suoi reinventori. Oggi questo ruolo di 
eredi/reinventori sembra essere assunto con particolare vitalità e originalità dai Social 
Forum Mondiali e dai Forum Mondiali dell'Educazione (Gadotti, 2009). Si tratta di spazi 
in cui, ancora una volta si denuncia l'ingiustizia (della privatizzazione e 
dell'aziendalizzazione dell'educazione, dell'autoritarismo degli accordi internazionali, 
dell'imposizione di una formazione sempre più orientata alla competizione e funzionale 
alle esigenze del mercato) e si annuncia l'altra educazione possibile che già accade ed è 
in costruzione (Surian, 2002; 2003). 
Nei prossimi capitoli ricomporrò le quattro dimensioni che qui ho distinto allo 
scopo di leggere il complesso rapporto tra movimenti sociali ed educazione e 
approfondirò le riflessioni che ho introdotto, articolandole all'interno del concreto 
percorso di ricerca che ho condotto insieme al Movimento delle Donne Contadine a 












































METODOLOGIA DELLA RICERCA:  




Gli studi sui movimenti sociali possono privilegiare diverse prospettive 
metodologiche. Vista la mia attenzione centrale per le pratiche effettive degli attori 
sociali (Dal Lago, De Biasi, 2002) e la mia iniziale scarsa familiarità rispetto al contesto 
dell'indagine, ho adottato un approccio etnografico per la mia ricerca con il MMC/SC. 
Ritenevo, infatti, che solo un'immersione profonda nell'universo sociale mi avrebbe 
permesso di elaborare una comprensione significativa e non scontata di un oggetto di 
studio complesso e comunemente facile preda di lodi o biasimi, a seconda del punto di 
vista ideologico dell'osservatore (ibidem). Nella definizione dell'approccio, ha influito 
anche il mio interesse per procedimenti metodologici tesi a produrre conoscenza 
scientifica ma anche ad esprimere impegno e responsabilità nei confronti della realtà 
(Fals Borda, 2009a). Questo interesse nasce, tra l'altro, dalle caratteristiche stesse del 
mio campo disciplinare: il sapere dell'educazione, infatti, è “un sapere prassico che trova 
il suo senso nel riuscire a fornire indicazioni per orientare al meglio la pratica formativa” 
(Mortari, 2003). Preciso che nel mio caso si trattava non di dare impulso ma di prendere 
parte ai processi di cambiamento in atto, anzitutto perché la mia ricerca si focalizza su 
un soggetto collettivo che per definizione persegue il mutamento sociale (Daher, 2012). 
Diversi approcci di ricerca-azione sono stati adottati da ricercatrici intenzionate a 
promuovere trasformazioni a più livelli (Schensul, Schensul, 1992). Un disegno così 
articolato, tuttavia, non sarebbe stato realizzabile alla luce dei limiti del mio concreto 
percorso di dottorato (Thiollent, 1986; Baldacci, 2001). Per questi motivi mi sono 
orientata, con chiarezza crescente, verso un'etnografia di tipo collaborativo.  
In questo capitolo, in particolare, intendo presentare, in modo volutamente 
narrativo, il processo di costruzione intersoggettiva della metodologia, mostrando come 
essa si sia basata su opzioni disponibili fin dall'inizio e sequenze programmate ma 
soprattutto su creatività, sincronicità fortunate, deviazioni e capacità di fare i conti con 
l'imprevisto (Morin, Ciurana, Motta, 2004). Esplicitare le scelte delle ricerca e le ragioni 
che ne sono all'origine è non solo un'operazione cruciale per garantire l'affidabilità di 
un'indagine qualitativa (Dal Lago, De Biasi, 2002) ma soprattutto un'esigenza teorico-
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etico-politica fondamentale: infatti solo la prospettiva parziale e i saperi situati 
permettono di assumere pienamente la responsabilità della conoscenza scientifica 
(Haraway, 1988).  
Mi sono a lungo interrogata su come scrivere questo capitolo. Ragioni di 
chiarezza espositiva mi spingevano ad articolare le argomentazioni distinguendo le fasi 
che dalla definizione dell'oggetto arrivano alla scrittura del testo finale, passando per la 
scelta dell'approccio di ricerca, la fase esplorativa, la strutturazione delle tecniche di 
rilevazione e via dicendo. Più, però, procedevo in questa direzione, più dovevo rendermi 
conto che una simile linearità sequenziale non corrispondeva alla mia concreta 
esperienza, né tanto meno mi sembrava sostenibile teoricamente (Silverman, 2002). 
Infatti, ad esempio, durante la ricerca sono stata impegnata in molteplici forme di 
scrittura15 (Maher, 2010); la definizione dell'oggetto è stato un processo lungo ed 
impegnativo; l'analisi ha preso avvio fin dall'inizio; la restituzione ha informato l'intero 
percorso e probabilmente ne racchiude il senso fondamentale (Lassiter, 2005). 
Ho deciso, quindi, di organizzare le mie riflessioni individuando alcune macro-
aree di interesse metodologico che privilegiano le continuità e le sovrapposizioni tra le 
varie tappe della ricerca: in particolare, “fare ricerca e scrivere”, “collaborare” e 
“restituire”. Nello sviluppare i contenuti ho tentato di dare rilievo alla molteplicità di 
pratiche spaziali16 che hanno caratterizzato la mia indagine e di seguire l'invito di 
Potente (2011) a realizzare un'anatomia della ricerca scientifica, valorizzando la 
politicità delle decisioni metodologiche e riconoscendo l'influenza del corpo sessuato, 
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 La redazione di schede di libri pertinenti ai temi di studio è stata molto utile per individuare le 
categorie e i concetti che hanno mediato, in maniera significativa, la rilevazione dei dati e la loro 
successiva interpretazione. La stesura di rapporti parziali mi ha permesso di fare, di volta in volta, il 
punto della situazione sulla ricerca e ha incoraggiato la sistemazione dei dati. L'elaborazione, spesso 
dialogica, di articoli e presentazioni per convegni mi ha permesso di mettere a fuoco le questioni teorico-
metodologiche con cui mi confrontavo e di impegnarmi in riflessioni che non sempre avrebbero trovato 
spazio nella tesi. Infine oltre ai documenti, agli appunti e al diario di campo – di cui dirò più avanti – ho 
tenuto un diario per tutto il percorso dottorale, anche se non sempre con la stessa regolarità. 
16
 I quattro anni di dottorato sono stati il periodo della mia vita in cui ho vissuto più frequenti e radicali 
spostamenti, in parte dovuti a vicende personali, in parte al regime di cotutela, in parte soprattutto a 
ragioni legate alla mia ricerca di campo. Infatti, dopo aver abitato il primo anno a Verona, nel 2012 mi 
sono trasferita in Brasile, a Santa Catarina: qui, per i primi tre mesi, la mia permanenza a Florianopolis 
è stata intercalata da intense e brevi visite nell'entroterra, durante le quali sono stata accolta nelle case 
di militanti del MST e del MMC e ho partecipato ad iniziative pubbliche promosse dai movimenti 
sociali. Nei sei mesi successivi, dopo aver lasciato la capitale, ho vissuto in cinque municipi della 
regione Estremo Ovest, essendo ospitata dalle famiglie di circa diciannove militanti del MMC/SC (mi 
sono fermata in ogni casa una settimana circa). In queste periodo, inoltre, mi sono spostata 
frequentemente per seguire le attività del movimento ed eventi rilevanti per la mia ricerca a livello 
regionale, statale e nazionale. L'anno successivo, dopo un soggiorno di due mesi in Italia, sono ritornata 
nel Sud del Brasile, realizzando diversi momenti di restituzione con le mie interlocutrici della ricerca. 
Anche nel 2014 ho vissuto tra il Brasile e l'Italia.  
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dei rapporti geopolitici, delle determinanti geografiche, sociali e accademiche nella 
produzione della conoscenza etnografica (Haraway, 1988).  
 
2.2 Fare ricerca e scrivere: come?  
 
L'antropologia postmoderna e femminista ha messo in luce la centralità della 
scrittura nella pratica etnografica, mostrando come i procedimenti letterari pervadano 
qualsiasi opera di rappresentazione culturale (Clifford, Marcus, 1986). In effetti, poiché 
il suo scopo principale è di raccontare quello che è successo sul campo, l'etnografa si 
configura anzitutto come una scrittrice (Behar, 1993), che fa leva su particolari forme di 
autorità – in primis l'autorità basata sull'esperienza soggettiva sensoriale (Clifford, 
Marcus, 1986). 
Il merito principale di queste prospettive è stato di problematizzare le discrepanze 
tra il processo di costruzione del sapere etnografico e le pratiche di elaborazione 
scritturale. Se, infatti, sul campo la raccolta dei dati dipende essenzialmente dall'incontro 
tra la ricercatrice e le sue interlocutrici; nel passaggio al testo accademico, la dialogicità 
della produzione della conoscenza viene meno, assorbita dall'aderenza alla norma del 
discorso scientifico (Clifford, Marcus, 1986). In questo modo, si realizza un totale 
occultamento degli attori sociali: “l'«io-tu-voi» dell'etnografo e l'«io-tu-voi» dei suoi 
interlocutori sul campo vengono asimmetricamente convertiti in un «io» anaforicamente 
libero e in un anaforico cumulativo «essi»” (ivi, p.59). Inoltre “le condizioni stesse del 
lavoro sul campo vengono rappresentate come ostacoli alla ricerca e non come elementi 
da analizzare” (ivi, p.69). In particolare, le antropologhe femministe hanno sottolineato 
la “schizofrenia moralmente sospetta” implicita nella contraddizione tra relazioni, 
vissuti, esperienze intensamente emotive e le pratiche di scrittura accademica (Behar, 
1993). “Nothing is stranger than this business of humans observing other humans in 
order to write about them17” (Behar, 1996, p.5).  
Raccogliendo le provocazioni dell'antropologia femminista e postmoderna, ho 
tentato di presentare la conoscenza etnografica come il frutto di particolari relazioni tra 
me e alcune donne, in contesti e luoghi specifici, considerando le situazioni molte volte 
precarie in cui l'indagine si è svolta, le modalità con cui sono stata accolta nei contesti 
che ho attraversato, i limiti, le possibilità e le risorse con cui mi sono confrontata non 
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 Non c'è niente di più strano di questa faccenda di esseri umani che osservano altri esseri umani allo 




come elementi di sfondo bensì come aspetti costitutivi della mia interpretazione (Grossi, 
1992). Riconoscere il ruolo delle mie interlocutrici in quanto co-costruttrici di sapere mi 
ha spinto a valorizzare la dialogicità come condizione di possibilità di tutto il percorso 
della ricerca e ad includere me stessa nell'osservazione e nella riflessione. In particolare, 
il riferimento alla mia esperienza personale mi ha permesso di scomporre le asimmetrie 
in cui si realizzavano gli incontri etnografici (Lassiter, 2005), resistendo agli sguardi 
ordinatori insiti nel processo conoscitivo e alle pratiche coloniali di scrittura etnografica 
(Cima, 2012a). 
 
2.2.1 Perché e a partire da quali relazioni?  
 
La decisione di studiare un movimento sociale da un punto di vista politico-
pedagogico ha radice non solo in un interesse scientifico ma soprattutto in spinte 
esistenziali e politiche, che, in parte, mi erano chiare sin dall'inizio, in parte, mi si sono 
rivelate durante il processo stesso dell'indagine.  
Durante l'adolescenza, ho avuto l'opportunità di coinvolgermi, insieme ad altre 
persone, in alcune comunità di impegno (associazioni di volontariato, gruppi informali, 
gruppi parrocchiali, collettivi studenteschi, movimenti sociali), caratterizzate da una 
doppia e interconnessa dimensione: la cura verso i nostri desideri, i processi di crescita 
personali, i limiti e le problematicità con cui ci confrontavamo; e insieme la passione 
per la realtà – sentita come attenzione per i “dintorni” (la scuola, la città, l'università, i 
nostri pari) ma nella consapevolezza di vivere in un mondo interdipendente, in cui si 
intrecciano storie di incontri, spostamenti, colonialismi, libero mercato, solidarietà 
invisibili. La possibilità di abitare questi luoghi politici insieme ad altre e ad altri è uno 
degli elementi che ha influito più profondamente sulla mia vita. In particolare, mi ha 
motivato ad alcune opzioni di impegno con me stessa e la realtà (Lutte, 2001) che, 
seppure ho messo frequentemente in discussione, mi hanno orientato fino ad oggi. 
Come molte delle mie interlocutrici della ricerca, ho vissuto le prime esperienze 
di partecipazione all'interno di gruppi parrocchiali, associazioni e movimenti cattolici. 
In questi contesti ho maturato una sensibilità mistico-politica (Potente, 2008) che anni 
dopo avrebbe trovato parola e legittimità nella Teologia della Liberazione. Negli anni 
universitari, inoltre, il coinvolgimento in collettivi di studenti di Scienze dell'Educazione 
– più che i veri e propri percorsi accademici – ha incoraggiato un interesse per la 




La pedagogia popolare e la TdL hanno contribuito notevolmente a costruire il 
punto di vista teorico con cui mi approccio ai temi di studio e mi hanno appassionato 
all'America Latina. Così, in occasione della conclusione dei percorsi di laurea triennale 
e specialistica, ho realizzato due brevi esperienze di ricerca: la prima da settembre a 
dicembre del 2006, a Città del Guatemala, insieme al Mojoca (Movimento di Giovani 
di Strada); la seconda a Florianopolis (Brasile) da settembre a dicembre del 2009 presso 
il CEDEP (Centro di Educazione ed Evangelizzazione Popolare), una ong che accoglie 
giovani e bambini di una comunità periferica. Sia il Mojoca sia il CEDEP adottano un 
approccio centrato sull'educazione popolare di ispirazione freiriana e sono stati fondati 
da due esponenti della TdL: rispettivamente, Gerard Lutte e Vilson Groh.  
Il ruolo che le esperienze di impegno vissute a partire dall'adolescenza hanno 
rivestito rispetto al mio coinvolgimento in progettualità individuali e collettive 
(Genovese, 1999) e l'incontro con alcuni pensieri incarnati in pratiche politiche mi 
hanno indotto ad interrogarmi sui processi educativi che si realizzano in contesti di 
partecipazione e lotta. Quali trasformazioni genera l'attivismo nella vita delle persone e 
nelle comunità? In che modo i movimenti sociali promuovono percorsi di 
responsabilizzazione locali e planetari? Qual è la valenza educativa dei processi 
decisionali e dei momenti di discussione che si realizzano nelle comunità di impegno 
socio-politico? Come i movimenti sociali possono riprodurre disuguaglianze basate su 
genere, età, ruolo nell'organizzazione, appartenenza culturale? Così, concluso il 
percorso di laurea specialistica all'inizio del 2010, ho deciso di affrontare i concorsi di 
accesso al dottorato proponendo un progetto di ricerca che avesse al centro queste 
domande, ancora poco esplorate all'interno dalla pedagogia italiana, nonostante 
importanti antecedenti teorico-politici (Dolci, don Milani, Capitini, Bertin, Piussi). 
Descrivere le spinte politiche ed esistenziali circolanti nei miei interessi di studio 
non ha un intento confessionale o narcisistico. Piuttosto vuole esprimere uno sforzo di 
consapevolezza delle relazioni e dei vissuti a partire dai quali faccio ricerca e scrivo; dei 
modi in cui essi hanno filtrato la comprensione dell'oggetto di studio (Behar, 1996) e 
hanno influito sul progetto collaborativo (Lassiter, 2005). L'esistenza di connessioni 
molto intime tra la mia traiettoria di vita, il processo della ricerca e i contesti 
socioculturali, politici e accademici che hanno costruito le mie categorie interpretative, 
infatti, mi induce a sostenere la pertinenza di un atteggiamento che si nutre anche 






2.2.2 Per chi?  
 
Rispetto a tutte le forme di scrittura non destinate ad un uso esclusivamente 
personale e soprattutto rispetto alla redazione della tesi, ho fatto i conti costantemente 
con la questione del “per chi” scrivere (Abu-Lughod, 1993). Questo essenziale 
interrogativo era tanto più rilevante in ragione della mia collocazione alla frontiera tra 
più universi accademico-geografici ma anche tra teoria e pratica e tra accademia e 
movimenti sociali. Rimando ai prossimi paragrafi la discussione circa la restituzione 
della ricerca al MMC/SC e alle donne che ne sono state direttamente coinvolte. In questo 
momento, invece, mi focalizzerò sul confronto con plurimi soggetti legati ai due contesti 
universitari in cui ho svolto il dottorato, mostrando come questo confronto abbia inciso 
sull'elaborazione della conoscenza etnografica.  
Il primo anno di dottorato, che ho trascorso presso l'Università di Verona, è stato 
fondamentale per la costruzione della prospettiva teorica e per un'ulteriore precisazione 
dell'oggetto dell'indagine. Sottolineo, in particolare, l'incontro con il pensiero della 
differenza sessuale legato alla riflessione di Diotima – una comunità filosofica 
femminile nata in questa città nel 198318 – poiché ha avuto importanti implicazioni nella 
riformulazione del mio progetto di ricerca. L'approfondimento di questo pensiero, 
infatti, mi ha indotto ad andare oltre l'iniziale accenno alle pratiche delle donne e ad 
adottare un più esplicito posizionamento femminista. Ha generato inquietudini e 
spostamenti teorici, mi ha provocato ad interrogare alcune categorie chiave (potere, 
oppressione) e ha messo in circolo parole nuove, che hanno influito notevolmente sulla 
rilevazione e l'interpretazione dei dati, permettendomi di comprendere delle dimensioni 
del MMC/SC che altrimenti sarebbero rimaste invisibili ai miei occhi di ricercatrice 
(Cima, 2012a). Ha contribuito, inoltre, a confermare alcuni orientamenti metodologici, 
incoraggiandomi ad optare per un approccio di ricerca che riconoscesse la giusta 
centralità alle pratiche politiche. Come la pedagogia freiriana, anche il femminismo 
italiano della differenza, infatti, capovolge il paradigma scientifico consueto che implica 
la precedenza dell'elaborazione teorica sull'applicazione, poiché assume le pratiche del 
movimento politico delle donne come riferimento principale per il pensiero (Piussi, 
2011).  
Ugualmente significativo è stato il soggiorno presso la UFSC, reso possibile 
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 L'incontro con il femminismo della differenza, mediato dalla mia tutor, la prof.ssa Rosanna Cima, si 
è nutrito della lettura di molti dei testi di Diotima e di altre autrici di riferimento e dalla mia 
partecipazione ad iniziative formative proposte dalla Comunità Filosofica e da altre realtà cittadine ad 




dall'accordo di co-tutela. In particolare, nella prima parte del 2012, ho svolto in questa 
istituzione un'intensa attività accademica, che, grazie alla partecipazione a corsi ed 
eventi e alla frequentazione di biblioteche e gruppi di ricerca, mi ha permesso di entrare 
in contatto con il mondo universitario brasiliano e riossigenare la mia impostazione 
teorico-metodologica. 
L'esperienza della co-tutela e la decisione di discutere la tesi alla UFSC piuttosto 
che nella mia università di origine, tuttavia, mi hanno anche posto di fronte alla necessità 
di prendere in esame le significative distanze teoriche che intercorrono tra le due realtà 
accademiche che ho attraversato e i rapporti di potere che le legano. Nonostante rispetto 
alla geopolitica della conoscenza scientifica esistano pochi centri realmente egemonici 
a livello globale, infatti, le categorie interpretative che l'accademia crea ed utilizza per 
rappresentare l'Altro hanno una natura essenzialmente nazionale (Bourdieu, 2003). 
Bourdieu (ibidem) definisce “inconscio accademico” l'insieme di strutture cognitive 
comuni ai prodotti di una certa carriera scolastica o a coloro che si occupano di una 
stessa disciplina in un dato momento, all'interno di un sistema universitario nazionale. 
L'inconscio accademico determina cosa merita attenzione, cosa è importante discutere e 
influenza decisioni cruciali quanto alla scelta dei soggetti, alle teorie di riferimento e al 
metodo. Esserne consapevoli attraverso “l'oggettivazione partecipante” (ibidem) 
implica considerare riflessivamente la posizione della ricercatrice nell'universo 
accademico e nel campo della disciplina, le categorie nazionali di conoscenza 
scientifica, le problematiche obbligatorie, le tradizioni, i particolarismi, i rituali, gli 
obblighi rispetto alla pubblicazione dei risultati. Questa forma di oggettivazione della 
relazione soggettiva con l'oggetto di studio esamina le condizioni di possibilità della 
conoscenza, critica la rappresentazione dei produttori culturali come liberi da 
determinanti sociali, contrapponendosi ad una visione della riflessività come ritorno 
intimista nella persona privata della ricercatrice e includendo la realtà accademica come 
“campo” di ricerca (ibidem). Vorrei soffermarmi in particolare su alcuni elementi: 
- Esplorare le dimensioni pedagogiche di un movimento sociale è molto diverso in 
Brasile e in Italia, sia per le caratteristiche che i movimenti tendono ad assumere 
nei due paesi, sia a causa di differenti tradizioni in questo campo di studi. Mentre 
in Italia, infatti, attualmente dominano soprattutto forme partecipative “leggere”, 
basate su un'adesione individuale e spesso fluttuante e sulla creazione di 
coordinamenti e reti di mobilitazione ad hoc (Daher, 2012); in Brasile svolgono 
un ruolo molto rilevante movimenti e articolazioni di movimenti (soprattutto la 
Via Campesina) caratterizzati da una struttura diffusa su tutto il territorio 
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nazionale e da una significativa istituzionalizzazione19, che a mio avviso rende 
problematica l'adozione della categoria, peraltro teoricamente ampia, di “nuovi 
movimenti sociali” (Masson, 2009). Inoltre, in Brasile, lo studio pedagogico dei 
movimenti sociali ha una storia notevole, soprattutto perché la pedagogia 
popolare di ispirazione freiriana, che qui è fiorita e che costituisce un riferimento 
teorico irrinunciabile, si configura sin dalle sue origini come una pedagogia dei 
movimenti (Streck, 2009). Al contrario, in Italia lo studio di questo importante 
fenomeno ha mobilitato soprattutto l'interesse della sociologia, della storia, delle 
scienze politiche e dell'antropologia; mentre si registra un'attenzione sporadica 
da parte delle Scienze dell'Educazione, nonostante la riflessione sul nesso tra 
pedagogia e politica, tematizzato dalle esperienze storiche di pedagogia popolare 
(il centro educativo di Mirto a Partinico, le iniziative di nonviolenza attiva, la 
scuola di Barbiana) e dalle pedagogie critiche (per citarne alcune: il pensiero 
gramsciano, il problematicismo, la pedagogia della differenza sessuale), 
costituisca un importante antecedente teorico. Le discrepanze tra le tradizioni 
della pedagogia dei movimenti sociali nei due contesti accademici in cui ho 
svolto il dottorato mi hanno spinto frequentemente a giustificare la conciliabilità 
tra la mia affiliazione disciplinare e il mio oggetto di studio. Non c'è dubbio, 
tuttavia, che si tratti di un argomento intrinsecamente interdisciplinare; 
- Queste differenze, inoltre, mi hanno posto continuamente di fronte alla questione 
della traduzione, intesa come processo complesso, culturale e politico, oltre che 
linguistico (Lima Costa e Alvarez, 2009). Per esempio, anche se l'incontro 
fecondo con il pensiero della differenza sessuale mi ha disposto positivamente 
verso punti di vista femministi originati in luoghi geografici diversi (femminismo 
decoloniale e postcoloniale; teologia femminista della liberazione; 
ecofemminismo), non sempre è stato semplice praticare contaminazioni tra 
differenti prospettive. Il lavoro di Diotima, infatti, si è concentrato soprattutto 
sulla dimensione simbolica, pertanto le categorie che ha elaborato non sono di 
facile traducibilità, a volte sono considerate ermetiche, si prestano a 
fraintendimenti e rifiuti (il caso emblematico è il concetto di autorità)20. I 
problemi di traduzione si sono presentati anche rispetto a questioni 
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 Come dimostrano le manifestazioni critiche agli ultimi mondiali di calcio, tuttavia, si stanno 
diffondendo sempre di più forme di protesta estemporanee, centrate su un ampio utilizzo delle nuove 
tecnologie della comunicazione. 
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 Per questa ragione in alcuni casi è stato necessario spiegare nelle note il senso di parole e concetti, 





apparentemente più spicciole: come nominare le partecipanti al MMC/SC? Il 
termine attivista/activista non è usuale nei movimenti sociali brasiliani e non è 
mai stato utilizzato dalle mie interlocutrici; d'altra parte la traduzione in italiano 
del termine molto comune di integrante (letteralmente “membro”) non appare 
adeguata all'adesione ad un movimento sociale; ho deciso, perciò, di ricorrere 
preferenzialmente al termine “militante” – nonostante non ne condivida 
l'accezione bellica e non sia frequentemente utilizzato dalle donne che 
costituiscono la base del  MMC/SC – per indicare modi di socializzazione 
profondi e globali all’interno della comunità politica di riferimento (Apostoli 
Cappello, 2012). Tradurre in altri contesti pensieri e proposte politico-educative, 
profondamente localizzati e coscienti del loro luogo di enunciazione, ha richiesto 
molte volte di sperimentare lo scarto tra ciò che desideravo dire e ciò che riuscivo 
a dire; tra ciò che dicevo e ciò che poteva essere accolto, compreso, condiviso. 
Allo stesso tempo la traduzione è indispensabile per creare alleanze politiche ed 
epistemologiche (Lima Costa e Alvarez, 2009) e per promuovere spostamenti di 
pensiero; 
- le due università che ho attraversato vivono un momento storico molto diverso. 
L’accademia brasiliana, infatti, attraversa un periodo di apertura, 
democratizzazione e crescita significativa, che stimola i giovani ad investire nella 
formazione superiore come garanzia di un lavoro soddisfacente e di ascesa 
sociale. Questa condizione si traduce anche in un importante processo di 
selezione di una classe accademica in espansione, che porta l'università brasiliana 
ad adeguarsi a standard di qualità definiti nei centri globali della geopolitica 
conoscitiva della colonialità capitalista (Motta, Esteves, 2014). In termini di 
pratiche di ricerca e di scrittura ciò si traduce in un più forte presidio dei confini 
tra scientifico e non scientifico (Haraway, 1988). Al contrario, in Italia, la 
riduzione significativa degli investimenti all'università, che si registra soprattutto 
negli ultimi anni, e la massificazione della formazione superiore hanno 
contribuito ad acuire storiche pratiche di nepotismo e clientelismo, che hanno 
contratto sensibilmente la possibilità delle giovani ricercatrici di fare carriera in 
università. In questo quadro decidere di intraprendere un percorso dottorale 
risponde, almeno per i neo-laureandi, alla passione personale per la ricerca e 
all'esigenza di risolvere per alcuni anni il problema della disoccupazione 
piuttosto che ad una realistica progettualità professionale. Nel mio caso, proprio 
la precarietà e la mancanza di prospettive che contraddistinguono la condizione 
dei dottorandi in Italia hanno funzionato come una motivazione in più per 
investire nei miei interessi politico-intellettuali, scegliendo un argomento di 
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ricerca marginale nel panorama degli studi pedagogici ma molto significativo per 
me. L'adesione ad una prospettiva teorica femminista mi ha incoraggiato ad 
intraprendere percorsi interdisciplinari e metodologicamente indisciplinati 
(Potente, 2011), per esempio, legittimandomi a considerare il mio corpo sessuato 
non come un fatto da mettere da parentesi nel processo scientifico ma come una 
risorsa da rigiocare per la riflessione (Piussi, 2011). Inoltre la sfiducia nei 
confronti del mondo accademico italiano, insieme al mio profondo 
coinvolgimento esistenziale e politico rispetto all'oggetto di studio, hanno fatto 
sì che io mi sentissi responsabile innanzitutto nei confronti delle mie 
interlocutrici di ricerca. Ho avuto, però, delle difficoltà importanti a motivare le 
mie scelte metodologiche con alcuni colleghi e professori incontrati alla UFSC. 
La co-residenza di lungo periodo a fondamento della mia etnografia, per esempio, 
è stata spesso giudicata non necessaria, essendo una pratica inusuale tra i 
dottorandi del mio corso, che, anche in ambito antropologico, optano in genere 
per visite di campo più brevi. In alcune circostanze questa e altre pratiche sono 
state giudicate come espressione di un desiderio ingenuo e non teoricamente 
fondato di “mettersi nella pelle dell'altra”, di identificarsi con il movimento e di 
coscientizzare le donne del MMC/SC. A volte teorie femministe e postcoloniali 
sono state utilizzate per smascherare o mettermi in guardia da possibili tendenze 
imperialiste insite nel mio progetto di ricerca. Considero questi suggerimenti di 
fondamentale importanza. Allo stesso tempo, non ho mai potuto accettare di 
essere associata ad un ideale di femminista accademica bianca ed europea. 
Questa etero-rappresentazione mi sembrava discordante rispetto alla mia 
condizione esistenziale, alle mie scelte teoriche e metodologiche. Innanzitutto, 
infatti, diversamente dai miei interlocutori – in genere professori ordinari, con 
una posizione consolidata all'interno di un contesto universitario che solo di 
recente si sta emancipando dal suo storico elitismo razziale e borghese – la mia 
collocazione nell'universo accademico è marginale e precaria. Inoltre la scelta di 
recarmi in Brasile, non solo per la ricerca di campo ma anche per studiare in 
un'Università voleva esprimere, da un lato, disobbedienza rispetto a rotte più 
consolidate, che portano i giovani studiosi a spostarsi verso mete accademiche 
prestigiose in Europa e negli Stati Uniti; dall'altro un riconoscimento di autorità 
nei confronti di pratiche, epistemologie e metodologie del Sud. La bibliografia 
della mia tesi, infine, chiarisce il mio profondo debito di riconoscenza nei 
confronti di un pensiero che rivendica la sua autoctonia brasiliana e 
latinoamericana (la pedagogia popolare, la TdL, la Teologia Femminista della 
Liberazione, la Teologia Ecofemminista Latinoamericana e il pensiero 
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decoloniale). Credo, dunque, che questi conflitti siano rivelatori soprattutto dei 
complessi rapporti di potere che legano le due istituzioni coinvolte nella cotutela. 
Infatti la mia Università di origine, seppure non mondialmente egemonica, è pur 
sempre inserita in una realtà accademicamente dominate; mentre l'accademia 
brasiliana, attualmente in ascesa, è molto impegnata ad affermare la sua 
credibilità scientifica a livello internazionale (Sobrinho, Salvaterra, 2014). 
Decidere di studiare un movimento sociale femminista e contadino a partire da una 
posizione di frontiera mi ha dato a volte la sensazione sgradevole di non sentirmi mai a 
casa e di non avere punti di riferimento stabili ma la frontiera è anche un luogo di 
lucidità, criticità e creatività, un luogo parziale che autorizza coraggiosi gesti di rottura 
e letture altre illuminate da sguardi diversi. In questo senso, sono molto grata agli 
incontri, agli scambi e ai conflitti più o meno espliciti che ho vissuto sia all'Università 
di Verona sia alla UFSC: mi hanno spinto ad adottare un atteggiamento riflessivamente 
vigilante; ad impegnarmi in una decolonizzazione permanente (bell hooks, 1994) della 
metodologia della ricerca; ad esplicitare accuratamente il mio posizionamento politico 
ed epistemologico. Anche quando mi hanno fatto sentire vulnerabile, sono stati parte di 
un percorso ricco ed intensamente vitale21.  
 
2.3 Collaborare  
 
Come ho anticipato, le mie opzioni teorico-politiche mi hanno spinto ad 
impegnarmi in un percorso metodologico che valorizzasse la dialogicità della 
costruzione della conoscenza. L'elemento che distingue con più forza la prospettiva della 
pedagogia popolare in relazione al lavoro scientifico con le comunità impoverite, infatti, 
è il superamento della contraddizione tra ricercatrice e soggetti della ricerca. Rispetto al 
lavoro di Freire, per esempio, si può cogliere, già a partire dall'incarico al SESI (Servizio 
Sociale dell'Industria), la preoccupazione di rapportarsi ai partecipanti delle indagini in 
quanto interlocutori e di coinvolgerli in tutte le tappe dello studio (Freire, 2008). D'altra 
parte gli sforzi di molte ricercatrici femministe sono stati orientati a mettere a tema le 
relazioni interpersonali nel processo scientifico, interrogando le asimmetrie di potere e 
problematizzando con particolare efficacia aspetti solitamente dati per scontati (Bondi, 
2003).  
In ambito etnografico, è stata soprattutto la rivoluzione epistemologica introdotta 
dall'antropologia femminista e postmoderna a mettere al centro la relazione tra 
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ricercatrice e soggetti della ricerca (Grossi, 1992). Nelle etnografie classiche, infatti, 
questa relazione aveva un'importanza periferica, essendo relegata generalmente ai 
capitoli introduttivi o a libri-diari specificatamente dedicati all'argomento e considerati, 
più che vera antropologia, racconti “letterari” di esperienze personali. I difensori del 
paradigma dialogico hanno criticato la tendenza degli etnografi, allo stesso modo dei 
critici letterari, ad organizzare i significati in un testo dotato di un'unica intenzione 
coerente (Clifford, 1999a). In questo modo, i dati costruiti in condizioni discorsive 
perdono la loro dialogicità attraverso forme testualizzate; gli eventi e gli incontri si 
trasformano in evidenze di una realtà culturale inglobante; gli autori ed attori specifici 
sono separati dalle loro produzioni, estromessi dalle etnografie legittime e sostituiti da 
un unico autore generalizzato (ibidem). 
Per correggere questa esclusione, Clifford (ibidem) propone di “concepire 
l'etnografia non come esperienza e interpretazione di una circoscritta realtà «altra» ma 
come una transazione costruttiva coinvolgente almeno due, e di solito di più, soggetti 
consapevoli e politicamente intenzionati” (p.58). La categoria di polifonia che l'autore 
utilizza porta al centro l'intersoggettività e il contesto performativo dell'esperienza 
etnografica e, allo stesso tempo, supera una visione statica della realtà sociale come 
internamente omogenea a favore di una visione più dinamica.  
Le provocazioni della prospettiva dialogica sono diventate molto popolari in 
ambito accademico, anche semplicemente in quanto bersaglio di aspre critiche (Rossi, 
2003). Tuttavia non è frequente imbattersi in tentativi di articolarle all'interno di concreti 
disegni di ricerca. Questo è vero soprattutto per i percorsi iniziatici, in cui la necessità 
di affermarsi disciplinarmente induce i ricercatori ad un maggiore conformismo 
metodologico (Behar, 1993). Rispetto alla mia indagine con il MMC/SC, l'etnografia 
collaborativa elaborata da Lassiter (2005) mi è sembrata molto utile a rispondere a 
queste sfide e a legittimare teoricamente alcune cruciali scelte metodologiche. Spesso, 
infatti, i tentativi di presidiare i confini tra scientifico e non scientifico sottostimano 
l'eterogeneità interna all'universo accademico (ibidem) e, in particolare, l'esistenza di un 
corposo pensiero scientifico che legittima opzioni epistemologiche e metodologiche ex-
centriche. Ovviamente l'etnografia è dialogica per definizione, non esiste interpretazione 
etnografica senza comunicazione e condivisione (Piasere, 2002). Tuttavia la prospettiva 
collaborativa si distingue poiché pone al centro quello che, in genere, è solo uno 
scenario, consultando esplicitamente il punto di vista dei soggetti della ricerca lungo 
tutto il processo di produzione della conoscenza (Lassiter, 2005).  
È importante evidenziare che l'impegno nella collaborazione implica notevoli 
rischi, imprevisti e difficoltà. Per esempio, la mia ricerca ha preso avvio proprio con un 
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rifiuto alla collaborazione da parte dei soggetti che avevo inizialmente ipotizzato di 
coinvolgere22. Bisogna considerare, infatti, che la disposizione della ricercatrice è una 
condizione necessaria ma non sufficiente: le storie istituzionali, accademiche e 
geopolitiche contribuiscono notevolmente a definire le modalità di interazione tra i 
soggetti della ricerca e, in definitiva, la possibilità stessa di realizzare l'indagine 
(Schramm, 2013).  
 
2.3.1 Incontrarsi sul campo: da informatrici a interlocutrici della ricerca 
 
 Una delle implicazioni principali dell'adozione di un approccio di tipo 
collaborativo risiede nella riconcettualizzazione del ruolo delle persone che si 
incontrano sul campo (Lassiter, 2005) e nella responsabilizzazione del linguaggio nei 
loro confronti (De Lauri, 2008):  
 
La categoria “informatori” potrebbe […] risultare poco adatta a 
sintetizzare le molteplici relazioni e gli scambi che si realizzano durante 
la ricerca etnografica. Gli incontri che l'etnografo vive durante le fasi di 
ricerca implicano una consistente varietà di modalità relazionali, e se 
da un lato è possibile riconoscere almeno uno degli attori in gioco in 
tale incontro (l'etnografo), rimane tuttavia poco condivisibile – e 
indicativa forse di una certa visione egemonica dei saperi – la scelta di 
definire taluni degli altri attori come “informatori”, secondo quanto la 
letteratura antropologica ha stabilito (p.16). 
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 La mia idea originaria era quella di focalizzare l'attenzione sui movimenti urbani (il CEDEP e altre 
ong che lavorano nella periferia di Florianopolis) e contadini (in particolare il MST) con cui avevo 
consolidato un legame importante, durante una precedente esperienza di ricerca, realizzata presso il 
CEDEP da settembre a dicembre del 2009. In quella occasione, prima di lasciare il Brasile, avevo 
concordato con i miei interlocutori di dare continuità al mio percorso di indagine, esplorando la relazione 
tra ong delle periferie di Florianopolis e movimenti rurali che, in quel momento, entrambe le parti in 
gioco erano interessate a riattivare e rafforzare. Nei mesi in cui ero stata in Italia, tuttavia, molte cose 
erano cambiate a Santa Catarina, le priorità dei due potenziali soggetti del mio studio erano state 
ridefinite e la loro percezione del mio stesso ruolo era mutata. Così quando, una volta vinto il dottorato, 
ho ripreso i contatti con maggiore intensità, mi sono confrontata con la riluttanza da parte dei 
coordinatori delle organizzazioni urbane a prendere parte ad una ricerca sui temi che prospettavo. In 
particolare, nei primi sei mesi del 2011, mi sono ingaggiata in una serie di negoziazioni volte a chiarire 
la mia volontà di costruire un progetto comune. Le stringenti tempistiche del dottorato, tuttavia, mi 
hanno indotto a considerare seriamente le resistenze dei miei interlocutori e ad orientare le energie verso 
i movimenti contadini che avevano dimostrato una disponibilità maggiore nei confronti della mia 




A questo proposito Lassiter (2005) usa il termine consultant. Boccagni (2009), 
invece, distingue tre figure corrispondenti a differenti gradi di coinvolgimento 
nell'etnografia: gli informatori permettono di avere accesso a dati rilevanti per 
l'indagine, attraverso dialoghi comuni o interazioni anche molto semplici; i gatekepeers 
legittimano l'accesso del ricercatore ai circoli e agli eventi sociali, rendendo possibile la 
sua esposizione a flussi di informazioni più ampi (molte volte questa legittimazione si 
basa su un interesse personale per la ricerca o su un'affinità relazionale con il 
ricercatore); infine i mediatori cognitivi, attraverso una profonda riflessione su di sé e 
sul proprio contesto, facilitano la familiarizzazione del ricercatore con le proprie visioni 
di vita, riferimenti simbolici e schemi cognitivi (Boccagni, 2009). Queste funzioni 
presentano notevoli sovrapposizioni e possono essere esercitate contemporaneamente o 
in momenti diversi dalle stesse persone (ibidem). In questo senso, una prima figura 
chiave per la realizzazione della mia indagine è stata Rosangela Pasquetti Garbin23, che 
ho incontrato a marzo del 2012 a Florianopolis, nella segreteria statale del MST, che 
allora stava coordinando. In quel momento ipotizzavo il MST come soggetto principale 
della mia ricerca, perciò, vi ero entrata in contatto appena arrivata a Florianopolis. Stavo 
anche cercando una stanza in affitto e, per quelle felici sincronicità della vita e della 
ricerca, Rosangela aveva bisogno di condividere il suo appartamento. Abbiamo vissuto 
insieme tre mesi e in questo periodo si è consolidata una relazione che ha orientato 
profondamente la mia indagine. Quando ci siamo incontrate, Rosangela occupava una 
posizione di “leader liminale” all'interno del MST. Lavorava per il movimento da dieci 
anni, avendo svolto principalmente compiti di segreteria e non avendo vissuto mai in un 
accampamento o insediamento24. Faceva parte del coordinamento statale ed era la 
responsabile della segreteria a Florianopolis ma, per assumere questo incarico, aveva 
lasciato la sua famiglia a Chapecó25 e si era trasferita da sola nella Capitale, dove non 
aveva mai abitato prima. Inoltre, dopo un anno circa dall'inizio del suo lavoro – in 
corrispondenza proprio dell'avvio della fase intensiva del mio campo – era ritornata 
nell'Ovest, lasciando anche il coordinamento della segreteria. Questa sua posizione di 
frontiera la disponeva a una speciale lucidità di analisi. “Il deviant member, il soggetto 
che si costruisce come “marginale” nel campo e che è considerato come tale, diventa lui 
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 Coerentemente con i principi dell'etnografia collaborativa, ho concordato con le mie interlocutrici 
l'utilizzo dei loro nomi reali, al fine di esplicitare l'identità delle persone con cui ho costruito il percorso 
della ricerca. Ho mantenuto l'anonimato soltanto rispetto a contenuti specifici che avrebbero potuto 
arrecare loro danno. 
24
 Mi sembra di poter affermare, contrariamente a quanto sostenuto ad esempio da Stedile (2012), che 
nel MST esiste una distinzione abbastanza importante tra gli urbani e chi vive negli insediamenti, 
essendo considerati questi militanti e quelli lavoratori assunti dal movimento. 
25
 Città situata nella regione Ovest di Santa Catarina. 
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stesso l'analizzatore (analyseur) del campo stesso, lasciando così apparire in modo 
dinamico e dialettico le logiche che lo governano” (Fava, 2007, p.266). Rosangela, 
infatti, pur condividendone le cause, metteva spesso in luce alcune contraddizioni del 
MST, articolando permanentemente i “discorsi ufficiali” con osservazioni più critiche 
ed indipendenti. Mi sembra importante sottolineare questo aspetto per superare una 
visione dei movimenti sociali come realtà uniformi, a favore di una maggiore attenzione 
alle differenze interne (Daher, 2012) e alle molteplici voci che, a volte in contrasto con 
“l'ideologia del movimento”, manifestano il desiderio di dire la propria parola e di essere 
protagonisti della ricerca. Nell'ultimo periodo, Rosangela sottolineava, spesso e in vario 
modo, la fiducia che riponeva in me nel rivelarmi dimensioni, cui altrimenti non avrei 
avuto accesso e che hanno contribuito significativamente a definire la direzione 
dell'etnografia. Durante le nostre lunghe e frequenti conversazioni, che hanno 
guadagnato intensità con il trascorrere del tempo, si è molto approfondita la mia 
comprensione della realtà dei movimenti sociali della campagna in Santa Catarina e 
delle sfide più significative della congiuntura attuale. Infatti, per quanto avessi 
incontrato alcuni movimenti contadini durante il mio soggiorno precedente a 
Florianopolis e per quanto avessi mantenuto con loro una comunicazione costante anche 
dopo il rientro in Italia, la realtà con cui mi confrontavo all'inizio del 2012 era per me 
per molti versi inedita. Così confrontando costantemente con Rosangela le ipotesi che 
andavo formulando, ho potuto precisare meglio le domande della ricerca. Rosangela ha 
svolto anche un essenziale ruolo di mediatrice, mettendomi in contatto con le leader del 
MMC/SC ed incoraggiandomi a focalizzare la mia attenzione su questo movimento, in 
ragione del suo maggior impegno di pratiche e riflessioni femministe, più 
corrispondente ai miei interessi di ricerca.  
Grazie alla sua autorizzazione e alla legittimazione che mi veniva dal mio 
precedente impegno con le ong della periferia di Florianopolis, da maggio a giugno del 
2012, ho realizzato alcune brevi ed intense uscite di campo26. Durante questa fase 
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 L'8 marzo del 2012 ho partecipato alla celebrazione del giorno internazionale della donna, proposta 
nel comune di Passos Maia dalla Via Campesina e soprattutto dal MST, che contava sulla collaborazione 
di una leader del Movimento delle Donne Contadine (MMC), Lourdes Bodanesi, che, insieme ad altri 
relatori, ha animato il dibattito della mattinata; nei giorni successivi fino all'11 marzo, ho visitato 
l'insediamento del MST “XXV de Maio” nel comune di Abelardo Luz, partecipando ad un incontro di 
giovani; dal 30 marzo al 3 aprile ho visitato l'insediamento del MST “Don José Gomes” nel comune di 
Chapecò, essendo accolta nella casa di diversi leader; dal 3 all'8 aprile sono stata ospitata nella casa di 
due coordinatrici statali del MMC nel comune di Chapecò, trascorrendo con loro la settimana di Pasqua; 
dal 16 al 19 aprile ho partecipato alle “Jornadas de Luta” proposte dal MST e dalla Via Campesina a 
Florianopolis; dal 21 al 22 aprile ho partecipato alla V edizione della Festa Nazionale dei Semi Creoli 
proposta dal Movimento dei Piccoli Agricoltori (MPA) e dalla Via Campesina, nel comune di Anchieta; 
dal 13 al 24 giugno ho preso parte a Rio de Janeiro alla Cupola dos Povos, evento parallelo alla Rio+20, 
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esplorativa, ho avuto modo di comprendere la centralità dell'agroecologia nelle lotte 
attuali dei movimenti contadini brasiliani ed in particolare, nel caso del MMC, della sua 
articolazione con la prospettiva femminista. Decidere di focalizzare la mia etnografia su 
questi temi mi avrebbe permesso di conciliare i miei interessi scientifici ed extra-
scientifici e i desideri e le inquietudini delle mie interlocutrici (Lassiter, 2005).  
In questi mesi, dunque, ho negoziato l'accesso al campo; ho ridefinito il disegno 
e l'oggetto dell'indagine; ho costruito gli strumenti di rilevazione dei dati; ho identificato 
i soggetti della mia ricerca e ho concordato con loro le modalità di svolgimento di una 
fase intensiva di lavoro di campo, che mi ha portato a vivere per circa sei mesi nelle case 
di ventitré militanti del MMC/SC. Prima di entrare nel merito di quest'altro momento di 
ricerca, presenterò brevemente le mie intervistate, riprendendo alcuni aspetti delle loro 
storie di vita, utili a contestualizzare le argomentazioni che saranno sviluppate nei 
prossimi capitoli: autoidentificazione etnico-culturale; percorso di militanza e funzione 
nel movimento; ruolo rispetto al cammino della ricerca. Nel corso della tesi, utilizzerò 
solamente i loro nomi, ricorrendo anche al cognome solo nei casi di omonimia27.  
Ho già chiarito l'importanza della mia relazione con Rosangela Pasquetti Garbin 
(57 anni, Brasiliana di origini italiane) per la costruzione e l'avvio dell'indagine. Nelle 
successive fasi della ricerca, ha continuato ad essere un punto di riferimento cruciale per 
me.  
Durante la settimana di Pasqua del 2012, ho trascorso alcuni giorni nella 
campagna di Chapecó, nelle case di Rosa da Silva (63 anni, Cabocla) e della sua vicina 
Carmen Munarin (58 anni, Brasiliana), entrambe membri del coordinamento statale del 
MMC/SC. Rosa è una leader molto stimata soprattutto per la sua decennale esperienza 
nella coltivazione e lavorazione di piante medicinali per la produzione di fitoterapici ed 
omeopatici. Inoltre ha fatto parte del piccolo gruppo che ha dato origine al MMA 
nell'attuale municipio di Nova Itaberaba. L'incontro con queste due donne e con le loro 
famiglie e l'intervista che ho realizzato con Rosa mi hanno aiutato molto ad indirizzare 
il mio percorso di ricerca, in un momento in cui, appena iniziata la fase esplorativa, ero 
ancora molto disorientata rispetto all'oggetto di indagine.  
Justina Cima (60 anni, Brasiliana di origini italiane) è un grande punto di 
riferimento per il MMC: è coordinatrice statale e fa parte del coordinamento nazionale. 
Sono sempre stata colpita dalla semplicità e dall'umiltà di questa donna, che nel corso 
                                                            
che ha riunito diversi movimenti ed organizzazioni della società civile intorno alla discussione su 
ambientalismo, ecologia, modelli di sviluppo, progetti energetici. 
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 Queste scelte sono state concordate con i soggetti della ricerca, coerentemente con i principi 




della sua vita ha esercitato ruoli di responsabilità non solo nel MMC ma anche in altri 
movimenti, nella giunta municipale, in articolazioni interstatali di movimenti di donne 
e nella Via Campesina internazionale. Anche se ho potuto trascorrere pochi giorni in sua 
compagnia, Justina mi ha accompagnato durante tutto il percorso di indagine, essendo 
costantemente al corrente di tutti i passaggi fondamentali della ricerca.  
Catiane Cinelli (30 anni, Brasiliana di origini italiane) è una delle militanti più 
giovani che ho incontrato. Fa parte del coordinamento statale, del collettivo di 
formazione e da due anni anche del coordinamento nazionale. Grazie ad un borsa di 
studio del MMC, ha frequentato dapprima un corso di laurea triennale in Pedagogia della 
Terra presso l'Iterra, una scuola del MST, e poi un mestrado28 in Educazione. Quando 
ci siamo conosciute aveva da poco vinto un dottorato in Scienze dell'Educazione 
nell'Università Federale del Rio Grande do Sul. La sua ricerca si focalizza sulle 
dimensioni politico-educative di un programma di cooperazione tra il MMC, altri 
movimenti contadini brasiliani e alcuni movimenti mozambicani, che è centrato sui temi 
dell'agroecologia e che lei coordina per il MMC. 
Lourdes Schein (51 anni, Brasiliana di origini italiane) è una militante di Palma 
Sola e, all'epoca della mia ricerca di campo, faceva parte del coordinamento municipale 
e regionale. È stata la prima ad avermi ospitato nella fase intensiva del lavoro di campo. 
Per questa ragione, mi sento legata a lei da un peculiare debito di gratitudine. Lourdes, 
infatti, mi ha insegnato a mungere le vacche, a raccogliere manioca, a preparare la biada, 
a fare il chimarrão29. Con lei e la sua famiglia ho appreso un ritmo della vita in 
campagna che, al di là di alcune variazioni, ho riscontrato con molti aspetti comuni in 
ogni casa. 
Ivanete Mantelli (45 anni, Brasiliana di origini italiane) milita nel MMC da oltre 
venti anni. Quando ci siamo conosciute era coordinatrice del movimento nel municipio 
di Palma Sola, faceva parte del coordinamento della regionale di São José do Cedro e 
del coordinamento statale. Mi ha dato sempre l'impressione di essere una donna 
determinata, intraprendente e dinamica, impegnata in vari gruppi e associazioni della 
sua città e disposta a mettersi in gioco per il movimento, di cui si dice “innamorata”. 
Ivanete è stata un punto di riferimento prezioso per me durante tutta la ricerca: mi 
confrontavo sempre con lei e ho potuto contare sul suo aiuto ogni volta che ho proposto 
delle attività con le militanti della regionale.  
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 Il mestrado è un corso di post-laurea che precede il dottorato.  
29
 Tè a base di mate che si prepara con la caratteristica cuia, un contenitore ricavato dall'estremità di una 
zucca lunga svuotata ed essiccata. 
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Noemi Krefta (54 anni, Brasiliana di origini russo-tedesche) svolge delle funzioni 
molto importanti nel MMC: infatti fa parte del coordinamento statale, del 
coordinamento nazionale e rappresenta il movimento in alcune reti di movimenti e 
associazioni, in primis l'ANA (l'Articolazione Nazionale di Agroecologia). Per queste 
ragioni è spesso in viaggio e riesce a trascorrere poco tempo a casa, con la sua famiglia. 
Nonostante ciò, durante l'intervista e in altre circostanze, ha molte volte affermato di 
voler continuare ad abitare in campagna per leggere il mondo da questa prospettiva.  
Adiles Pelisser (67 anni, Brasiliana di origini italiane) come il marito, parla 
talian, mangia polenta tutte le mattine ed è molto legata alla cultura delle sue antenate. 
Quando ci siamo incontrate, faceva parte del gruppo locale dei “Trevisani nel mondo” 
e di un coro di canto tradizionale italiano, promotore di un importante festival canoro: 
Festitalia. È stata una delle fondatrici del MMC a Palma Sola, negli ultimi anni non 
svolge più attività di coordinamento ma cerca di partecipare a tutti gli incontri e gli 
eventi promossi dal movimento. Per questo ci siamo incontrare spesso, anche dopo la 
mia partenza da Palma Sola.  
Il mio incontro con Zenaide Milan (52 anni, Brasiliana di origini italiane) è stato 
uno degli eventi all'origine della scelta del coordinamento statale di indirizzarmi alla 
regionale di São José do Cedro come contesto principale della mia ricerca di campo. 
Quando ci siamo conosciute alla festa dei semi organizzata dai movimenti sociali ad 
Anchieta, il paese in cui abita, Zenaide era coordinatrice del MMC a livello municipale 
e regionale. Pur avendo iniziato a partecipare da pochi anni, seguendo l'esempio di sua 
sorella maggiore Miriam, si è subito impegnata nel movimento con grande entusiasmo 
e dedizione. Dopo quasi trent'anni di vita urbana, è ritornata con piacere al lavoro dei 
campi: l'agroeocologia l'appassiona molto e ha maturato una grande esperienza nella 
produzione e nel miglioramento dei semi nativi. Nella settimana in cui ho vissuto con la 
sua famiglia e durante le molteplici visite successive, Zenaide si è coinvolta nella ricerca 
con grande generosità, mettendo a disposizione casa sua per la realizzazione di due focus 
group.  
Mi sono sempre sentita molto accolta da Onorabile Mapelli (59 anni, Brasiliana 
di origini italiane) e dalla sua famiglia, che più volte hanno manifestato affettuosamente 
la contentezza di ricevere un'ospite proveniente dallo stesso lontano paese, da cui erano 
partiti i loro antenati tanti anni prima. Dopo vari contatti brevi, Onorabile ha iniziato a 
partecipare al MMC più assiduamente circa dieci anni fa, grazie ai laboratori di 
recupero, produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi. In questo periodo ha 
assunto diversi incarichi di coordinamento nel municipio, affiancando Zenaide, amica e 
vicina di casa.  
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Mirian Dalla Vecchia (64 anni, Brasiliana di origini italiane) è sicuramente la 
leader del MMC più stimata ad Anchieta. Infatti ha contribuito a fondare il movimento 
nel municipio, occupandosi sempre, più o meno direttamente, del suo coordinamento e 
incoraggiando molte altre compagne ad entrare a farne parte. Inoltre è impegnata molto 
anche in altri movimenti (soprattutto il Movimento di Piccoli Agricoltori-MPA), nella 
comunità e nelle pastorali sociali. Attraverso le sue scelte nell'unità di produzione, tenta 
di dare concretezza all'agroecologia, che per lei è uno stile di vita, una forma di 
resistenza all'esodo rurale e alla dipendenza dal mercato. Sono sempre stata molto 
affascinata da questa donna che, pur avendo frequentato solo fino alla IV elementare, ha 
i modi, la sapienza e la lucidità di una grande maestra.  
Amalia Kierish (80 anni, Brasiliana di origini tedesche) è una delle fondatrici del 
MMC ad Anchieta e da quando è sorto negli anni '80 ne ha sempre fatto parte. Nel corso 
della sua vita, la militanza nei movimenti e l'impegno nella comunità l'hanno spesso 
portata a scontrarsi con l'opposizione del marito e la violenza di una società escludente 
e diseguale. Amalia mi ha raccontato spesso di queste sofferenze con una semplicità 
poetica e una sensibilità mistica che mi hanno sempre colpito.  
Lourdes Kierish (46 anni, Brasiliana di origini tedesche) ha iniziato a partecipare 
al MMC seguendo il cammino di sua madre Amalia e appassionandosi in particolar 
modo alla lotta contro la violenza sulle donne e alla coltivazione delle piante medicinali. 
Quando ci siamo conosciute, lei e sua figlia erano le uniche responsabili del buon 
andamento della loro proprietà ma, pur essendo molto impegnata tutto il giorno, Lourdes 
faceva sempre il possibile per ritagliare momenti di dialogo tra di noi.  
Quando ci siamo conosciute, Salete Kieling (52 anni, Brasiliana di origini 
tedesche) era coordinatrice del MMC a Guarujá do Sul, municipio in cui si stava 
tentando di rafforzare la presenza del movimento dopo anni di inattività. Salete e le sue 
compagne avevano ripreso le riunioni dei gruppi di base alternando momenti di 
entusiasmo e di sfiducia. Si dedicavano in particolare alla produzione di medicine 
naturali e al riutilizzo di prodotti di scarto. Salete ha messo a disposizione casa sua per 
la realizzazione di diverse attività di ricerca.  
Zelinda Pessin (67 anni, Brasiliana di origini italiane) ha iniziato il suo percorso 
di militanza nella Chiesa e nel MST. Per molti anni, infatti, ha vissuto in un 
insediamento e si è trasferita in città dopo la morte del marito, non riuscendo a portare 
avanti la proprietà da sola. Ha continuato comunque a coltivare la terra e ad impegnarsi 
in progetti comunitari di produzione agroecologica. Negli ultimi anni, si è coinvolta con 
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sempre più entusiasmo nel MMC, assumendo il coordinamento municipale a São José 
do Cedro.  
Melania Trentin (53 anni, Brasiliana di origini italiane) è un grande punto di 
riferimento per la sua comunità e il municipio. Oltre ad aver contribuito a fondare il 
MMC a São José do Cedro e ad averne assunto per diversi anni la direzione, è impegnata 
nel sindacato, nella comunità cristiana e in cooperative di produzione. Sono entrata a 
casa sua con l'idea che mi sarei trattenuta solo un pomeriggio per prendere un chimarrão 
e fare una chiacchierata e ho finito con il restarci dieci giorni! Per tutto il tempo della 
mia permanenza, Melania si è impegnata a creare le condizioni più favorevoli possibili 
per il mio lavoro e ha messo a disposizione la sua casa per la realizzazione del focus 
group.  
Lucimar Roman (52 anni, Brasiliana di origini italiane) è sicuramente una delle 
leader del MMC cui mi sono legata di più e che stimo maggiormente per la sua passione, 
la sua determinazione e la sua chiarezza di analisi. Dopo essersi impegnata per molti 
anni nella comunità cristiana, ha iniziato a militare nel MMC, entrando a far parte anche 
dei coordinamenti municipale, statale e nazionale. Grazie al programma di recupero, 
produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi, si è formata come “monitrice di 
semi” conducendo i laboratori in vari municipi. Nei giorni in cui sono stata ospite a casa 
sua, si è impegnata nella ricerca con grande entusiasmo, mettendomi in contatto con 
altre militanti del movimento e con altri gruppi impegnati sul territorio di Cedro. In 
seguito mi ha aiutato nella realizzazione delle altre attività di ricerca, in particolare dei 
momenti di restituzione.  
Angela Roman (25 anni, Brasiliana di origini italiane) è la più giovane delle mie 
interlocutrici. Nel periodo in cui ci siamo conosciute studiava veterinaria nel vicino stato 
del Paraná. Grazie alla militanza della madre, Angela si è relazionata al MMC sin da 
piccola, accompagnando Lucimar nelle iniziative del movimento. Negli anni successivi, 
ha assunto un impegno personale di militanza, che l'ha portata a lavorare per un certo 
periodo nella segreteria statale a Chapecó.  
Dopo aver vissuto diversi anni in accampamento, oggi Delci Gonçalvez (54 anni, 
Brasiliana) vive insieme a suo marito e alla sua figlia più piccola, Edimara, in un 
insediamento del MST. È stato proprio grazie alla militanza in questo movimento che è 
entrata in contatto anche con il MMC coinvolgendosi con molta passione. Nei giorni in 
cui sono stata ospite a casa sua, ho ascoltato sempre con stupore i suoi racconti sul 
periodo in cui è stata accampata e sui sacrifici e le violenze che ha dovuto affrontare per 
“conquistare un pezzo di terra”. Mi sono affezionata molto anche a sua figlia Edimara 
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che, pur avendo solo dieci anni quando l'ho conosciuta, sapeva occuparsi molto bene 
non solo della casa ma anche della proprietà, mungendo le vacche tutte le mattine prima 
di andare a scuola. 
Quando ci siamo conosciute, Fatima Portella (45 anni, Brasiliana di origini 
italiane) era impegnata insieme al marito in varie realtà: nella comunità cristiana come 
ministra dell'Eucarestia, nel coordinamento del Sintraf (Sindacato dei Lavoratori 
nell'Agricoltura Familiare), nel MPA (Movimento di Piccoli Agricoltori), in una 
cooperativa di produzione biologica e, chiaramente, nel MMC. Per questo suo 
significativo impegno, è molto stimata dalle sue compagne. Nel periodo che sono stata 
ospite a casa sua, ho ascoltato con meraviglia anche i racconti della madre di Fatima che 
vive con lei e che è una pioniera di Cedro di origini italiane.  
Angela Regina de Deus (32 anni, Brasiliana) è originaria del vicino stato del 
Paraná e si è trasferita a Santa Catarina in seguito al matrimonio. Già prima partecipava 
al MST e, in seguito all'arrivo a Dionisio, ha iniziato a militare nel MMC e ne ha assunto 
il coordinamento nel municipio. Angela mi ha sempre dato l'impressione di essere una 
persona appassionata dei movimenti sociali, di cui pure riconosce lucidamente limiti e 
criticità. Nel mese in cui sono stata accolta a Dionisio, Angela ha facilitato notevolmente 
il percorso della ricerca, facendo da mediatrice tra me e le donne che mi avrebbero 
ospitata e mettendomi in contatto con militanti, gruppi e realtà di impegno che 
collaborano con il MMC.  
Neusa Pagno (52 anni, Brasiliana di origini italiane) partecipa al movimento da 
più di 25 anni ed è molto impegnata anche in altre organizzazioni, nella comunità 
cristiana come ministra dell'Eucarestia, in progetti e associazioni comunitarie. In fedeltà 
al suo stile di vita, dalle sue parole traspariva frequentemente la convinzione della 
necessità di creare relazioni e alleanze. Nei giorni in cui siamo state vicine, ho sempre 
ammirato il linguaggio mistico con cui parlava della vita, delle sue scelte nell'unità di 
produzione, del rapporto con la terra, delle relazioni tra uomini e donne, del suo impegno 
nei movimenti.  
Eulalia Toffolo (45 anni, Brasiliana di origini italiane) ha iniziato a partecipare 
ai movimenti sociali, seguendo l'esempio di sua figlia Luciana. Il suo impegno nel MMC 
è diventato più costante negli ultimi anni, da quando la sua vicina di casa, Angela de 
Deus, ha assunto il coordinamento municipale. Pur lavorando praticamente da sola, sia 
nell'allevamento sia nel coltivazione, Eulalia segue i principi della produzione biologica 
e sogna di rendere la sua proprietà totalmente agroecologica. Da qualche anno, lei e 
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Angela stanno portando avanti insieme un'esperienza di produzione biologica di semi di 
lino e di sesamo.  
Marilene Liemberger (50 anni, Brasiliana di origini tedesche) ha iniziato il suo 
percorso di militanza nella Chiesa cattolica e nel MMC, impegnandosi successivamente 
in altre organizzazioni popolari e nella politica istituzionale. Quando ci siamo 
conosciute aveva da poco iniziato il suo terzo mandato come consigliere comunale e si 
accingeva ad assumere l'Assessorato di Assistenza Sociale. Nel periodo in cui ha svolto 
questi incarichi istituzionali, Marilene ha promosso la costituzione del Dipartimento di 
Politiche per le Donne di Dionisio Cerqueira – che vorrebbe trasformare in Assessorato 
di Politiche per le Donne – sempre in stretta collaborazione con il MMC municipale e 
statale. Infatti le attività del Dipartimento sono centrate molto spesso sui temi di 
interesse del movimento, ad esempio l'agroecologia e la lotta contro la violenza sulle 
donne.  
Oltre alle persone cui ho potuto riferirmi, moltissime amiche, vicine, parenti, 
compagne del MMC/SC hanno giocato un ruolo significativo nella mia ricerca, 
prendendo parte ai focus o ai momenti di restituzione, impegnandosi con me in scambi 
e conversazioni nel corso di eventi del movimento o semplicemente accogliendomi con 
gratuità e attenzione nel loro mondo. Alcune di loro verranno citate nel corso della tesi. 
Riuscire a nominarle senza dimenticanze e senza essere ingiusta, tuttavia, sarebbe 
impossibile. Spero comunque che tutte le donne che ho incrociato e le loro famiglie si 
sentano riconosciute e ringraziate. Spero anche che possano rispecchiarsi in questo mio 
sforzo intellettuale di amore alla realtà.  
 
2.3.2 Convivenza itinerante e strumenti di rilevazione 
 
Come ho anticipato, durante la fase esplorativa, ho negoziato con le mie 
interlocutrici le modalità di realizzazione di un secondo momento di ricerca di campo, 
caratterizzato da una immersione più intensiva. Il mio desiderio di costruire una 
conoscenza del MMC/SC a partire dal quotidiano delle donne che vi partecipano mi ha 
motivato a chiedere di essere ospitata nella casa delle militanti di una delle “regionali” 
in cui il movimento si articola a Santa Catarina30. La decisione del coordinamento di 
destinarmi nella regionale di São José do Cedro, nell'Estremo Ovest dello stato, nasceva 
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 Non sempre le regionali coincidono con le regioni politiche. La suddivisione in regionali, infatti, 




da due ragioni. Innanzitutto in questi luoghi la presenza del movimento è 
particolarmente radicata e forte. Come avrò modo di chiarire nel prossimo capitolo, 
infatti, il MMC/SC è nato, agli inizi degli anni '80, nel territorio della diocesi di Chapecó 
che comprende anche gli attuali municipi della regionale di São José do Cedro: Guarujá 
do Sul, Anchieta, Dionisio Cerqueira, São José do Cedro, Palma Sola31. Inoltre alcuni 
tra i miei primi contatti con il movimento erano stati mediati dalla sua coordinatrice 
generale, Zenaide Milan, che avevo conosciuto in occasione della mia partecipazione 
alla festa dei semi di Anchieta.  
Da luglio 2012 a marzo 2013 – fatta eccezione per i mesi di dicembre 2012 e 
gennaio 2013, quando sono rientrata in Italia – sono stata accolta da diciannove militanti 
del movimento, fermandomi circa una settimana presso ciascuna casa e un mese in 
media in ogni municipio. In questo periodo, ho avuto la possibilità di accompagnare le 
donne nella loro vita quotidiana, osservando che tipo di processi la partecipazione nel 
MMC genera rispetto alle dinamiche familiari e comunitarie, alle pratiche agricole e alle 
scelte nell'unità di produzione. De Oliveira (2009) sottolinea il significato della 
convivenza metodologica all'interno di una prospettiva di educazione popolare: 
 
compreender e dialogar exige mais do que uma visita; significa uma 
vivência próxima, afetiva e comprometida. Muitos aspectos das 
relações sociais nessas comunidades, suas histórias, desafios e saberes 
só são percebidos desta forma […] Conviver é mais do que visitar e, 
não sendo algo que possa ser delegado, requer um envolvimento pessoal 
de observação, questionamento e diálogo. Somente olho no olho com o 
outro e, com ele convivendo, é que se pode detectar e compreender 
posições políticas e informações que nos são fornecidas sobre dada 
realidade. (pp. 314-315)32. 
 
In questo periodo ho preso parte ad eventi e riunioni organizzati dal e con il MMC a 
livello municipale, regionale, interregionale, statale e nazionale33; sono entrata in 
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 In appendice ho dedicato una scheda a ciascuno di questi municipi. 
32
 Comprendere e dialogare esige più che una visita; implica un vissuto prossimo, affettivo e impegnato. 
All'interno di queste comunità, molte dimensioni delle relazioni sociali, le loro storie, sfide e saperi sono 
compresi solo in questo modo […] Convivere è più che visitare e, dal momento che è qualcosa che non 
può essere delegato, richiede un coinvolgimento personale di osservazione, interrogazione e dialogo. 
Solamente faccia a faccia con l'altro e convivendo con lui si possono identificare e comprendere 
posizioni politiche e informazioni che non sono fornite su una certa realtà. 
33
 Il 17 luglio 2012 ho partecipato ad un incontro di formazione nel municipio di Maravilha; il 25 luglio 
alle celebrazioni del “giorno del contadino” a Palma Sola; il 4 agosto del 2012 al gruppo di base della 
comunità Sagrada Família (Palma Sola); il 3 settembre del 2012 alla riunione delle regionale di São José 
do Cedro; il 19 e il 23 settembre 2012 a due riunioni di gruppo di base di Anchieta; dal 7 al 9 settembre 
del 2012, al XI Incontro Statale delle Comunità Ecclesiali di Base a Florianopolis; il 14 ottobre 2014 ho 
preso parte ad Itapiranga al Giorno dell'Alimentazione Sana, organizzato da quattro regionali del MMC 
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contatto con altri movimenti ed entità alleate34 e ho visitato diverse volte la sede della 
segreteria del MMC/SC a Chapecó. La mia ricerca di campo, dunque, non è stata 
caratterizzata da una residenza intensiva in un unico sito ma da una molteplicità di 
pratiche spaziali (Clifford, 1999b). La “convivenza itinerante” rispondeva sia alla mia 
volontà di comprendere le plurime trasformazioni che l'impegno nel movimento 
promuove nelle vita delle militanti, delle loro famiglie e delle loro comunità; sia alle 
esigenze delle mie interlocutrici per le quali ospitarmi avrebbe comportato un certo 
dispendio di tempo e risorse. D'altra parte, Koensler e Rossi (2012) sottolineano che lo 
studio dei movimenti porta sovente i ricercatori a relazionarsi con diversi ambienti 
sociali, a spostarsi in vari luoghi e a multi-situarsi (Marcus, 2013).  
La partecipazione-osservante è stata dunque la prima importante tecnica di 
rilevazione dei dati. Negli ultimi decenni, il binomio osservazione-partecipazione 
fondante la moderna etnografia è stato molto problematizzato, poiché centrato 
esclusivamente sull'azione dell'antropologo e considerato debitore di una prospettiva 
scientista e oggettivante (Fabietti, 1999). Secondo Tedlock (1991) l'osservazione 
partecipante esprime un ossimoro, una procedura emotivamente destabilizzante e 
moralmente sospetta, che richiede contemporaneamente di coinvolgersi e di essere 
freddamente distaccate. Il passaggio alla partecipazione osservante, intesa come 
simultaneo impegno di osservazione ed esperienza, invece, ha il merito di porre l'accento 
sulla co-partecipazione che si realizza all'interno dell'incontro etnografico e di restituire 
centralità alla costruzione dialogica della conoscenza (ibidem).  
Durante la ricerca di campo, la scrittura del diario è stata sempre un momento molto 
importante per me, non solo per la registrazione dei dati ma anche in quanto spazio di 
raccoglimento che mi permetteva di riflettere sulla complessa esperienza che stavo 
vivendo (Mortari, 2003). Avveniva, in genere, la sera dopo cena, quando mi sentivo 
legittimata a congedarmi dalle mie ospiti, stanche dopo tante ore di lavoro, ritirandomi 
                                                            
in Santa Catarina;  dal 18 al 21 febbraio 2013 si è realizzato a Brasilia il I Incontro Nazionale del MMC 
del Brasile; giorno 8 marzo 2013 ho preso parte alle celebrazione del giorno internazionale della donna 
realizzata dal MMC nel municipio di Dionisio Cerqueira; dal 30 aprile al 1 maggio 2013 ho partecipato 
all'incontro statale di celebrazione dei 30 anni del MMC in Santa Catarina. 
34
 Il Movimento della Donna Lavoratrice Rurale del Norest (MMTR-NE), che in ottobre 2012 ho visitato 
nella sua sede di Caruarù in Pernambuco, la Via Campesina, il Movimento dei Lavoratori Rurali senza 
Terra (MST), il Movimento dei Piccoli Agricoltori (MPA), le Comunità Ecclesiali di Base (cebs), il 
Sindacato dei Lavoratori dell'Agricoltura Familiare (SINTRAF), la Marcia Mondiale delle Donne, la 
Marcia delle Margherite, la rete Ecovida, l'Associazione Nazionale di Agroecologia (ANA), la 
Commissione Pastorale della Terra (CPT), la Pastorale della Gioventù (PJ), la Pastorale della Gioventù 
Rurale (PJR), la Pastorale del Bambino, la Pastorale della Salute, le sezioni locali del Partito dei 
Lavoratori (PT); il Dipartimento di Politiche per le Donne di Dionisio Cerqueira. 
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nella mia stanza o semplicemente dietro lo schermo del pc, quando non disponevo di 
uno spazio privato o di un tavolo sul quale scrivere35. Le mie giornate erano 
caratterizzate da una socialità molto intensa: prendevo parte alle attività delle donne 
(soprattutto mungitura delle vacche; coltivazione dell'orto; pulizia della casa; 
preparazione dei pasti; cura dei bambini); accompagnavo i ritmi familiari e comunitari 
(uscite in città; visite alle vicine; incontri con parenti e amici). Considerato che ogni 
settimana mi trovavo a vivere in un contesto e all'interno di relazioni nuove, infatti, 
sentivo una certa riluttanza a sospendere, sottrarmi o rifiutare le occasioni di interazione 
e i momenti di condivisione proposti dalle mie interlocutrici36. Maher (2010) a proposito 
sottolinea che:  
 
scrivere è vissuto da alcune antropologhe come venire meno al compito 
principale della ricercatrice, che è quello di rivolgere tutta la sua 
attenzione e la sua disponibilità relazionale a quello che le succede 
intorno. Altri vivono lo scrivere come un momento di oggettivazione 
delle vite altrui, una sorta di mancanza di generosità o sdoppiamento 
(p.237).  
 
Nel corso della giornata, dunque, mi capitava di prendere solo qualche appunto o di 
elaborare, insieme alle mie interlocutrici, documenti di altro tipo che, anche quando non 
legati direttamente ai temi della ricerca, erano comunque importati per comprendere la 
realtà in cui mi trovavo. 
Nel diario, l'espressione dei miei stati d'animo si univa alle notazioni di carattere più 
oggettivo (Mortari, 2003). Anzitutto descrivevo dettagliatamente lo svolgimento 
dell'intera giornata, le attività e gli incontri, riportando spesso le parole delle mie 
interlocutrici. Successivamente mi soffermavo su alcune interazioni o eventi che 
avevano generato in me emozioni, domande, riflessioni, valutazioni, considerazioni 
circa la prosecuzione della ricerca. Tentavo di sviluppare i contenuti, favorendo il 
confronto tra informazioni diverse, in modo da indirizzare le successive osservazioni e 
rendere più agevole l'interpretazione dei dati (Silverman, 2002). In tutto ho scritto più 
di 400 cartelle e cinque quaderni. 
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 In realtà non mi piaceva redigere il diario negli spazi comuni, perché quando ciò accadeva era 
frequente che qualcuno della famiglia si avvicinasse chiedendomi – con curiosità mai con diffidenza 
– se stessi scrivendo di loro. Questo fatto a volte generava in me un certo imbarazzo ma era anche 
utile per discutere con i miei interlocutori l'importanza e le caratteristiche del diario per la mia 
indagine. 
36
 Poiché la convivenza itinerante richiedeva di essere sempre molto presente al contesto, mi sono 
concessa spesso dei viaggi, anche solo di qualche giorno, a Florianopolis o in altri luoghi. 
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Qualche giorno dopo l'arrivo in una nuova casa, quando io e la mia interlocutrice 
avevamo stabilito un clima di fiducia reciproca, inoltre, concordavamo lo svolgimento 
di un'intervista narrativa. L'approccio biografico, infatti, risulta particolarmente efficace 
per esplorare i processi di trasformazione connessi all'azione dei movimenti sociali 
(Daher, 2012). Dopo aver definito insieme un tempo tranquillo e libero dalle 
incombenze quotidiane, nel giorno e nell'ora fissati, lasciavo scegliere alla mia ospite il 
luogo in cui ci saremmo accomodate (Montesperelli, 1998). La maggior parte delle volte 
l'intervista si è svolta negli spazi comuni della casa, più raramente nella mia stanza, due 
interviste sono state realizzate nella sede della segreteria statale del movimento. Prima 
di iniziare, spiegavo le caratteristiche generali della traccia dei temi, offrivo 
rassicurazioni circa la libertà nelle risposte e chiedevo l'autorizzazione per il trattamento 
dei dati. Ho vissuto sempre l'ascolto della storia di vita come un momento di particolare 
intensità. Un'occasione, per me di accogliere la narrazione dell'altra e per lei di 
raccontarsi, in un'atmosfera recettiva che incoraggiasse l'espressione di sé (Czarniawska 
apud Poggio 2004), spesso inibita nello scorrere ordinario dei giorni. Per questa ragione, 
ho voluto predisporre questa possibilità con ognuna delle mie ospiti.  
Nonostante ciò, l'agio delle mie interlocutrici nel rapportarsi a questo strumento 
poteva variare significativamente, con chiare conseguenze sullo stile dell'intervista e il 
livello di approfondimento dei contenuti trattati. In particolare, in alcuni casi sono 
dovuta intervenire frequentemente per sostenere il racconto, incoraggiare 
l'approfondimento di alcune risposte e tranquillizzare circa il mio interesse per quel 
particolare punto di vista, indipendentemente dagli anni di militanza, dai ruoli di 
leadership assunti, dalla correttezza del portoghese, dall'utilizzo di parole eleganti. 
Alcune difficoltà sono state legate alla presenza, a dire il vero rara, di familiari nei 
dintorni. In certi casi il marito dell'intervistata si è trattenuto per qualche minuto vicino 
a noi, andandosene poi spontaneamente o su invito della moglie; figli e nipoti a volte 
comparivano all'improvviso anche se in una circostanza la figlia della mia interlocutrice 
ha ascoltato la nostra interazione per la durata dell'intera intervista. In alcune circostanze 
la mia ospite mi ha chiesto perché non avessi coinvolto il marito. In questi casi mi 
impegnavo in lunghe spiegazioni, probabilmente rese confuse dalla sensazione di non 
riuscire a chiarire gli scopi della mia ricerca e dal disappunto verso ciò che percepivo 
come timore di ferire l'orgoglio del proprio compagno. Prestare la giusta attenzione alle 
mie emozioni è stato fondamentale per formulare una conoscenza più complessa della 
realtà37. Non tenere conto dei propri movimenti interiori e dei vissuti emotivi, infatti, 
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 Rispetto al caso cui mi sono appena riferita, ad esempio, mi ha permesso di elaborare alcune ipotesi 
circa il conflitto tra i sessi, che approfondirò nel IV capitolo. 
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significa “impoverire o peggio, intralciare la comprensione, al contrario, esserne 
consapevoli significa recuperarci come prezioso strumento di indagine, di 
accompagnamento, di trasformazione” (Cima, 2013, p.101). In alcuni casi, ho interrotto 
l'intervista di fronte al timore e al rifiuto della mia interlocutrice di soffermarsi su 
argomenti che potessero arrecare rischi a loro stesse e alle loro compagne38. In questi 
casi, l'intervista è stata ripresa con tranquillità, dopo le mie garanzie circa l'anonimato 
con cui avrei trattato queste informazioni. La promessa di non rivelare i loro nomi in 
relazione a questo e ad altri temi sensibili e la mia estraneità al loro contesto di vita 
hanno, senza dubbio, incentivato le mie interlocutrici a condividere aspetti della loro 
esperienza che spesso non è semplice comunicare e che vengono sepolti in segreti penosi 
da sopportare.  
Alla fine dell'intervista, dopo essermi accertata che la mia interlocutrice non volesse 
aggiungere altro, la ringraziavo e le spiegavo nuovamente in che modo avrei utilizzato 
la sua storia. Inoltre le chiedevo un feedback sull'intervista e sulla mia presenza a casa 
sua. Successivamente scrivevo il protocollo, precisando in particolare alcuni aspetti: 
luogo, durata, eventuali interruzioni, clima che si era stabilito tra di noi, posizioni 
adottate, eventuali difficoltà nella comprensione o nella comunicazione, miei stati 
d'animo. A volte in fase di trascrizione ho dovuto rivedere l'impressione che si era 
sedimentata in me rispetto alla situazione dell'interazione: interviste che mi erano 
sembrate sul momento poco approfondite, si sono rivelate molto ricche ed evocative.  
Le mie interlocutrici erano entusiaste e orgogliose di poter raccontare di sé 
contribuendo alla mia ricerca. Molte hanno messo in luce il carattere intrinsecamente 
autoformativo (Demetrio, 2002) della storia di vita, soffermandosi sul fatto che 
l'intervista aveva permesso loro di ricordare ma anche di reinterpretare alcuni episodi 
del proprio percorso esistenziale. La storia di vita, infatti, “è un'interpretazione attuale, 
un modo di dare senso a eventi ricostruiti del passato, di integrare il passato, il presente 
e spesso il futuro progettato, in una visione unitaria di sé. Questa interpretazione varia 
nel corso dell'esistenza” (Lutte, 2001). L'io tuttavia non è l'unico protagonista della 
storia di vita, sono importanti anche i luoghi, le persone, i contesti, i processi richiamati 
nel racconto (Cima, 2013). Prestare la giusta attenzione a queste dimensioni significa 
riconoscere che le donne, parlando di sé, parlano del mondo a partire dalla posizione 
particolare che occupano (Zamboni, 2009); significa leggere le storie di vita come storie 
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politiche39, superando la sterile contrapposizione circa il valore soggettivo o oggettivo 
della conoscenza prodotta dalle interviste (Silverman, 2002). 
Rispetto agli appunti di campo, Maher (2010) sottolinea che, anche se è 
fondamentale annotarli il prima possibile – per correggere la memoria che spesso 
sedimenta in modo semplificato e sull'impulso di fattori emotivi non facili da 
riconoscere – tuttavia essi risultano alquanto approssimativi senza headnotes. Gli 
headnotes sono: 
  
impressioni e notizie assorbite inconsciamente, le quali permettono 
all'antropologa di interpretare i propri appunti scritti. Comprendono 
sensazioni ed emozioni, abilità pratiche, conoscenze tacite e 
incorporate, informazioni contestuali ed elementi della “visione 
indigena” assorbiti lentamente (p. 241).  
 
Ritengo che considerazioni simili valgano anche per le storie di vita. Per quanto lo 
scopo dell'intervista narrativa sia stimolare l'espressione di punti di vista soggettivi, del 
racconto di sé, i contenuti trascritti non riescono ad illuminare la realtà se sganciati dalla 
complessa trama di vissuti comuni, interazioni quotidiane, ritmi condivisi in cui hanno 
avuto origine. Ho fatto esperienza di questo in due diverse modalità: innanzitutto a volte 
mi è capitato di condividere brevi stralci di interviste con amiche non coinvolte 
direttamente nel processo della ricerca e ho preso atto di come per loro i brani non 
fossero evocativi e carichi di senso come lo erano per me. Inoltre, nel corso della ricerca, 
ho notato un evidente cambiamento nel mio modo di approcciarmi ai temi sviluppati 
nelle interviste. Per esempio, c'è stata una trasformazione significativa degli stati 
d'animo giudicanti e sfiduciati che, all'inizio del percorso, sperimentavo nei confronti 
delle mie interlocutrici nell'apprendere che nell'unità di produzione non si praticava 
l'agroecologia. Questa maturazione dei miei atteggiamenti non si basava esclusivamente 
su una conoscenza intellettuale delle difficoltà della transizione dall'agricoltura 
convenzionale all'agroecologia che avrei potuto acquisire attraverso la lettura di libri. 
Piuttosto nasceva dall'aver fatto esperienza di questa difficoltà, da una comprensione 
più complessa che si era nutrita del mio stare-con le militanti del movimento, anche nei 
momenti apparentemente più banali della quotidianità (Piasere, 2013). 
Le storie di vita sono state al contempo frutto e catalizzatore della costruzione di una 
relazione profonda tra me e le mie interlocutrici. Dunque esse acquisiscono la giusta 
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 Per questa espressione sono debitrice alla prof.ssa Antonia de Vita. 
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centralità solo all'interno della rete di vissuti intersoggettivi in cui sono sorte. Questi 
vissuti costituiscono anche l'unica dimensione capace legittimare il mio tentativo di 
scrivere un'etnografia sul MMC/SC. In questo senso, il criterio che mi ha guidato 
nell'elaborazione della tesi non è stato tanto quello di difendere una verità ma piuttosto 
di creare una risonanza con i lettori, in fedeltà alle risonanze che avevo precedentemente 
sperimentato in me, in relazione all'esperienza esistenziale delle militanti che mi hanno 
accolto (Wikan, 2013). A partire da questa prospettiva parziale, mi sento di denunciare 
la violenza epistemica, spesso inconsapevole, di tanti ricercatori e ricercatrici che, 
pressati dalle esigenze di produzione scientifica, scrivono articoli e relazioni di convegni 
sulla base di qualche sparuta intervista raccolta durante una visita di campo di un paio 
di giorni. Nonostante le buone intenzioni di “dare voce a chi non ce l'ha” (Dal Lago, De 
Biasi, 2002) ritengo che sia impossibile valorizzare il racconto di sé degli interlocutori, 
senza impegnarsi in una più profonda sensibilizzazione al contesto delle loro vite. Certo 
questo non costituisce di per sé una garanzia – si pensi alle problematizzazioni 
dell'antropologia postmoderna circa l'autorità etnografica (Clifford, Marcus; 1986) – 
tuttavia può contribuire a creare un atteggiamento di ricerca più prudente, auto-vigilante 
e consapevole dei rischi di riprodurre pratiche colonizzanti (Cima, 2013).  
Forse proprio perché mi interessava più la relazione come fonte di conoscenza che 
il contenuto in sé delle interviste, ho raccolto un numero di storie di vita che potrebbe 
essere giudicato eccessivo. Ho realizzato infatti ventisette interviste (quattro di militanti 
del MST e ventitré di militanti del MMC), per un totale di quasi sessanta ore di 
registrazione e circa 1000 pagine di trascrizione. Delle quattro interviste con le militanti 
del MST, tre non sono citate all'interno dell'etnografia, ma sono state comunque molto 
importanti per aiutarmi a comprendere meglio la realtà sociale. Ad esempio grazie ad 
esse ho approfondito le dinamiche della colonizzazione dell'Ovest di Santa Catarina, il 
rapporto dei movimenti sociali con le narrative del pionerismo40, oltre che la presenza e 
l'agire delle donne all'interno delle organizzazioni miste. 
La decisione di integrare le narrazioni delle storie di vita con i focus group è stata 
dettata dalle caratteristiche stesse del mio oggetto di studio: mi interessava infatti 
comprendere non solo le percezioni individuali delle trasformazioni che la 
partecipazione nel movimento promuove a più livelli; ma anche le interazioni e le 
dinamiche intersoggettive che rendono il MMC/SC uno contesto educativo. Dunque, 
oltre alla partecipazione-osservante alle attività del movimento, mi è sembrato 
opportuno predisporre delle occasioni strutturate di discussione collettiva sui temi 
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 Tratterò questi argomenti in particolare nel VI capitolo. 
76 
 
centrali della mia ricerca. A questo proposito, è interessante considerare la significativa 
prossimità tra la tecnica dei focus group e le forme politico-pedagogiche proprie del 
MMC41 – in particolare i gruppi di base. Infatti le mie interlocutrici li hanno vissuti non 
semplicemente come momenti legati alla mia ricerca ma come vere e proprie attività del 
movimento. Durante la fase intensiva del campo ho realizzato quattro focus group42. Ai 
focus non hanno partecipato solo le mie ospiti ma anche altre donne, che abbiamo 
selezionato insieme in considerazione sia del loro desiderio di partecipare alla ricerca, 
sia della loro esperienza di militanza nel MMC. All'inizio spiegavo le modalità di 
realizzazione del focus e chiedevo di rispettare alcune regole di base: fare riferimento 
sempre alla propria esperienza, evitare le sovrapposizioni, ascoltare e rispettare le 
opinioni altrui. Essendo gruppi abbastanza omogenei di donne che già avevano una 
relazione significativa, non si sono create contrapposizioni rilevanti. In alcuni casi, però, 
sono dovuta intervenite per equilibrare i turni nel dibattito, limitando contributi troppo 
frequenti e prolissi e incentivando direttamente l'espressione di alcune partecipanti. In 
altre circostanze, inoltre, sono intervenuta per ricentrare il dialogo sui temi da me 
proposti. Questa postura era resa possibile dalla fiducia che si era previamente instaurata 
tra me e le mie interlocutrici. Alcuni autori raccomandano un atteggiamento distaccato 
da parte della moderatrice (Lucisano, Salerni, 2009). Io non ho ricercato la neutralità 
nella conduzione di questa tecnica così come nella realizzazione dell'interno percorso 
della ricerca, tuttavia, ho evitato attitudini o parole che potessero sembrare svalutanti o 
giudicanti.  
In considerazione del fatto che in questa ricerca ho condotto per la prima volta dei 
focus group, sarebbe stata molto utile la presenza di un'osservatrice che annotasse le 
dinamiche, le reazioni verbali e non verbali. Non potendo contare su una simile figura, 
ho dovuto affidarmi solamente ai feedback delle partecipanti, che ho sollecitato prima 
della conclusione, e alla videoregistrazione (Migliorini, Rania, 2001). Ho scritto un 
protocollo di ogni focus, precisando i nomi delle partecipanti, il luogo, l'orario, la durata, 
ma anche le mie impressioni e i miei stati d'animo rispetto al suo andamento così come 
le considerazioni circa eventuali accorgimenti da utilizzare in futuro. Queste notazioni 
sono state confrontate con quelle emerse nella fase di trascrizione. Sono rimasta 
notevolmente colpita dalla qualità e dalla profondità delle informazioni sorte grazie ai 
focus. Le interazioni di gruppo, infatti, hanno fatto emergere dimensioni, temi, problemi 
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 Per questa riflessione sono debitrice all'antropologa Maria Livia Alga. 
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 Ad Anchieta, il 29 settembre 2012, erano presenti nove partecipanti; a Guarujá, il 10 ottobre del 2012, 
sei; a São José do Cedro, il 10 novembre del 2012, sei; a Dionisio Cerqueira, il 6 marzo 2013, cinque. 
Ho realizzato altri due focus con un differente obiettivo nella fase di restituzione. Per una riflessione 
in merito, rimando ai prossimi paragrafi. 
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che il contatto a “tu per tu” dell'intervista narrativa aveva inibito (ibidem). Grazie al 
proprio contributo, infatti, ciascuna intervistata era al contempo intervistatrice e spesso 
le questioni che poneva risultavano più rilevanti e vicine, anche nella formulazione, al 
mondo di vita delle altre.  
Durante la mia ricerca, anche attraverso alcune visite nell'archivio del MMC/SC a 
Chapecó, ho avuto accesso e ho esaminato una grande quantità di dati registrati – non 
necessariamente attraverso la scrittura – nei trenta anni di esistenza del movimento. Si 
è trattato sia di documenti ufficiali prodotti dal movimento o sul movimento (cartilhas, 
bollettini, libri, volantini, brochures, simboli del movimento, la banca dei semi, verbali 
della riunioni, il documentario Mulheres da Terra, tesi sul MMC) sia di materiale grigio 
(foto recenti e storiche, filmini, appunti redatti dalle militanti). Ho raccolto, inoltre, 
molto materiale relativo ad altri movimenti sociali e a reti di organizzazioni con cui il 
movimento collabora (MST, MPA, MAB, sindacati rurali, MMTR-NE, cebs, pastorali 
sociali, ANA, Ecovida, il Dipartimento di Politiche per le Donne di Dionisio Cerqueira 
etc). Io stessa ho prodotto molti documenti: foto, audio-registrazioni degli eventi del 
MMC e di altri movimenti sociali cui partecipavo, filmati, appunti di incontri e di 
informazioni condivise dalle mie interlocutrici, schede di libri relativi al contesto 
attraversato dalla mia indagine. Prima di soffermarmi sulla trascrizione e sull'analisi dei 




Nome, cognome, età, luogo di nascita, comunità di appartenenza. 
IDENTIFICAZIONE CULTURALE, RICOSTRUZIONE DEL VIAGGIO 
MIGRATORIO E RELAZIONI INTERCULTURALI. 
In che termini si identifica etnicamente e culturalmente; 
Ricostruzione delle tappe del viaggio migratorio suo e/o dei suoi antenati (dall'Europa 
al Brasile e da Rio Grande do Sul a Santa Catarina, etc.); 
Come percepisce le relazioni tra coloni di “origine”, Indigeni e Caboclos; 
Ricostruzione dell'albero genealogico (possibilmente dalla generazione che ha 
intrapreso il viaggio migratorio fino a quella dei figli); 
Quali eventi sono stati mantenuti nella memoria della famiglia? 
Si è tentato di ricostruire la storia della propria famiglia? 




Si è mantenuto o tentato di ricostruire i legami con i rami della famiglia rimasti nel paese 
europeo di origine? 
Qualcuno è tornato o ha tentato di tornare nel paese europeo di origine? 
In famiglia si usa la lingua europea del paese di origine? Che importanza ha rispetto al 
portoghese? 
Quali altri elementi culturali sono stati mantenuti? 
Il movimento sociale costituisce uno spazio di mediazione? In che termini? 
MOVIMENTO SOCIALE 
Ricostruzione della storia e dell'organizzazione del MMC nel municipio e nella 
comunità; 
DIMENSIONI EDUCATIVE DEL MMC/SC E PRATICHE POLITICO-
PEDAGOGICHE DELLE SUE MILITANTI 
Quando ha iniziato a partecipare alle attività del movimento? Come è avvenuto il primo 
contatto? 
Ricostruzione del percorso della partecipazione nel MMC e in altre entità o 
organizzazioni vicine; 
Ci sono stati momenti di allontanamento e riavvicinamento? A causa di quali ragioni? 
Che tipo di trasformazioni ha generato l'impegno nel MMC sulla sua vita e nei percorsi 
familiari, comunitari, politici? 
In che misura l'adesione al movimento ha contribuito a mettere in discussione le norme 
di genere all'interno della famiglia e nell'attività politica – in particolare in relazione agli 
altri movimenti o organizzazioni? 
La sua partecipazione ha implicato l'assunzione di conflitti sia rispetto ai membri della 
famiglia (genitori, marito, figli) sia rispetto alla comunità e alla società nel suo 
complesso? 
Quali sono state le strategie messe in atto per gestire i conflitti? 
Qual è la contribuzione personale che sente di offrire al movimento? Ha mai assunto 
ruoli di coordinamento? A che livello? 
Racconto di un episodio o aneddoto significativo. 
Racconto di un conflitto significativo sia interno al movimento, sia nella relazione con 
altre entità o organizzazioni vicine 
Come si realizza l'attività di formazione all'interno del movimento? 
AGROECOLOGIA  
Qual è il modello di agricoltura dominante nel suo municipio (l'agricoltura è il settore 
economico principale? Qual è la linea di produzione del municipio e della proprietà 
familiare? Esistono grandi imprese che dominano il settore agricolo? Il sistema di 
integrazione è dominante? Quali sono i caratteri assunti concretamente dalla rivoluzione 
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verde e dagli accordi internazionali nel suo municipio? Come è cambiata l'attività 
agricola da quando era piccola ad oggi?) 
In che modo la partecipazione politica influenza le sue scelte in materia di produzione 
(recupero, miglioramento e scambio di semi nativi; orto medicinale; allevamento di 
galline o altri animali nativi; uso di semi transgeniche; uso di agrotossici; rapporti con 
le grandi imprese agroindustriali)? 
Relazione tra agroecologia e femminismo (in che termini gioca il suo essere donna 
rispetto all'agroecologia? Come si inseriscono le pratiche agroecologiche nel conflitto 
tra uomo e donna dentro la famiglia? L'agroecologia si configura come uno spazio di 
affermazione della propria autonomia e di negoziazione di una maggiore autorità nei 
processi decisionali che coinvolgono la famiglia nell'unità di produzione?) 
Relazione tra agroecologia e pensiero decoloniale (in che modo l'agroecologia 
contribuisce a mette in discussione valori della modernità coloniale quali progresso, 
sviluppo, profitto? Come promuove il recupero di saperi e la valorizzazione di pratiche 
considerati “tradizionali” e per questo marginalizzati?) 
Come si realizzata la costruzione del MMC come soggetto politico e pedagogico alla 
luce dell'agroecologia? 
EVENTUALI ALTRI TEMI 
IMPRESSIONI FINALI SULL'INTERVISTA E SULLA MIA PRESENZA A CASA 
SUA E NEL MOVIMENTO.  
 
Focus group 
La costruzione del focus group è avvenuta due mesi dopo l'inizio della fase intensiva 
della ricerca di campo. Per la formulazione degli stimoli della traccia di discussione, ho 
rielaborato alcuni brani delle interviste narrative e dei colloqui informali avuti con le 
militanti del MMC/SC, al fine di usare un linguaggio prossimo alla realtà delle donne 
che avrebbero preso parte al focus. L'ultimo passo, tuttavia, è tratto dal testo di Adriano 
Canci e il Sindacato dei Lavoratori dell'Agricoltura Familiare di Anchieta (2002). 
PRESENTAZIONE DELLE PARTECIPANTI 
Nome, professione, età, comunità di appartenenza, tempo di partecipazione nel MMC, 
ruoli di responsabilità assunti nel movimento ed eventuali altri informazioni ritenute 
rilevanti.  
PRIMO IMPUT: 
Para mim, o MMC foi como uma escola, uma universidade43 (brano rielaborato a partire 
dall'intervista di Mirian); 
                                                            
43
 Per me il Movimento delle Donne Contadine è stato come una scuola, un'università. 
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Nossa luta no MMC e minha experiência de vida foram assim como uma formação 
universitária, talvez me ajudaram até mais, apesar do que eu só tinha a quarta série e 
consegui concluir o segundo grau, quando já estava na luta, para aprofundar mais44 
(brano rielaborato a partire dall'intervista di Rosa); 
 
• Cosa avete imparato nel movimento che non avreste imparato da sole e con la 
vostra famiglia?  
• Come la partecipazione al movimento ha influito sulla vostra vita, che 
trasformazioni ha promosso nelle vostre famiglie, nelle vostre comunità e nella 
società?  
• In questi anni di partecipazione al MMC/SC, quali conflitti avete dovuto 
assumere in famiglia, nella comunità e nella società? Come li avete gestiti? 
• Episodio significativo per raccontare il movimento come spazio pedagogico.  
SECONDO IMPUT 
Quando eu era criança, a última palavra era sempre do meu pai. Às vezes minha mãe 
tinha uma boa ideia, mas o meu pai perdia a oportunidade de ouví-la e fazer alguma 
coisa boa, porque a última palavra era sempre a sua45 (brano rielaborato a partire 
dall'intervista di Zenaide); 
A gente reclamava que tinha violência, discriminação, machismo, autoritarismo, essas 
coisas todas, mas daí a gente começou se questionar: quem são as educadoras? 90% 
das educadoras na escola eram mulheres. E em casa? A mãe é a educadora. Se o mundo 
é machista, nós mesmas somos quem gera o machismo em casa. Então a gente passou 
a mudar essa relação. Por exemplo, no tempo da gente, o menino fazia os serviços na 
roça e a menina trabalhava em casa, separados. Mas quando eu criei os meus já foi 
diferentes, quando começaram a crescer e ajudar, eu ensinei fazer tudo, guri e menina: 
o guri fazia todo trabalho, limpava a casa, tirava leite, fazia comida, cuidava da horta46 
                                                            
44
 La nostra lotta nel MMC e la mia esperienza di vita mi hanno offerto una formazione praticamente 
universitaria, forse mi hanno aiutato ancora di più di quanto avrebbe fatto un'università, nonostante io 
abbia frequentato solo fino alla quarta elementare e sia riuscita a concludere la scuola media solo quando 
già «ero nella lotta», per approfondire di più. 
45
 Quando io ero piccola, l'ultima parola era sempre di mio padre. A volte mia madre aveva una buona 
idea ma mio padre perdeva l'opportunità di ascoltarla e di fare qualcosa di buono, perché l'ultima parola 
doveva essere la sua. 
46
 Noi ci lamentavamo della violenza, della discriminazione, del maschilismo, dell'autoritarismo, tutte 
queste cose ma, ad un certo punto, abbiamo cominciato a chiederci: chi sono le educatrici? Il 90% degli 
educatori a scuola sono donne. E nella famiglia? La madre è l'educatrice. Allora se il mondo è 
maschilista, vuol dire che siamo noi stesse a generare il maschilismo in casa. Allora abbiamo iniziato a 
cambiare questa relazione. Per esempio, nel mio tempo, il ragazzo faceva i servizi nella campagna e la 
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(brano rielaborato a partire dall'intervista con Miriam); 
É a mulher que cuida da família, dos filhos, de tudo, ela percebe mais as coisas que 
estão acontecendo, as mudanças. Nem sempre o homem percebe tudo e daí tem horas 
que, não adianta, cabe à mulher mostrar o caminho para ele, pelo menos tentar fazer 
com que ele entenda. Nem sempre ele entende porque tem uma cabeça diferente da 
mulher. O homem tem a cabeça voltada mais pra a quantidade, o lucro, etc. A mulher 
tem a cabeça mais voltada para a qualidade, a saúde e um monte de outras coisas que 
para os homens são menos importantes. Não sei o porquê, talvez pela maneira como 
eles são criados. Parece que para eles a parte financeira é a principal e às vezes não é 
por aí. Então às vezes cabe à mulher tentar mostrar que tem outro caminho e que pode 
ser um caminho bem melhor47 (brano rielaborato a partire dall'intervista di Zenaide); 
O povo não conhece o movimento, mas sempre fica falando da gente. Nunca participou, 
nem sabe o que se faz, mas fica fazendo comentários. Dizem: “essas mulheres querem 
mandar no mundo, na família, na comunidade”. Temos que mudar essa relação, mas 
não é fácil48 (brano rielaborato a partire dall'intervista di Miriam).  
TERZO IMPUT 
• Che significa agroecologia? 
• Quali sono le pratiche agroecologiche che avete recuperato e che realizzate nella 
vostra proprietà?  In che circostanza le avete imparate?  
• Perché l'agroecologia è importante per voi, per le vostre famiglie, per la società, 
per la natura e per il pianeta?  
• Le donne comprendono più facilmente l'importanza dell'agroecologia? Perché?  
Commentate queste frasi: 
• Agroecologia significa tornare nel passato (spunto elaborato a partire da colloqui 
                                                            
ragazza lavorava in casa, separati. Ma quando ho educato i miei è stato differente: quando hanno iniziato 
a crescere e collaborare, gli ho insegnato a fare di tutto, al ragazzo e alla ragazza. Mio figlio faceva ogni 
tipo di lavoro: puliva la casa, curava l'orto, mungeva le mucche, cucinava. 
47
 È la donna che si occupa della famiglia, dei figli, di tutto, lei comprende maggiormente ciò che sta 
succedendo e i cambiamenti. L'uomo non sempre percepisce tutto e allora, in alcuni momenti, non c'è 
niente da fare: è la donna che deve mostrargli la strada, per lo meno fare il possibile perché capisca. Non 
sempre loro [gli uomini] capiscono, perché pensano differentemente dalla donna. L'uomo pensa di più 
in termini di quantità, lucro, possesso. La donna pensa di più in termini di qualità, salute e altre cose che 
per gli uomini sono meno importanti. Non so perché, forse per il modo in cui sono educati. Sembra che 
per loro il denaro sia la cosa principale e a volte non è così. Allora a volte bisogna che la donna mostri 
loro che esiste un altro cammino e che può essere di gran lunga migliore. 
48
 La gente non conosce il movimento ma sempre spettegola su di noi. Non hanno mai partecipato, non 
sanno neanche cosa si fa, ma continuano a fare commenti. Dicono: “queste donne vogliono comandare 




• Oggi è impossibile piantare agroecologicamente (spunto elaborato a partire da 
colloqui informali);  
• I semi creoli non producono a sufficienza (spunto elaborato a partire da colloqui 
informali);  
• Si può piantare agroecologicamente al più l'orto per il consumo della famiglia 
(spunto elaborato a partire da colloqui informali).  
QUARTO IMPUT 
Quando eu me candidatei, a primeira coisa foi a discriminação, “como é que uma 
mulher dessa vai fazer alguma coisa?” diziam. “Você é cabocla, negra, mulher, da roça 
ainda!” 49 (Brano rielaborato a partire dall'intervista di Rosalina Da Silva); 
Quando me perguntam qual é minha origem, normalmente eu respondo que sou 
brasileira, mas meus antepassados vieram da Itália. Porque hoje no Brasil tem que 
cuidar muito para não ofender as pessoas. Eu acho que o movimento me ajudou nesta 
compreensão: na verdade, antes de me julgar brasileira, eu me julgava italiana. Os 
meus pais diziam: “ah, nós semo italianos”, então quando eu era pequena dizia: “nós 
semo italianos”. Mas participando nos movimentos, conversávamos que a gente mora 
no Brasil, a gente nasceu aqui, viveu aqui, é daqui. Como é que a gente vai recuar de 
onde a gente a vive, de onde a gente mora? A gente tem que gostar, tem que ter orgulho 
de onde vive, do que faz. Que nem nós chegávamos lá e dizíamos: “eu sou camponesa”. 
Porque muitas mulheres vão para cidade e têm vergonha de dizer que elas são 
agricultoras. Então não é para ter vergonha, é para dizer: “eu sou agricultora, eu sou 
camponesa, eu sou brasileira”50 (brano rielaborato a partire dall'intervista di Lourdes 
Schein). 
A biodiversidade tem como base fundamental o reconhecimento da diversidade 
humana, a aceitação de que somos diferentes e de que cada povo e cada pessoa tem 
                                                            
49
 Quando mi sono candidata la prima cosa è stata la discriminazione: «com'è che una donna così farà 
qualcosa di buono? Sei cabocla, nera, donna e in più contadina!».  
50
 Quando mi chiedono qual è la mia origine, normalmente rispondo che sono brasiliana ma che i miei 
antenati sono venuti dall'Italia. Perché oggi in Brasile devi stare molto attento a non offendere le persone. 
Penso che il movimento mi ha aiutato in questa comprensione. In verità prima di considerarmi Brasiliana 
io mi consideravo Italiana. I miei genitori dicevano: «ah, noi siamo Italiani!», allora quando io ero 
piccola dicevo «ah, noi siamo Italiani». Ma partecipando nei movimenti, ci dicevamo che noi abitiamo 
in Brasile, siamo nati qui, siamo vissuti qui, siamo di qui. Come possiamo rifiutare il posto in cui 
viviamo, dove abitiamo? Il posto in cui abitiamo ci deve piacere, dobbiamo essere orgogliosi di quel 
che facciamo e di dove viviamo. Come quando andiamo là e diciamo: «io sono contadina». Molte donne 
vanno in città e si vergognano di dire che sono agricoltrici. Ma non bisogna avere vergogna. Bisogna 
dire: «io sono agricoltrice, io sono contadina, io sono Brasiliana».  
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liberdade para pensar e para Ser. A Biodiversidade não é só flora e fauna, solo, água, 
e ecossistema. É também culturas, sistemas produtivos, relações humanas e 
econômicas, formas de governo. A diversidade é a nossa própria forma de vida. A 
diversidade vegetal nos dá alimentos, remédios e casa, assim como a diversidade 
humana, com pessoas de diferentes condições, ideologia e religião nos dá riqueza 
cultural51 (Canci, Sintraf-Anchieta, 2002, p.145). 
GIRO FINALE 
• Eventuali altre questioni; 
• Impressioni sul focus group. 
 
Come per le altre attività, anche l'analisi e l'interpretazione hanno pervaso l'intero 
processo della ricerca (Silverman, 2002). La preoccupazione di organizzare i dati sulla 
base di alcuni contenuti era presente già nell'esame critico delle fonti documentali, nella 
stesura delle note etnografiche e nella definizione della traccia delle interviste e dei focus 
group, per quanto soprattutto nei primi mesi di campo mi mantenessi il più possibile 
aperta ai temi che sorgevano spontaneamente dalle mie interlocutrici. In alcuni casi, 
soprattutto all'inizio del mio lavoro di campo, sono riuscita a trascrivere l'intervista 
subito dopo averla realizzata, non solo per poterla rivedere insieme alla mia ospite prima 
di lasciare casa sua ma anche per riformulare con più precisione i temi della traccia, in 
vista di una più accurata e agevole gestione delle informazioni. Realizzare la sbobinatura 
delle interviste durante la fase di rilevazione aveva lo scopo anche di aiutarmi a riflettere 
sulle modalità del mio ascolto, sulla mia capacità di connettermi alle parole della mia 
interlocutrice (Cima, 2012a) sulle componenti verbali e paraverbali della mia 
comunicazione che promuovevano o, al contrario, inibivano la sua espressione. 
Considerata la distanza linguistico-culturale tra me e i soggetti della ricerca, infatti, ho 
impiegato qualche tempo a calibrare il mio atteggiamento comunicativo.  
La maggior parte del materiale, tuttavia, è stato sbobinato quando ho concluso la 
fase intensiva del lavoro di campo. La trascrizione è stata un momento molto faticoso, 
che ha richiesto tempo ed energie consistenti: infatti, io stessa ho trascritto tutte le 
                                                            
51
 La Biodiversità ha come base fondamentale il riconoscimento della diversità umana, l'accettazione 
che siamo diversi e che ciascun popolo e ciascuna persona è libero di pensare e di essere. La biodiversità 
non riguarda solo la flora e la fauna, il suolo, l'acqua e l'ecosistema. Riguarda anche le culture, i sistemi 
di produzione, le relazioni umane ed economiche e le forme di governo. La diversità è la nostra stessa 
forma di vita. La diversità vegetale ci dà alimenti, cura e casa e la diversità umana, con persone di 




interviste e i focus group, rispettando il più possibile la fedeltà allo stile delle 
intervistate. La trascrizione è stata, allo stesso tempo, una situazione di ricerca altamente 
significativa. Nonostante in alcuni casi intercorressero importanti distanze temporali, 
infatti, aveva il potere di rimmergermi “fisicamente” nel contesto dell'interazione, di 
farmi rivivere le emozioni e perfino le sensazioni corporee che avevo sperimentato 
allora e allo stesso tempo di riattivare le memorie e le risonanze che aveva suscitato in 
me l'ascolto delle mie interlocutrici. Queste dimensioni assumono una rilevanza 
cruciale, se si considera che sono soprattutto i processi inconsci di identificazione ed 
empatia a consentire alla ricercatrice di accogliere ciò che l'altra propone nelle 
interazioni di ricerca (Bondi, 2003).  
Ai fini dell'analisi, infine, la trascrizione ha permesso una prima importante 
rilevazione dei temi ricorrenti, che in parte rispecchiavano le domande da me proposte, 
in parte erano sorti spontaneamente durante le interviste e i focus. La rilevazione dei 
temi ricorrenti è stata successivamente affinata grazie alla lettura ripetuta di tutto il 
materiale (quindi anche del diario e dei documenti prodotti dal e sul MMC) e dall'esame 
delle fonti secondarie (filmati, foto, altro tipo registrazioni). È stato così possibile 
individuare un elenco di categorie e sottocategorie esaustive, reciprocamente escludenti, 




Il tema della restituzione è stato spesso affrontato nei termini della divulgazione 
dei risultati ai soggetti della ricerca e della traduzione della conoscenza scientifica in un 
linguaggio appropriato e accessibile ad un pubblico laico (Garcia, 2001). L'etnografia 
collaborativa, tuttavia, implica una concezione più ampia e complessa di restituzione 
(Schensul e Schensul 1992), che ponga la questione dell'utilità pubblica dell'indagine 
già a partire dalla definizione dell'oggetto e che consulti il punto di vista degli 
interlocutori in diversi momenti prima della conclusione del testo finale (Lassiter, 2005). 
Per quanto mi riguarda, con il termine restituzione ho inteso un insieme 
eterogeneo di pratiche attraverso le quali ho tentato di rispondere e corrispondere ai gesti 
di generosità, che hanno reso effettivamente possibile la costruzione dell'etnografia. 
Considerata in questo modo, la restituzione presuppone l'originario riconoscimento di 
un debito e una disposizione alla gratitudine, nella consapevolezza che, per quanto in un 
percorso di ricerca sia fondamentale impegnarsi al massimo delle proprie capacità, i 
risultati non dipendono esclusivamente dagli sforzi della ricercatrice ma piuttosto da un 
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andarle incontro della realtà, spesso imprevedibile (Muraro, 2003). Nella costruzione 
della conoscenza scientifica, infatti, gli incontri felici, le coincidenze fortunate, le 
aperture inattese sono stati importanti almeno quanto la mia determinazione, che pure 
ha contato molto. Inoltre, persino nei momenti in cui pensavo di restituire, ho ricevuto 
qualcosa di nuovo che ha permesso alla mia indagine di fare un ulteriore passo avanti. 
In questo senso, la restituzione si delinea come un processo potenzialmente permanente, 
poiché non si giunge mai ad un definitivo saldo dei conti.  
Stare a questo ordine di restituzione richiederebbe di addentrarmi profondamente 
nel territorio della riconoscenza nei confronti di molteplici soggetti e contesti. Non solo 
delle donne che hanno preso parte all'etnografia, ma anche del MMC/SC nel suo 
complesso, delle realtà accademiche che ho attraversato, degli spazi geografici e 
disciplinari, delle relazioni che hanno contribuito a formare il mio sguardo teorico. In 
questa sede, dovrò necessariamente limitarmi ad approfondire solo alcune accezioni 
della restituzione: innanzitutto, mostrerò come, attraverso le concrete modalità del mio 
stare-con loro, ho cercato di fare leva sulle risonanze e sulla reciprocità nella costruzione 
delle relazioni tra me e le mie interlocutrici. In secondo luogo, argomenterò che le 
implicazioni etiche e politiche dell'indagine mi hanno condotto ad assumere un impegno 
critico e costruttivo insieme al MMC/SC; infine, metterò in luce le modalità in cui, in 
molteplici occasioni, ho consultato il punto di vista delle interlocutrici della ricerca e dei 
coordinamenti regionale e statale del MMC sulle mie interpretazioni. 
 
2.4.1 Risonanza e reciprocità 
 
La metodologia concordata con le mie interlocutrici e che ho definito convivenza 
itinerante, implicando continui spostamenti da una casa all'altra, di settimana in 
settimana, presupponeva costanti negoziazioni circa la gestione del tempo e dello spazio, 
la mia accoglienza nel contesto familiare e le attività legate alla ricerca. Da parte mia ha 
richiesto una significativa disponibilità ad adattarmi ai ritmi, alle abitudini, alle proposte 
delle famiglie che ho visitato. Allo stesso tempo, mi ha collocato in una condizione di 
dipendenza per ogni necessità fondamentale, a partire dalla quale ho sperimentato 
costantemente le cure e le attenzioni delle donne che mi hanno ospitato.  
In considerazione della grande generosità che dimostravano nel farmi spazio 
nella loro quotidianità indaffarata, ho adottato uno stile di presenza orientato a ridurre il 
più possibile le mie esigenze pratiche e a condividere le attività che caratterizzano la 
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vita delle agricoltrici del MMC/SC. Contribuire a cucinare, pulire la casa, lavare i panni, 
mungere le vacche, lavorare in campagna, prendersi cura dei bambini etc., per quanto 
ha fatto sì che aderissi e, in certa misura, rinforzassi le norme di genere vigenti nel 
contesto della ricerca – generando a volte dei conflitti interiori – ha favorito la 
costruzione di una relazione di prossimità tra di noi. Durante la mia permanenza ho 
ricevuto molti feedback positivi in questa direzione. Trascrivo un episodio che ho 
annotato nel mio diario di campo: 
 
Ad un certo punto Lenir, che poco prima mi aveva chiesto se ero di 
famiglia ricca, ha raccontato a Rosane che io avevo fatto le frittelle di 
zucca e si è riferita a me chiamandomi «questa bestiolina». Rosane che 
l'aveva appena ripresa perché aveva usato la parola «asino» per riferirsi 
a se stessa, si è stupita che lei mi chiamasse così e lei allora ha ribadito 
«bestiolina cara» e mi ha dato un bacio. Poco dopo, quando le altre 
erano andate via ed eravamo rimaste solo io, lei e Salete, 
abbracciandomi e guardandomi negli occhi, ha detto: «resterà nella 
storia che oggi ti ho avuto con me, mi sei sembrata... una contadina, 
come noi: molto semplice, molto estroversa. Io ho una cognata, figlia 
di una psicologa52 ma lei non lavorerebbe come te!» (10-09-2012). 
 
Dalle parole di Lenir traspare una modificazione delle (pre)comprensioni 
circolanti a mio riguardo, che ha caratterizzato la mia relazione con molti soggetti con 
cui mi sono rapportata nel corso della ricerca. Bisogna precisare che, sul campo, ero 
esposta ad una molteplicità di sguardi: non solo delle donne che si sono effettivamente 
coinvolte nell'indagine ma anche delle loro famiglie, del vicinato, della comunità, delle 
persone impegnate a vario titolo nella vita sociale e politica dei municipi che ho visitato. 
Come ho già ampliamente esplicitato, l'incontro con questi differenti attori sociali era 
mediato dalle mie esperienze politiche e di ricerca precedenti; dalle mie determinanti 
sociali, geografiche e accademiche; dalle categorie teoriche di riferimento e dalle mie 
aspettative nei confronti dei movimenti sociali brasiliani. Ma io stessa ero oggetto di 
rappresentazioni epistemologicamente, eticamente e politicamente rilevanti. Più 
esattamente, le interpretazioni dei miei interlocutori sul mio conto hanno reso possibile 
la mia presenza sul campo e la relazione di ricerca (Fava, 2007).  
A questo proposito Fava (ibidem) chiarisce che la posizione che l'etnografa adotta 
nel contesto studiato non è frutto di una sua scelta ma è ricevuta: sono gli attori che la 
costruiscono per e intorno a lei. Dunque non si tratta di controllare il grado del proprio 
coinvolgimento nell'osservazione o nella partecipazione ma di ricostruire 
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 Lenir fa questo riferimento perché ha appena appreso da me che mia madre fa la psicologa. 
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riflessivamente la produzione sociale della ricercatrice da parte delle persone che 
incontra, valorizzandola come chiave di accesso fondamentale alla conoscenza della 
realtà (ibidem).  
In particolare il clima di curiosità che avvertivo giungendo in un nuovo municipio 
mi davano una chiara percezione del fatto che io ero stata implicata nel contesto della 
ricerca ancora prima del mio arrivo (ibidem). Le aspettative che mi riguardavano erano 
legate in buona misura alla mia identificazione nazionale. La maggior parte delle donne 
coinvolte nella ricerca, le loro famiglie e molti altri soggetti con cui mi sono relazionata 
sono discendenti di migranti europei – soprattutto Tedeschi e Italiani del nord – arrivati 
dapprima nel vicino stato del Rio Grande do Sul e successivamente a Santa Catarina. 
Potermi accogliere, quindi, rappresentava per loro la possibilità di riconnettersi con le 
proprie radici e con il mondo dal quale provenivano i propri antenati, parlare una lingua 
dimenticata o forse mai appresa ma che percepiscono come intima, conoscere una 
persona della “stessa famiglia” o della “stessa nazione”. Il fatto di essere Italiana, 
dunque, è stato un elemento fondamentale nel facilitare il mio accesso al campo e mi ha 
indotto a prendere in esame le relazioni interculturali nel contesto studiato, sulle quali 
inizialmente non avevo immaginato di focalizzarmi. 
Allo stesso tempo, la preoccupazione delle famiglie che mi hanno ospitato di 
giustificare la modestia della loro abitazione e la semplicità della loro ricezione, 
l'interpretazione dei miei spostamenti nei termini di una “vacanza”, le domande circa le 
mie possibilità economiche e il mio status sociale, che mi erano rivolte anche da soggetti 
con cui entravo in contatto in modo superficiale,  mi lasciavano intuire che, al momento 
del mio arrivo in un nuovo municipio, io ero attesa come un'Europea, accademica e 
borghese53. A questo proposito, molte donne mi hanno riferito le emozioni di 
preoccupazione e diffidenza, gli interrogativi che sono stati sollevati sul mio conto 
(parlerà in portoghese? Riusciremo a capirci? Dovremo cucinare piatti speciali per lei o 
mangerà quello che mangiamo noi? Si laverà i vestiti o dovremo lavarglieli noi?) 
quando, durante una riunione del coordinamento regionale, si è trattato di decidere se 
accettare la mia proposta di vivere nelle case delle militanti, per un periodo 
relativamente lungo. Queste resistenze erano motivate soprattutto dall'esperienza 
negativa vissuta da una delle coordinatrici con una studentessa che aveva realizzato un 
tirocinio con il movimento e che era stata ospitata a casa sua. “L'incontro con il 
ricercatore si situa, in effetti, in una storia di relazioni dei soggetti con tutti coloro che 
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 Uso questa categoria emica, che risulterà probabilmente imprecisa allo sguardo di un lettore italiano, 
per indicare uno status economico ma soprattutto uno stile di vita che in Brasile è frequentemente 
associato, tra altri elementi, al rifiuto di impegnarsi in lavori manuali. 
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interagiscono dall'esterno del campo” (ibidem).  
La ripresa riflessiva delle assunzioni degli attori sociali rispetto a me mi ha 
motivato a ragionare su alcune caratteristiche del contesto studiato (ibidem): la rete di 
gerarchie interne e le significative disuguaglianze sociali; il disprezzo borghese per il 
lavoro manuale che rappresenta un retaggio coloniale in Brasile; le retoriche della 
migrazione europea a Santa Catarina centrate sull'opera civilizzatrice dei coloni; i 
modelli di senso e le categorie oppositive che guidano l'agire politico dei movimenti 
sociali nati in seno alla TdL e alla pedagogia popolare – oppressi ed oppressori, Nord e 
Sud, poveri e ricchi, classe lavoratrice e capitale –  permettendomi di specificare 
ulteriormente l'oggetto dell'indagine e di mediare le mie interpretazioni54 (ibidem).  
Queste proiezioni, allo stesso tempo, generavano in me rifiuti e malessere. Li 
percepivo stridenti rispetto alla mia situazione esistenziale di ricercatrice precaria, 
marginale nel contesto universitario e originaria di una regione che costituisce una 
“periferia” in Europa. Inoltre giudicavo la lettura dicotomica che separa oppressi ed 
oppressori incoerenti55 con le complesse e ambigue trasformazioni che stanno 
attraversando il Brasile. Infine mi sembrava che queste rappresentazioni sacrificassero 
le motivazioni politiche ed etiche profonde del mio progetto di ricerca con il MMC/SC 
e fossero contrarie al tipo di relazione che desideravo costruire con le mie interlocutrici. 
L'implicazione della ricercatrice da parte degli attori sociali, tuttavia, non è data 
una volta per tutte, al contrario, evolve mano a mano che le relazioni tra di loro maturano 
(Fava, 2007). Ad esempio, il mio impegno costante in conversazioni volte a decostruire 
un'immagine omogenea dell'Europa, mostrando luci ed ombre del mio contesto 
nazionale e della regione in cui sono nata e descrivendo il peggioramento prodotto dalla 
crisi economica di una condizione giovanile già fragile, sia dentro sia fuori il contesto 
accademico, ha provocato una problematizzazione della visione dicotomica delle 
differenze socio-culturali, implicita nelle rappresentazioni con cui ero inizialmente 
identificata. Soprattutto è stato essenziale fare leva sulle risonanze che la vita delle 
contadine generava rispetto alla mia storia personale, familiare, intergenerazionale e 
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 Fava (ibidem) chiarisce che la ricostruzione riflessiva dell'implicazione del ricercatore da parte dei 
suoi interlocutori permette di risalire ai modelli di senso che regolano le interazioni nel contesto sociale 
della ricerca. Questo “«quadro dominante» non è un dato etnografico che ha lo stesso statuto degli altri 
(interviste, discorsi, osservazioni); ma è la mediazione necessaria per comprendere le situazioni 
d'inchiesta che in questi stessi materiali sono prodotti” (pp.90-91). 
55
 Come sosterrò nel corso della tesi, nello scenario attuale mi pare di fondamentale importanza 
complessificare il concetto di oppressione sulla scia delle proposte di alcune pensatrici femministe 
(Weiler, 1991; bell hooks, 1994; Piano, 2006) e riformulare i punti di vista interpretativi che mediano le 




geopolitica. Valorizzare i vissuti incarnati e le memorie emotive nell'incontro con le mie 
interlocutrici (Esteban, 2004) ci ha permesso di costruire delle relazioni che, pur non 
annullandole, non si giocavano esclusivamente sulla base delle asimmetrie di potere 
storicamente determinate, piuttosto disarticolavano i dualismi propri della colonialità 
del sapere (ricercatrice-ricercate, teoria-esperienza) (Muraca, Cima, Alga, 2014).  
Con il trascorrere della ricerca, sempre più frequentemente, le mie interlocutrici 
definivano in termini materni le loro responsabilità nei miei confronti sia rivolgendosi a 
me, sia parlando di me ad altre persone. Questa posizione è riconducibile alla rete di 
relazioni che caratterizza la realtà sociale studiata. La mia età e la mia condizione di 
studentessa nubile, infatti, mi avvicinano alle figlie delle militanti del MMC/SC, di cui, 
tra l'altro, avevo assunto simbolicamente il ruolo, occupando la stanza che avevano 
lasciato per andare in città in cerca di lavoro o per studio. Questa posizione, però, era 
soprattutto il frutto dei desideri messi in gioco nella ricerca, sia da me sia dalle mie 
interlocutrici, e che contribuivano a identificarmi come una donna che è in un processo 
di apprendimento. All'origine della mia ricerca di dottorato esiste, infatti, la volontà di 
imparare e di lasciarmi coscientizzare dalle militanti del movimento; di riconoscere 
autorità a pratiche politico-pedagogiche spesso ignorate e considerate miudezas56 sia 
dalla società e dai media, sia da movimenti impegnati nella stessa lotta ma nutriti da una 
logica “maschile”, sia, in alcuni casi, dalle stesse donne.  
Questo riconoscimento di autorità ha avuto anche l'effetto di permettere i miei 
movimenti nelle reti del MMC/SC. Nello sviluppo della mia ricerca, infatti, ho avuto 
sempre più chiarezza del fatto che mi spostavo perché una donna mi consegnava all'altra, 
perché qualcuna era disponibile a inviarmi e qualcun'altra a ricevermi. Questa 
mediazione si compiva attraverso parole che non sempre si esprimevano in mia presenza 
ma che erano orientate ad anticipare il mio arrivo e a favorire la mia accoglienza in un 
nuovo contesto.  
 
2.4.2 Condivisione dell'impegno politico 
 
Il riconoscimento di autorità mi ha motivato a leggere la storia delle donne 
coinvolte nella ricerca non solo in termini di oppressione, subalternità, violenza, ma 
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 Letteralmente minuzie. Con questa parola si indicano comunemente gli alimenti, soprattutto verdure 
e ortaggi, generalmente coltivati dalle donne e considerati meno redditizi economicamente ma che 
garantiscono la vita della famiglia. 
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attribuendo rilevanza soprattutto al contributo politico-pedagogico della loro lotta 
(Tommasi, 1995). Il mio sforzo in questa direzione si è espresso non solo attraverso la 
scrittura della tesi ma anche prendendo parte attiva ai processi di cambiamento per cui 
il MMC/SC si impegna. Questo atteggiamento è in sintonia con un approccio di ricerca 
orientato a produrre azioni, oltre che testi accademici e a proporre delle restituzioni 
significative per i soggetti coinvolti, per i quali non sempre la lettura e la scrittura 
costituiscono pratiche quotidiane.  
Concretamente, in diverse occasioni e su richiesta delle mie ospiti, ho rilasciato 
interviste a giornali e radio comunitari e locali57 e sono intervenuta in dibattiti pubblici58, 
allo scopo di raccontare la mia esperienza di ricerca e soprattutto di testimoniare il mio 
interesse teorico-politico per il MMC/SC. Sempre in questa direzione, ho concordato 
con le mie interlocutrici modalità non accademiche di elaborazione dei dati emersi dalla 
ricerca. Con l'aiuto di alcune militanti del MMC ho realizzato il documentario “Come 
un seme nella terra: um olhar sobre o Movimento das Mulheres Camponesas em Santa 
Catarina”59, a partire dai filmati raccolti durante la ricerca di campo. Inoltre mi sono 
impegnata a favorire l'accesso del movimento al contesto universitario, non solo 
indirettamente attraverso le mie attività accademiche ma anche direttamente, 
promuovendo forme di cooperazione tra il MMC e le istituzioni in cui sto realizzando il 
mio percorso di dottorato. Il mio riconoscimento pubblico di autorità, in alcuni casi, ha 
generato un essenziale effetto politico, contribuendo a far sì che le ricchezze prodotte 
dal movimento, circolanti nel corpo sociale sotto un segno neutro, acquisissero il segno 
della parzialità femminile (Libreria delle donne di Milano, 1998) e contrastando un 
problema molte volte identificato dalle mie interlocutrici: l'appropriazione delle loro 
pratiche e conquiste da parte di soggetti presunti neutri, che finiscono con il tacitarne 
l'origine femminile.  
Il posizionamento politico della ricercatrice, seppure importante per qualsiasi 
tipo di indagine, è una questione di particolare rilevanza quando si studia un movimento 
sociale. Anche se le decisioni su come situarsi nei confronti degli attori sociali possono 
variare notevolmente (Koensler e Rossi, 2012), tuttavia, il coinvolgimento delle 
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 Ho rilasciato almeno un'intervista in ogni municipio in cui sono passata. A São José do Cedro, il centro 
più importante della regione che ho visitato e sede delle emittenti radiofoniche e delle redazioni dei 
giornali locali, sono stata intervistata cinque volte. Inoltre è apparso un articolo sulla mia ricerca nel 
bollettino del MMC/SC e nel giornale “Grito da Terra” della Cooperativa “Coperoeste” del MST. 
58
 Sono intervenuta nel I Incontro Nazionale del MMC/Brasile e nelle celebrazioni dell'anniversario dei 
30 anni del MMC/SC, inoltre, in ogni dibattito pubblico cui ho preso parte mi è stato chiesto 
presentarmi e raccontare brevemente la mia ricerca. 
59
 Sono grata al professor Marlon Tomazella per il montaggio del documentario. 
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etnografe si dà in molti casi attraverso un impegno diretto nell'attività di produzione 
culturale (Rossi, 2008). Molto spesso la condivisione da parte della ricercatrice 
dell'impegno politico con i soggetti della ricerca viene giudicata ideologicamente come 
un limite ideologico (Freire, 1971), causa di una riduzione dello spirito critico e della 
capacità problematizzante propria dello sguardo scientifico. Nel mio caso, 
l'identificazione con le lotte del MMC ha rappresentato una condizione di possibilità per 
la realizzazione stessa dell'indagine. In parte perché mi ha offerto una fondamentale 
motivazione per dedicarmi a questo progetto; in parte perché ha rappresentato 
un'assunzione implicita e una richiesta delle persone che mi hanno autorizzato ad entrare 
nelle reti del movimento, come rivelano le parole di Justina: 
 
Tem momentos que o movimento se questiona: se dedica um tempão 
[...] mas qual retorno vai ter isso para a vida dos grupos que se dispõem 
a receber os estudantes, a dar alimentação, a hospedar nas casas, a 
dedicar seu tempo e tudo mais? Que ritorno tem dos estudantes para 
contribuir com a organização, com a luta, com a mobilização [...] Tem 
muitos que têm uma visão utilitarista, de utilizar o movimento para ter 
algo para pesquisar: é uma fonte de informações prontas, às vezes 
pegam os materiais, as fotos, as imagens e tudo mais e às vezes o 
retorno... [...] Qual é a contribuição que se leva para dentro da 
universidade, por exemplo, a luta contra os trangênicos, contra os 
agrotôxicos, a importância da alimentação saudavél, a questão da 
construção de relações de igualdade, mas também a compreensão da 
luta camponesa e feminista. Como é que consegue construir essa 
questão do debate de lá na ponta do movimento para dentro da 
universidade? Esse vai e vem? [...] Eu acho que é um desafio nosso para 
quem sonha a educação popular60. 
 
È importante chiarire, tuttavia, che adottare un atteggiamento impegnato nella 
ricerca non si traduce meramente nell'adesione al punto di vista dei soggetti. Lo scopo 
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 A volte il movimento si interroga: si dedica un gran tempo [...] ma che tipo di ritorno esiste per la vita 
dei gruppi che si mettono a disposizione per ricevere gli studenti, dare loro da mangiare, ospitarli nelle 
case, dedicare il proprio tempo e altro ancora? In che modo contribuiscono all'organizzazione, alla lotta, 
alla mobilizzazione? Ci sono molti che hanno una visione utilitarista, usano il movimento per avere 
qualcosa da ricercare, perché è una fonte di informazioni pronte, a volte prendono materiali, foto, 
immagini e altro ancora ma a volte la restituzione… [...] Qual è il contributo che si porta dentro 
all'università, ad esempio, la lotta contro transgenici, contro gli agrotossici, l'importanza 
dell'alimentazione sana, la questione della costruzione di relazioni di uguaglianza, ma anche la 
comprensione della lotta contadina e femminista. Come si può costruire questo dibattito dalla base del 




dell'antropologia interpretativa, infatti, consiste nel raggiungimento di una 
comprensione diversa rispetto all'immediato intendimento dell'attore (Malighetti, 2008). 
Per Lawless (1991) non si tratta di difendere l'idea in base alla quale i soggetti della 
ricerca sarebbero i censori dei nostri lavori ma di dare spazio ad un dialogo tra posizioni 
persino discordanti o contrapposte, come espressione della polifonia che sta alla base 
della costruzione della conoscenza. Dunque considerare i soggetti della ricerca autentici 
interlocutori implica persino assumere, e non negare, un certa componente di 
conflittualità nei loro confronti (Scheper-Hughes, 1995). Nell'articolare il mio impegno 
con il MMC/SC mi sono lasciata guidare da un orientamento che Catiane ha ben 
espresso nel rispondere alla mia domanda circa le caratteristiche che dovrebbe avere una 
ricerca per essere rilevante per il movimento: 
 
Para nos sempre é importante ter quem pesquisa, até porque isso coloca 
o movimento na sociedade, mas para nos é importante uma pesquisa 
que ajude nos a construir o movimento, que dê uma visão do movimento 
mas no sentido da construção. Então por exemplo […] nós temos 
pesquisadores na universidade, que se colocam como a estrela ou como 
quem sabe tudo ou como o melhor, se colocam no sentido de que vai 
ensinar o movimento fazer algo […] de que tem que orientá-lo […] e aí 
quando se faz esse tipo de pesquisa da a entender que o movimento não 
sabe fazer a luta. Então isso não contribui para a construção do 
movimento61 (dall'intervista di Catiane). 
 
Dunque, ho rifiutato una postura di ricerca meramente decostruttiva e ho adottato 
l'umiltà e il rispetto come fondamentali prerequisiti etici e pratici nel rapportarmi alla 
lotta del movimento (Boccagni, 2009). Soprattutto quando le mie interpretazioni 
esprimevano disaccordo o divergenza nei confronti delle prospettive del MMC/SC, ho 
proposto occasioni di confronto e discussione con le donne coinvolte nella ricerca e con 
i coordinamenti (Pacheco, 2012). Un esempio di questo tipo si è verificato rispetto al 
tema delle relazioni interculturali nel contesto dell'indagine e nel MMC/SC, rispetto al 
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 Per noi è sempre importante che ci sia qualcuno che fa ricerca, anche perché questo colloca il 
movimento nella società, ma per noi è importante che una ricerca ci aiuti a costruire il movimento, che 
ci dia una visione del movimento ma nel senso di una costruzione. Allora, per esempio, […] abbiamo 
ricercatori nell'università che si pongono come una star o come chi sa tutto o come chi è migliore, cioè 
si pongono come se dovessero insegnare al movimento a fare qualcosa, […] come se dovessero 
orientarlo […] quando si fa questo tipo di ricerca si lascia intendere che il movimento non sa lottare. 
Allora questo non contribuisce alla costruzione del movimento. 
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quale ho sviluppato delle ipotesi che problematizzano i discorsi ufficiali del movimento.  
Inizialmente non avevo immaginato di focalizzare l'attenzione sulla complessità 
culturale; mi ha motivato a farlo l'importanza che ha giocato la mia identificazione in 
quanto Italiana nella costruzione del percorso della ricerca. In particolare la mia 
accoglienza positiva era rafforzata dalla valorizzazione di cui gode l'identità di “origine” 
europea nella realtà sociale attraversata dalla ricerca (de Oliveira, 2001). Tuttavia, ogni 
volta che nelle conversazioni giornaliere o durante l'intervista proponevo delle domande 
circa le relazioni tra persone “di origine” e Caboclos62 nelle comunità in cui vivono, le 
mie interlocutrici mi offrivano delle risposte per lo più reticenti. Non menzionavano i 
conflitti per la terra tra migranti e popolazioni locali che avevano accompagnato la 
costituzione della piccola agricoltura nell'Ovest di Santa Catarina. Inoltre, in relazione 
alle modalità attraverso cui il MMC/SC affronta il tema delle differenze etnico-culturali, 
dichiaravano genericamente che il movimento promuove la partecipazione di tutte le 
donne e favorisce il rispetto tra le sue militanti incentivando gli scambi tra “tradizioni 
culturali” diverse.  
La generale reticenza che suscitavano le mie domande mi ha invitato a ragionare 
sulla possibilità di costruire un percorso politico-educativo capace di schivare i termini 
del confronto che dialetticamente oppone donne discendenti di migranti e Caboclas, 
analizzando il conflitto da un altro punto di vista. In particolare è emersa l'ipotesi che 
proprio l'agroecologia, intorno alla quale attualmente si concentrano le lotte del MMC, 
potrebbe offrire delle direzioni di pensiero utili a riformulare la relazione con “l'Altra”. 
Così ho deciso di discutere le mie riflessioni con le mie interlocutrici e sondarne la 
rilevanza per il movimento, negoziando l'organizzazione di alcuni momenti di 
restituzione-discussione-formazione63. Lassiter (2005) identifica nei focus group un 
efficace strumento per discutere degli aspetti della ricerca insieme alle partecipanti, 
specialmente quando loro non hanno tempo, energie o interesse per impegnarsi in un 
esame più approfondito dei testi prodotti dalla ricercatrice. In effetti, lo strumento del 
focus group si è rivelato utile ad aggirare l'ambiguità generata dalle mie domande dirette 
nelle interviste individuali e nei colloqui informali, prendendo in considerazione e 
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 Secondo il vocabolario Aurelio della lingua portoghese, Caboclo è il meticcio del bianco con 
l'indigeno, tuttavia, negli autori consultati e in relazione al contesto oggetto della mia ricerca la parola è 
impiegata per indicare genericamente i meticci. 
63Abbiamo realizzato due incontri: il 18 settembre nel municipio di Guarujá do Sul con le donne che mi 
avevano accolto in questo municipio, a São José do Cedro e a Dionísio Cerqueira; il 20 settembre ad 
Anchieta con le mie ospiti di questo municipio e di Palma Sola.  
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problematizzando le categorie con cui si osservano e si interagisce con gli altri (Cima, 
2009)64.  
Anche se la possibilità che queste provocazioni generino un percorso più 
articolato sul tema della relazione con “l'altra” dipenderà soprattutto dall'interesse del 
MMC/SC, il mio desiderio di creare le condizioni per una discussione comune ha voluto 
esprimere un impegno critico ma dialogico nei confronti del movimento e la tensione a 
costruire la conoscenza etnografica secondo modalità più condivise. 
 
2.4.3 Ritorno e comunicazione 
 
La preoccupazione di produrre un sapere rilevante per i soggetti della ricerca si è 
espressa anche nel tentativo di consultare il loro punto di vista sulle mie interpretazioni, 
durante tutto il percorso dell'indagine e prima che la scrittura della tesi fosse conclusa 
(Lawless, 2000). Nella fase intensiva del campo, discutevo spesso le ipotesi che nel 
frattempo andavo elaborando con le mie ospiti, tanto che, soprattutto alcune di loro, 
hanno svolto una fondamentale funzione di “mediazione cognitiva” (Boccagni, 2009), 
che mi ha permesso di approfondire la comprensione della realtà e di indirizzare la 
successiva raccolta dei dati. Laddove possibile, compatibilmente con la gestione del 
quotidiano e di tutte le attività di ricerca, ho cercato di trascrivere subito la storia di vita, 
per rileggerla insieme all'intervistata e sviluppare eventuali altri contenuti.  
Dopo la conclusione della fase di immersione, ho avuto la possibilità di ritornare 
sul campo diverse volte. Il ritorno, specie per prendere parte ad eventi del MMC/SC – 
ad esempio le celebrazioni dei 30 anni del movimento – è stato molto apprezzato dalle 
mie interlocutrici ed interpretato come una prova di autenticità del mio impegno 
affettuoso nei confronti del movimento (Durati, 2002). Se, da un lato, mi ha permesso 
di prendere coscienza dei cambiamenti che nel frattempo erano avvenuti, sollecitandomi 
a riflettere ancora una volta sul carattere contestuale della conoscenza che stavo 
elaborando; dall'altro, ha consolidato una relazione tra di noi, che ha ridisegnato i confini 
della differenza tra la ricercatrice e i soggetti della ricerca (Paini, 2007). A questo 
proposito trascrivo un episodio annotato nel mio diario di campo, durante la mia 
partecipazione al I Incontro del MMC Brasile. 
 
Tra il pranzo e la doccia serale ho avuto la possibilità di parlare con 
Justina.  Le ho spiegato come penso di concludere il mio lavoro e le ho 
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 Nel paragrafo 6.6 darò conto di questo processo in maniera più dettagliata.  
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chiesto di fermarmi nella segreteria del MMC/SC a Chapecò, dopo la 
celebrazione dei 30 anni. Era d'accordo, mi ha detto che ci sarà un po' 
di confusione: “ma tu ormai sei del movimento. Darai una mano il 
giorno dopo e, in caso, ti fermerai un giorno in più” (20 febbraio del 
2013). 
 
Nelle mie successive visite al campo, inoltre, ho negoziato la realizzazione di 
alcuni momenti di restituzione. In particolare, prima del mio rientro in Italia, il 10 giugno 
del 2014, ho incontrato a Palma Sola la maggior parte delle donne che hanno preso parte 
alla ricerca. In questa occasione, dopo aver dedicato alcuni minuti iniziali ad una mistica 
di ringraziamento, ho consegnato ad ognuna delle presenti una copia accuratamente 
confezionata e rilegata della trascrizione integrale della sua storia di vita65. Inoltre ho 
proposto la visione della versione provvisoria del documentario “Come un seme nella 
terra: as práticas agroecológicas do MMC/SC” che avevo nel frattempo messo a punto, 
sollecitando feedback e revisioni e consegnandone una copia a ciascun municipio. Infine 
ho letto un documento in cui esponevo sinteticamente, le argomentazioni principali che 
avrei sviluppato nella tesi, soffermandomi in particolare sugli aspetti rispetto ai quali 
avrei espresso una posizione più critica nei confronti delle pratiche del MMC/SC. 
Questo incontro si è rivelato molto significativo anche perché ha favorito un'ulteriore 
complessificazione e arricchimento dei dati etnografici. Mi sembra rilevante riportare 
l'introduzione del testo-traccia che mi ha guidato nella conduzione di questo momento 
di condivisione, perché in esso sintetizzo alcune idee centrali rispetto alla restituzione.  
 
Bom dia companheiras, obrigada por ter aceito meu pedido de nos 
encontrarmos e obrigada por terem dado oportunidade a esse encontro 
em tão pouco tempo. Vamos começar com um pequeno momento de 
reflexão em conjunto. Eu declarei para vocês que eu queria fazer um 
encontro de devolução. Mas o que significa essa palavra? Quais são as 
palavras que vêm à nossa cabeça quando dizemos "devolução"? 
Tentamos dizer algumas. Eu parei muito para pensar sobre essa palavra, 
não só porque, por exemplo, o movimento tem certa preocupação com 
um retorno, mas também porque na universidade se fala muito na 
necessidade de dar uma devolução para os sujeitos que participam da 
pesquisa. Alguns cientistas por exemplo entendem que se dá devolução 
quando se entrega uma cópia da tese ou do livro ou de outro tipo de 
trabalho depois de terminar de escrevê-lo. Eu acho essa uma coisa 
importante e com certeza vou dar uma cópia de minha tese para o 
movimento, mas por outro lado não acredito que isso seja suficiente. Se 
é importante para o movimento que existam trabalhos científicos que 
analisem suas práticas, por outro lado, a tese é um trabalho acadêmico, 
escrito numa linguagem acadêmica para demonstrar que se está em 
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 Avevo eliminato solamente le mie domande. 
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condição de receber o título de doutor. Quem será que tem tempo e 
interesse para ler um trabalho desse tipo? Eu entendo a devolução de 
uma forma diferente, em primeiro lugar, achei importante vocês 
saberem alguma coisa sobre o que eu vou escrever sobre vocês antes 
que eu entregue minha tese. Dessa forma vocês têm tempo para integrar 
minhas interpretações se as consideram incompletas ou questioná-las se 
as consideram erradas. Em segundo lugar, eu pensei que, para além da 
tese, eu tinha que entregar alguma coisa para o Movimento que, a partir 
de minha pesquisa, pudesse ser imediatamente útil e também acessível 
para a maioria das mulheres que participam. Para além disso, todavia, 
existe ainda um nível mais profundo na palavra devolução. Ao longo de 
minha estadia com vocês e com o movimento eu entendo que se 
consolidou uma relação entre nós que não é simplesmente de 
pesquisadora e pesquisadas, mas é de amigas e de companheiras de luta. 
Minha devolução portanto nasce não simplesmente de um dever 
acadêmico, mas de uma profunda e radical gratidão por tudo o que 
vocês fizeram para mim ao longo desse tempo e pela oportunidade que 
vocês me deram de conhecer suas experiências de vida e suas 
caminhadas. Exatamente porque a devolução nasce da gratidão, nunca 
vai haver uma devolução que seja perfeita e que vai fechar minha dívida 
com vocês de uma vez por todas. Por exemplo, hoje eu estou aqui para 
fazer uma devolução mas vocês deixaram seus afazeres e se 
prontificaram com ônibus e tudo para me encontrar, então quem esta 
devolvendo o quê a quem? Eu estou falando isso também porque na 
hora de fazer o vídeo me dei conta que eu nunca ia conseguir agradecer 
todas as pessoas que tinham contribuído com a minha pesquisa, então 
tive que fazer umas escolhas que me deixaram insatisfeita. Mas enfim, 
pensando nessa coisa de que a devolução nasce da gratidão e que nunca 
vamos ser capazes de devolver definitivamente o tanto que temos 
recebido, começamos esse nosso encontro dizendo uma coisa pela qual 
agradecemos o MMC/SC e concretamente nossas companheiras66. 
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 Buongiorno compagne, grazie per aver accettato la mia richiesta di incontrarci e grazie per aver 
organizzato questo incontro in così poco tempo. Iniziamo con un piccolo momento di riflessione 
insieme. Vi ho detto che volevo fare un incontro di restituzione. Ma cosa significa questo termine? Quali 
sono le parole che ci vengono in mente quando diciamo “restituzione”? Cerchiamo di dirne qualcuna. 
Mi sono molto soffermata per pensare a questa parole, non solo per via della preoccupazione del 
movimento ma anche perché in università si parla molto della necessità di dare una restituzione ai 
soggetti che partecipano alla ricerca. Alcuni studiosi, per esempio, intendono la restituzione come la 
consegna di una copia della tesi o del libro o di un altro tipo di lavoro, dopo aver finito di scriverlo. 
Penso che questa sia una cosa importante e sicuramente darò una copia della mia tesi al movimento. 
D'altra parte, non credo che questo sia sufficiente. Se è importante per il movimento che esistano lavori 
scientifici che analizzano le sue pratiche, dall'altro lato, la tesi è un lavoro accademico, scritto in un 
linguaggio accademico per dimostrare che si è in condizioni di ricevere un titolo di dottore di ricerca. 
Chi potrebbe avere tempo e interesse per leggere un lavoro di questo tipo? Io considero la restituzione 
in un modo diverso, in primo luogo, ho ritenuto importante che voi sapeste almeno qualcosa rispetto a 
ciò che scriverò su di voi, prima che io consegni la tesi. In questo modo, avete tempo per integrare le 
mie interpretazioni se le considerare incomplete o metterle in discussione se le considerate sbagliate. In 
secondo luogo, ho pensato che, oltre alla tesi, avrei dovuto consegnare qualcosa per il movimento che, 
a partire dalla mia ricerca, potesse essere immediatamente utile e anche accessibile alla maggior parte 
delle donne che vi partecipano. Al di là di questo, tuttavia, esiste ancora un livello più profondo della 
parola restituzione. Durante la mia permanenza con voi e con il movimento, credo che si sia consolidata 
una relazione che non è semplicemente di ricercatrice e ricercate ma che è di amiche e compagne di 
lotta. La mia restituzione, pertanto, non nasce semplicemente da un dovere accademico ma da una 
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Rispetto alle future azioni di restituzione, considero di fondamentale importanza 
non solo, naturalmente, consegnare al MMC/SC una copia del testo finale ma anche che 
le mie interlocutrici possano prendere parte alla discussione della tesi, secondo modalità 
che valorizzino opportunamente la loro presenza. Come ho più volte affermato, ritengo 
che la restituzione costituisca un processo sempre inconcluso, pertanto, mi auguro che 















                                                            
profonda e radicale gratitudine per tutto quello che voi avete fatto per me in questo tempo e per 
l'opportunità che mi avete offerto di conoscere la vostra esperienza e il vostro cammino. Esattamente 
perché nasce dalla gratitudine, non ci sarà mai una restituzione perfetta che chiuda, una volta per tutte, 
il mio debito con voi. Per esempio, oggi io sono qui per fare una restituzione ma voi avere lasciato le 
vostre faccende e vi siete rese disponibili ad incontrarmi con autobus e tutto il resto, allora chi sta 
restituendo qualcosa a chi? Sto dicendo questo anche perché, al momento di fare il video, mi sono resa 
conto che non sarei mai riuscita a ringraziare tutte le persone che hanno contribuito alla mia ricerca, 
allora ho dovuto fare alcune scelte che mi hanno lasciato insoddisfatta. Quindi, pensando a questa cosa 
che la restituzione nasce dalla gratitudine e non saremo mai capaci di restituire definitivamente il tanto 
che abbiamo ricevuto, iniziamo il nostro incontro dicendo una cosa per la quale ringraziamo il MMC e 






















































Il MMC/SC sorge nella regione Ovest di Santa Catarina, agli inizi degli anni '80, 
in una fase di transizione democratica che vede l'irruzione sulla scena pubblica 
brasiliana di un numero significativo di movimenti contadini, che ancora oggi svolgono 
un ruolo centrale nella vita politica del paese. La nascita di questi movimenti si deve in 
buona misura al lavoro di base realizzato dalla Chiesa progressista dalle Teologia della 
Liberazione durante gli anni della dittatura e alla resistenza di tante persone, gruppi e 
organizzazioni popolari che hanno saputo fare tesoro delle esperienze di partecipazione 
maturate dentro e fuori il contesto rurale.  
In questo capitolo presento una ricostruzione storica delle lotte più significative 
che hanno interessato la realtà della campagna a Santa Catarina, mettendole in relazione 
con processi e tendenze di carattere nazionale. Nel tracciare questo percorso, in un primo 
momento, mi rifarò alle periodizzazioni comunemente adottate dagli studiosi e le 
studiose del ceto contadino brasiliano (de Medeiros, 1989; Poli, 2008; Fernandes, de 
Medeiros, Paulilo, 2009), distinguendo tre grandi momenti: il periodo precedente al 
1930, quello compreso tra il 1945 e il 1964 e quello dei primi anni '80. Quindi dedicherò 
uno spazio specifico al MMC/SC al fine di mostrarne elementi originali e continuità. 
Infine proporrò delle considerazioni rispetto ad alcune delle sfide più importanti con le 
quali si confrontano attualmente i movimenti contadini brasiliani. La scelta di 
soffermarmi solo su questi periodi storici non vuole veicolare la convinzione 
dell'assenza di mobilitazioni significative in epoche diverse. Piuttosto risponde 
all'esigenza di selezionare, nello spazio ridotto a mia disposizione, alcuni elementi 
rilevanti, allo scopo di offrire delle opportune contestualizzazioni per le riflessioni più 
squisitamente politico-pedagogiche che svilupperò nei prossimi capitoli. 
 
3.2 Le prime espressioni di conflitto nella campagna 
 
Per la prima volta nella storia del Brasile, a partire dal 1945, si registra una 
significativa articolazione del conflitto nella campagna a livello nazionale. Anche prima 
di questo periodo, tuttavia, la realtà rurale era stata attraversata da alcune importanti 
espressioni di lotta: le fughe degli schiavi, la creazione dei quilombos, le proteste dei 
migranti europei contro le condizioni di lavoro nella campagna di San Paolo etc (De 
Medeiros, 1989). Rispetto al periodo precedente agli anni '30, Poli (2008) sottolinea la 
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rilevanza del banditismo e dei movimenti messianici e sostiene che, mentre il 
banditismo, pur esprimendo un carattere classista e di critica al potere dei colonnelli, 
non persegue un progetto politico definito e non ha una chiara coscienza della sua 
identità collettiva; i movimenti messianici, anche se connotati da una lettura della realtà 
intrisa di superstizione e dalla ricerca di soluzioni fondate sulla fuga dal mondo, 
manifestano una maggiore maturità politica, praticando un'organizzazione sociale 
alternativa, centrata sulla comunione dei beni. Tra i movimenti messianici, l'autore 
(ibidem) evidenzia principalmente la “Guerra del Contestato”, che considera la più 
grande guerra popolare del Brasile di carattere spiccatamente contadino. Entrerò nel 
merito di questo scontro che ha interessato il territorio dell'Ovest di Santa Catarina e che 
è stato assunto dai movimenti contadini che sono nati successivamente come precursore 
della loro lotta e archetipo della resistenza degli oppressi. Soffermarmi su questo 
conflitto mi è utile anche ad introdurre alcune dinamiche proprie della lotta per la terra 
a Santa Catarina e il ruolo che in essa ha giocato la costruzione della contrapposizione 
tra popolazioni native e migranti di origine europea, da cui prenderò le mosse per 
sviluppare l'argomentazione dell'ultimo capitolo.  
 
3.2.1 La Guerra del Contestato 
 
 Si considerano movimenti messianici quelli guidati da leader spirituali, monaci-
profeti, che, con le loro predicazioni, mobilitano un grande numero di fedeli attraverso 
una forma di organizzazione popolare, che devia dalle regole dell'ordine costituito e che 
per questo è considerata una minaccia sociale (Cremonese, 2008). Essi coinvolgono 
soprattutto i ceti più umili della popolazione, alimentandone la speranza in condizioni 
di vita migliori e più giuste. Thomé (1992) chiarisce che la maggior parte dei movimenti 
messianici basiliani hanno origine dall'eredità culturale portoghese e soprattutto dalla 
credenza religiosa chiamata “sebastianismo”.  
L'associazione con il messianismo ha contribuito a caratterizzare la Guerra del 
Contestato come una mera manifestazione alienata e i suoi partecipanti come ignoranti, 
superstiziosi e squilibrati. Queste rappresentazioni, sostenute anche da una certa 
letteratura storica, hanno legittimato il tentativo delle autorità costituite di criminalizzare 
le azioni popolari e acconsentire all'uso della violenza come garanzia dello status quo 
(Machado, apud Da Silva e Zarth, 2012). Studi recenti, come la tesi di dottorato di 
Machado (ibidem) hanno messo in luce, tuttavia, che il millenarismo e il messianismo 
non sono gli unici elementi che meritano di essere considerati per comprendere la rivolta 
del Contestato. Essa, infatti, si configura come un vero e proprio movimento politico 
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caratterizzato da motivazioni e oppositori precisi: i grandi fazenderios e commercianti, 
gli speculatori di terra e gli interessi stranieri nella regione.  
Gli autori insistono sulla complessità e la molteplicità dei fattori causali: 
 
Várias foram as origens desta guerra, uma vez que na mesma época e 
no mesmo lugar, aconteceram desde um movimento messiânico de 
grandes proporções, a uma acirrada disputa pela posse de terras; de uma 
competição econômica pela exploração das riquezas naturais, até a 
discussão pela fixação dos limites interestaduais. Assim, simultânea e 
coincidentemente, o Contestado reuniu no mesmo tempo e no mesmo 
espaço, mais de vinte mil pessoas67 (Thomé, 1992, p.41). 
 
Il contesto nel quale scoppia la Guerra del Contestato è segnato dal passaggio 
dall'impero alla Repubblica, realizzato attraverso un'azione militare. In seguito alla 
proclamazione della Repubblica nel 1889, le dispute territoriali che avevano 
contrapposto, dapprima Spagna e Portogallo, e poi Argentina e Brasile vengono ereditate 
dagli stati di Santa Catarina e Paranà, che cominciano a contendersi il controllo di una 
vasta area68. I dissapori tra i due stati per il dominio sul territorio “contestato” 
continuano nonostante i vari pronunciamenti del Supremo Tribunale Federale (STF) a 
favore di Santa Catarina: dal punto di vista della controparte, infatti, il governo di Santa 
Catarina era stato sempre totalmente assente nella regione, a differenza di quello del 
Paranà che aveva avuto un ruolo importante nel processo per il riconoscimento di questi 
territori come brasiliani (Debona, 2010). Durante questa fase di incertezza legale, gli 
abitanti del “contestato” per lo più caboclos69 vivono in una situazione di profonda 
ingiustizia: i documenti prodotti da un governo non vengono riconosciuti dall'altro; le 
tasse sono richieste due volte; inoltre nessuno dei due stati realizza investimenti nell'area 
dell'educazione, della salute, dei trasporti, delle comunicazioni, dell'energia, della 
sicurezza (Thomé, 1992). Thomé (ibidem) si sofferma nella descrizione della 
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 Furono diverse le origini di questa guerra, dal momento che nello stesso momento e nello stesso luogo, 
si verificarono da un movimento messianico di grandi proporzioni a un'intensa disputa territoriale; da 
una competizione economica per lo sfruttamento delle ricchezze naturali alla discussione per la 
fissazione dei limiti interstatali. Così il Contestato riunì, nello stesso tempo e nello stesso spazio, più di 
venti mila persone. 
68
 Circa 48 mila km2 delimitati a sud dal fiume Uruguai e a nord dal fiume Iguaçu. I litigi territoriali tra 
Paranà e Santa Catarina risalivano al XVIII secolo, epoca in cui, i territori dell'attuale Paranà integravano 
la provincia di San Paolo. La frontiera tra Paranà e Santa Catarina continuava ad essere indefinita anche 
dopo la creazione della provincia del Paranà e dopo la proclamazione della Repubblica e la sostituzione 
delle Provincie con gli Stati.  
69
 Secondo il vocabolario Aurelio della lingua portoghese, Caboclo è il meticcio del bianco con 
l'indigeno, tuttavia, negli autori consultati e in relazione al contesto oggetto della mia ricerca la parola è 




popolazione eterogenea che risiede nella regione: 
 
Caboclos, oriundos destas frentes expansionistas; os fazendeiros, 
detentores de sesmarias tituladas ainda por São Paulo e Paraná; 
caudilhos gaúchos, remanescentes da Revolução Farroupilha; esparsos 
grupos de Guarani, Kaigang e Xokleng, perdidos das tribos e das 
tradições; isolados imigrantes poloneses e alemães, que adentraram no 
sertão incentivados pelas ofertas de colonização; ex-integrantes de 
bandos de bugreiros, caçadores de índios que conheciam o sertão; ex-
combatentes da Guerra do Paraguai e desertores dos irmãos Saraiva 
[…] Famílias de ex-trabalhadores na construção da ferrovia, a maior 
parte gente desclassificada [sic]. Juntos, mesclados ou não [sic], 
passaram a formar a geração matuta que povoou o Contestado70 (p.28). 
 
Il movimento del Contestato è caratterizzato da uno spirito monarchico che, 
tuttavia, non esprime la volontà di realizzare una controrivoluzione, piuttosto è sintomo 
del malcontento generato dall'affermazione della Repubblica, che, per la popolazione 
povera dell'entroterra, si è tradotta in maggiori tributi, guerre e aumento del potere 
politico dei terratenenti (Machado, 2012). Da Silva e Zarth (2012) sottolineano, infatti, 
che i monaci che guidano i movimenti messianici si ispirano, nelle loro pratiche e nelle 
loro predicazioni, agli usi locali vigenti prima della privatizzazione della terra, che aveva 
accompagnato la proclamazione della Repubblica. Tra questi, ad esempio, l'uso libero e 
comune delle terre disponibili, il lavoro collettivo e l'aiuto mutuo rivestono 
un'importanza fondamentale nell'organizzazione dei redutos sertanejos, nome 
caratteristico degli accampamenti ribelli durante il conflitto del Contestato. 
Un ruolo cruciale nello sviluppo degli avvenimenti è giocato dall'impresa Brazil 
Railway Company (Espig, 2012), fondata dall'imprenditore nordamericano Percival 
Farquhar allo scopo di costruire la ferrovia che avrebbe collegato gli stati di San Paolo 
e Rio Grande do Sul. Il progetto del primo tracciato risaliva al 1887 ma i lavori 
cominciano a seguire un ritmo più regolare e rapido solo a partire dal 1908. In questo 
periodo vengono assunti, senza contratto e senza diritti, 4.000 lavoratori provenienti da 
tutto il Brasile.  Dopo la fine della prima parte dell'opera71, tra il 1908 e il 1910, alcuni 
lavoratori ritornano nei luoghi di origine, altri vengono assunti per il proseguimento dei 
lavori e altri ancora si stabiliscono nella regione. Questi ultimi, tuttavia, cominciano ad 
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 Caboclos originari delle spedizioni espansionistiche; fazendeiros, detentori di sesmarias delle 
provincie di San Paolo e Paranà; capi del Rio Grande do Sul, sopravvissuti alla Rivoluzione Farroupilha; 
gruppi sparsi di Guarani, Kaingang e Xokleng, che avevano perso tribù e tradizioni; isolati immigrati 
polacchi e tedeschi, giunti nell'entroterra incentivati dalle offerte della colonizzazione; ex combattenti 
della Guerra del Paraguay e disertori dei fratelli Saraiva […] famiglie di ex lavoratori nella costruzione 
della ferrovia, per la maggior parte gente marginale [sic]. Insieme, mischiati o no [sic], iniziarono a 
formare la generazione meticcia che popolò il Contestato 
71
 La costruzione dei binari tra i fiumi Iguaçú e Uruguai. 
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essere considerati intrusi e ad essere espulsi dai margini della ferrovia dall'impresa 
Brazil Railway Company. Questa, infatti, aveva ricevuto la concessione statale di 
sfruttare il legname presente nella zona di quindici km da ogni lato dei binari (ibidem) 
e, successivamente, di dirigere la colonizzazione della regione. In seguito alla 
costituzione repubblicana del 1889, infatti, le terre non registrate, considerate deserte e 
improduttive nonostante fossero tradizionalmente abitate dalle popolazioni native, erano 
state “restituite” agli stati, che avevano acquisito il diritto di misurarle e venderle. 
Per realizzare questi obiettivi, la Brazil Railway Company aveva istituito la 
Southern Brazil Lumber and Colonization Company, che, nel giro di pochi mesi, 
acquisisce 3.248 km2 di terre, dove sono localizzati circa quattro milioni di pini e due 
milioni di cedri e imbuie; inoltre firma con i fazendeiros locali diversi contratti, con cui 
si impegna i disboscare i loro campi, per facilitare l'allevamento; infine, installa il più 
grande complesso di sfruttamento del legname che sia mai esistito nell'America del Sud 
(ibidem). Con gli affari della Lumber, l'attività di sfruttamento della foresta nativa si 
afferma definitivamente con un'intensità che nelle decadi successive, durante l'auge 
della colonizzazione, assumerà il carattere di un processo predatore, profondamente 
aggressivo rispetto al paesaggio tradizionale (Werlang, 2006).  
La Brazil Reilway Company e la Lumber, oltre ad impossessarsi di questa 
straordinaria quantità di terre e risorse naturali, privando gli abitanti dell'entroterra di 
una delle più importanti fonti di sussistenza – i pini – li escludono dai piani di 
colonizzazione, destinando la terra esclusivamente ai migranti di origine europea 
(ibidem). In quel momento, infatti, cominciano ad essere costruite ed attivate una serie 
di rappresentazioni negative che dipingono le popolazioni locali come “fanatiche”, 
“disordinate”, “anti-patriottiche”, “arretrate”, “criminali”, “sprovvedute”, “abbandonate 
a loro stesse”, in contrapposizione ai coloni di origine europea, descritti come “buoni e 
intrepidi lavoratori” (De Carvalho, 2012). L'affermazione del progresso e della 
modernizzazione è in cima all'agenda del paese, ma i governi federale e statali ritengono 
che solo i migranti europei siano in grado di avviare lo sviluppo dell'agricoltura e lo 
sfruttamento delle ricchezze naturali. In questo senso, la costruzione della ferrovia e 
delle altre vie di comunicazione avrebbero incentivato l'arrivo dei migranti (Valentini e 
Radin, 2012). L'ideale del progresso serve, quindi, a giustificare l'espansione del capitale 
straniero e l'espulsione degli elementi indesiderati. La contrapposizione tra popolazioni 
locali e migranti, in relazione al progetto di civilizzazione, verrà alimentata con enfasi 
crescente durante gli anni di più intensa colonizzazione, rivelando le sue tracce fino ai 
nostri giorni72.  
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 Mi soffermerò dettagliatamente su questa questione nell'ultimo capitolo. 
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 Secondo Valentini e Radin (2012), gli attacchi agli stabilimenti alla Lumber e agli 
uffici in cui sono conservati i documenti di vendita della terra, durante il settembre del 
1914, dimostrano che la lotta per la terra è al centro della Guerra del Contestato. Gallo 
(1999), tuttavia, problematizza questa osservazione, sottolineando che per gli abitanti 
dell'entroterra la terra rappresenta la casa e la sussistenza ma non una proprietà in senso 
stretto, tanto che molti sembrano non essere consapevoli della valorizzazione delle terre 
successiva alla costruzione della ferrovia e all'incremento degli affari ad essa legati. 
All'origine della ribellione, dunque, più che la rivendicazione della proprietà della terra 
bisogna situare la lotta per la possibilità di continuare ad usufruire della terra e delle 
risorse della foresta, evitando l'accaparramento da parte dei colonnelli e di nuovi 
proprietari (De Carvalho, 2012). Di fatto, durante l'epoca coloniale e anche dopo 
l'indipendenza, la libera occupazione della terra, senza proprietà, era una pratica comune 
non criminalizzata.  
 
Como o Contestado era uma região de fronteira em expansão, era 
comum o estabelecimento de posses por pequenos agricultores antes da 
chegada dos grandes fazendeiros e da administração pública [...] 
Diretamente relacionado a esse processo de ocupação estava a tentativa 
de garantir a sobrevivência, realizando-se múltiplas atividades que iam 
desde a “roça cabocla”, passando pela coleta da erva-mate até o 
aproveitamento das florestas da região [...] Considerar a posse como um 
costume não significa isentar a região de conflitos de terra. Pelo 
contrario, o conflito era parte constitutiva da relação do posseiro com a 
terra. A indefinição das fronteiras entre posseiros e proprietários criava 
uma situação, em que era permanentemente necessário reafirmar seu 
direito à terra e enfrentar os argumentos e as armas do outro73 (ivi, 
pp.36-39).  
 
La posse74, oltre ad essere un diritto vissuto, era anche un diritto legale. Già nel 
periodo imperiale era riconosciuta la figura del posseiro75: questi, infatti, realizzava 
l'obiettivo primo della colonizzazione, ovvero la stabilizzazione effettiva nel territorio e 
                                                            
73
 Dal momento che il Contestato era una regione di frontiera in espansione, era comune che piccoli 
agricoltori si stabilissero qui prima dell'arrivo dei grandi fazendeiros e dell'amministrazione pubblica 
[...] Il tentativo di garantirsi la sopravvivenza era direttamente legato a questo processo di occupazione, 
che si accompagnava alla realizzazione di molteplici attività, dalla piccola agricoltura, alla raccolta di 
erba-mate, allo sfruttamento delle foreste della regione [...] Considerare l'uso della terra senza proprietà 
un costume non significa considerare la regione priva di conflitti per la terra. Al contrario, il conflitto 
era una parte costitutiva della relazione del posseiros73 con la terra. L'indefinitezza del confine tra 
posseiros e proprietari creava una situazione, in cui era permanentemente necessario riaffermare il 
proprio diritto alla terra e affrontare gli argomenti e le armi dell'altro 
74
 L'uso della terra senza proprietà. Dato il carattere svalutante della parola occupazione in italiano, 
manterrò il termine in portoghese. 
75Posseiro è chi abita una terra e vive dei suoi frutti, senza averne la proprietà legale. Anche in questo 
caso manterrò il termine in portoghese ghese. 
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il suo reale sfruttamento (Paulilo, 1996). La stessa Legge delle Terre, che rappresentò 
un importante strumento di consolidamento della proprietà privata in Brasile, una 
risposta alla fine del traffico negriero e un tentativo di rendere il dominio sulla terra una 
forma di accumulazione del capitale, apriva una breccia rispetto alla possibilità dei 
posseiros di continuare a godere dei loro diritti (De Carvalho, 2012). Pur non 
riconoscendo la posse come mezzo per acquisire terra da lì in avanti, infatti, dava la 
possibilità agli antichi posseiros di legalizzare la loro condizione. Tuttavia, non sempre 
il diritto di posse sulla carta significava una reale garanzia nella pratica, dal momento 
che il potere dei grandi signori si affermava, nella maggior parte delle volte, attraverso 
la violenza. Inoltre per i piccoli posseiros il registro della terra, oltre ad essere difficile 
da sostenere economicamente, era spesso considerato superfluo, dal momento che la 
posse era percepita come un diritto vissuto (ibidem).  
Il malcontento generale vissuto dai caboclos a causa alle vicende che interessano 
la regione trova nel messianismo un elemento di unificazione e organizzazione. Il 
monaco protagonista del movimento del Contestato è José Maria, un curatore, esperto 
di piante medicinali che appare a Campos Novos intorno al 1912. Si tratta del terzo 
monaco di una trilogia che comprende anche João Maria d'Agostinho e João Maria de 
Jesus, che percorrono la regione in epoche diverse ma che, nell'immaginario popolare, 
si identificano in una stessa persona. Durante l'agosto del 1912, José Maria si reca a 
Taquaruçu, dove è invitato a partecipare alla festa di São Bom Jesus; durante le 
celebrazioni, intorno al suo gruppo comincia ad essere costruito un accampamento, che 
spaventa Albuquerque, sovraintendente di Curitibanos, cui appartiene Taquaruçu. Il 
tentativo di disperdere i fedeli del monaco induce l'accampamento ad organizzarsi 
militarmente. Viene istituito un gruppo di guardie del corpo di José Maria, che, insieme 
ad altre 20.000 persone, si dirige nei campi di Irani, in territorio paranaense. L'arrivo del 
gruppo genera nelle autorità del Paraná il timore di un'invasione militare catarinense, 
suscitando, quindi, la reazione dell'esercito. Ad Irani l'esercito del Paranà e i ribelli si 
affrontano in un conflitto che vede la morte dei due leader: il monaco José Maria e il 
capitano delle forze armate paranaensi João Gualberto. La Guerra del Contestato, 
effettivamente iniziata un anno dopo, nel 1913, si sviluppa, secondo Thomé (1992) in 
tre fasi, caratterizzate rispettivamente dal fanatismo religioso, dal fenomeno del 
banditismo e, infine, dal genocidio. Il conflitto, nonostante lo straordinario impiego 
dell'esercito federale, delle forze armate paranaensi e catarinensi e addirittura 
dell'aviazione, conosce importanti vittorie dei ribelli organizzati in redutos e si conclude 
solo nel 1916 con la sconfitta dei caboclos e senza che vengano risolti i conflitti per la 
terra. Nello stesso anno viene firmato l'Accordo dei Confini con cui si pone fine alla 
disputa territoriale tra Paranà e Santa Catarina.  
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3.3 L'irruzione del ceto contadino nella scena politica brasiliana 
 
Negli anni '40, durante il periodo di ridemocratizzazione successiva al regime 
dittatoriale dello Stato Nuovo, le campagne brasiliane sono attraversate da importanti 
fermenti di novità: sorgono diversi movimenti, si organizzano incontri statali e nazionali 
di lavoratori rurali e si costituiscono entità di coordinamento a ciascuno di questi livelli 
(Poli, 2008). Per la prima volta nella storia del paese, cominciano ad unificarsi conflitti 
che, seppure importanti, fino a quel momento avevano avuto un carattere soprattutto 
locale (Fernandes, de Medeiros, Paulilo, 2009). Inoltre si registra uno sforzo 
significativo di articolazione delle lotte della campagna con altre forze politiche 
nazionali (ibidem). In questo periodo si muovono i primi passi verso l'affermazione del 
ceto contadino come soggetto politico fondamentale. Anche sul piano del linguaggio, il 
termine “ceto contadino” comincia ad integrare le espressioni regionali più 
comunemente utilizzate per identificare i lavoratori e le lavoratrici rurali: lavradores, 
posseiros, colonos, meeiros etc. La costruzione di un'identità politica si rende possibile 
soprattutto grazie all'adozione della riforma agraria come lotta nazionale (ibidem), 
nonostante i diversi modi di intenderla e portarla avanti che caratterizzano i soggetti 
coinvolti e nonostante le svariate visioni di sviluppo dell'agricoltura che intanto iniziano 
a diffondersi. Per alcuni, infatti, la riforma agraria rappresenta la prima tappa della 
rivoluzione socialista; per altri, è una condizione per l'espansione del capitalismo nella 
campagna, attraverso l'estinzione dei latifondi e la creazione di unità di produzione, 
capaci di dinamizzare il mercato interno per le industrie nascenti (ibidem).  
Il Partito Comunista Brasiliano (PCB) e la Chiesa cattolica svolgono un ruolo 
rilevante nella mobilitazione delle campagne. Il PCB, infatti, si fa presente nelle regioni 
del conflitto, offre sostegno giuridico ai lavoratori, promuove incontri e congressi e 
pubblica un giornale che ha l'obiettivo di socializzare le notizie delle lotte. D'altra parte, 
la Chiesa incentiva i contadini e le contadine ad organizzarsi per rivendicare i propri 
diritti, pur cercando di sottrarli dal “pericolo comunista” (ibidem).  
In relazione al periodo che va dal 1945 al 1964, mi sembra importante evidenziare 
soprattutto il ruolo delle Leghe Contadine e del MASTER. Questi movimenti, pur non 
avendo interessato direttamente il territorio di Santa Catarina, costituiscono – soprattutto 
le prime – un riferimento fondamentale nella storia delle lotte contadine brasiliane. Essi, 
infatti, hanno il merito di elaborare strumenti, strategie e obiettivi politici, che avranno 




Le Leghe Contadine interessano essenzialmente gli stati del Nordest, in un 
contesto storico in cui la valorizzazione dello zucchero, la modernizzazione 
dell'agricoltura e la perdita di potere da parte dei colonnelli provoca l'espulsione di molte 
famiglie di piccoli produttori da parte dei grandi proprietari terrieri (Poli, 2008). 
Nonostante le leghe non siano una forma organizzativa nuova (nel decennio precedente 
il PCB ne aveva promosso la costituzione in tutto il paese, intorno alla rivendicazione 
del salario rurale), la Lega Contadina che dà nome e origine al movimento sorge nel 
1954, nel municipio di Vitória de Santo Antão (Pernambuco). In quel luogo, alcuni 
lavoratori della fabbrica di zucchero di Galiléia fondano una società di carattere benefico 
– Società Agricola di Piantatori e Allevatori del Pernambuco (SAPPP) – allo scopo di 
migliorare le loro condizioni di vita. Hanno subito, infatti, un ulteriore aumento 
dell'affitto che pagano al fazendeiro per vivere nella sua proprietà (Motta, Esteves, 
2008). Dal Pernambuco e, grazie all'articolazione politica di alcuni importanti leader 
(tra cui Francisco Julião, Clodomir de Moraes, João Pedro Teixeira, Elisabeth Teixeira) 
le Leghe si moltiplicano in tutto il Nordest, riportando alcune entusiasmanti vittorie: in 
primis l'espropriazione della fabbrica di Galiléia nel 1959 (ibidem).  
Il principale merito delle Leghe è quello di scatenare in tutto il paese il dibattito 
sulla riforma agraria e, di conseguenza, di affermare il “ceto contadino” come la forza 
principale della “rivoluzione brasiliana” (de Medeiros, 1989). All'interno del movimento 
contadino, tuttavia, si contrappongono due concezioni della riforma agraria 
profondamente diverse: i militanti più vicini al PCB vedono nella riforma agraria un 
passo importante di una rivoluzione di carattere democratico-borghese e sono favorevoli 
ad una trasformazione delle Leghe in sindacati (ibidem); al contrario, i sostenitori della 
linea julianista (da Francisco Julião, uno dei più espressivi leader delle Leghe) 
sostengono la necessità di una “riforma agraria radicale”. Le loro posizioni non sono 
contrapposte con la stessa intensità in tutti gli stati, tuttavia, un momento di 
radicalizzazione del confronto si verifica nel 1961, in occasione del I Congresso 
Nazionale dei Lavoratori Agricoli del Brasile (I Congresso Nacional de Lavradores e 
Trabalhadores Agrícolas do Brasil). In questa occasione, la posizione julianista prevale 
su quella di chi vedeva nella riforma agraria un obiettivo da raggiungersi attraverso un 
processo graduale di conquiste parziali e coerenti con le immediate necessità dei 
lavoratori rurali. Nella prospettiva julianista, la riforma agraria radicale si sarebbe 
realizzata attraverso l'estinzione di ogni forma di contratto di affitto e la conseguente 
redistribuzione delle terre ai fittavoli.  
Un altro movimento importante di questo periodo è il MASTER (Movimento 
degli Agricoltori Senza Terra), attivo nel Rio Grande do Sul dal 1960 al 1964. Il 
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movimento organizza fittavoli permanenti o temporari, posseiros, piccoli proprietari e 
figli di piccoli proprietari che, a causa della concentrazione della terra e della chiusura 
della frontiera agricola, non riescono ad avere accesso alla terra a costi contenuti e 
secondo dimensioni sufficienti alle loro necessità (Eckert, 2008). Il MASTER adotta 
l'occupazione e la creazione di accampamenti come strategia principale di lotta, aprendo 
una strada che sarà stata seguita anche da movimenti successivi, in particolare dal MST 
(Fernandes, de Medeiros, Paulilo, 2009). Il movimento, infatti, occupa vaste aree di 
terra, chiedendone l'espropriazione e successiva redistribuzione, sulla base dell'articolo 
173 della Costituzione, nel quale si dichiara l'impegno dello Stato nel contrasto alla 
proprietà improduttiva (Eckert, 2008). Tra il 1962 e il 1963 il MASTER organizza 
trentotto accampamenti di senza terra. Alcuni autori considerano il MASTER un 
movimento istituzionalizzato, a causa del ruolo di appoggio diretto e di organizzazione 
vera e propria svolto dal governatore Brizola durante il suo mandato (Eckert, 2008). Gli 
accampamenti e la lotta, tuttavia, continuano anche durante il governo repressivo di 
Meneghetti. Secondo Poli (2008), il principale limite del MASTER risiede nella sua 
direzione da parte di leader urbani, legati soprattutto al PTB (Partito Lavoratore del 
Brasile). Questo aspetto, se da un lato è prova dello sforzo di far dialogare lotte urbane 
e contadine, dall'altro, riconferma uno storico pregiudizio, secondo il quale i contadini 
sarebbero incapaci di autonomia e avrebbero bisogno di essere rappresentati nella scena 
pubblica.  
Le aspirazioni di trasformazione sociale e le prospettive di realizzazione della 
riforma agraria, che pure erano state rafforzate dall'elezione del presidente João Goulard, 
vengono bruscamente interrotte dal golpe 1964. Il MASTER, le Leghe e i loro leader 
vengono duramente perseguitati. Ma il golpe non sconfigge definitivamente i processi 
partecipativi che si sono moltiplicati in maniera imprevista anche al di là del contesto 
rurale. I germi di cambiamento sarebbero stati custoditi negli anni della resistenza e 
avrebbero ispirato l'esperienza dei movimenti sociali sorti negli anni '80.  
 
3.4 La ripresa delle lotte contadine negli anni della transizione democratica 
 
Dopo il golpe del '64, il conflitto nella campagna riemerge con grande intensità 
nel periodo di “transizione democratica”. All'inizio degli anni '80, a partire dalla regione 
Sud, nascono e si consolidano in tutto il paese alcuni grandi movimenti contadini. Non 
bisogna pensare, tuttavia, che queste organizzazioni siano sorte all'improvviso, dopo un 
periodo di deserto e di vuoto di partecipazione. Da un lato, infatti, esse si richiamano 
esplicitamente alle esperienze di lotta che le hanno precedute: in primis, la guerra del 
Contestato e le Leghe Contadine; dall'altro, il loro sorgimento può essere compreso solo 
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alla luce di un'intensa opera di articolazione della resistenza realizzata durante gli anni 
più duri del regime militare. In particolare, all'origine di questa nuova fase di 
mobilitazioni, bisogna situare due ordini di fattori: l'aggravamento delle condizioni di 
vita nella campagna, dovuto al modello di sviluppo dell'agricoltura imposto dalla 
dittatura; l'impegno di evangelizzazione politica portato avanti dalla Chiesa progressista 
della Teologia della Liberazione. Approfondirò ciascuna di queste due dimensioni, 
prima di addentrarmi nello studio dei grandi movimenti contadini che hanno interessato 
l'Ovest di Santa Catarina tra la fine degli anni '70 e i primi anni '80.  
 
3.4.1 L'impegno di animazione politica della Chiesa dei poveri 
 
Durante il regime militare, le Chiese Cattolica e Luterana esercitano un 
importante ruolo di organizzazione della resistenza. In sintonia con tutta la Chiesa 
latinoamericana interrompono la loro tradizionale identificazione con il potere costituito 
e assumono la causa delle maggioranze impoverite, impegnandosi a favore della loro 
liberazione. I documenti delle Conferenze Episcopali Latinoamericane di Medellín nel 
1986 e di Puebla nel 1979 manifestano questa virata, approfondendo alcune intuizioni 
del Concilio Vaticano II e inaugurando la Teologia della Liberazione (TdL). La Chiesa 
che, in America Latina, sin dai tempi delle missioni gesuitiche, si era occupata della 
formazione degli esclusi, spesso per favorirne la colonizzazione e l'integrazione 
subordinata nella società (Girardi, 1975), in questo momento si propone di formare un 
“blocco culturale e sociale” (Gramsci, 2012) con gli oppressi.  
Nella prassi della TdL, l'evangelizzazione è strettamente legata all'animazione 
politica e l'educazione si identifica con la coscientizzazione orientata alla trasformazione 
della società (Grzybowski, 1987). La Chiesa dà impulso a tutta una serie di iniziative 
educative, che assumono il pensiero di Freire come un riferimento politico-teorico 
fondamentale (Mayo, 2009). 
Si diffondono, ad esempio, le comunità ecclesiali di base (cebs): cellule fondamentali 
della vita ecclesiale e centro nevralgico dell'evangelizzazione (CELAM, 1968). Le cebs 
sono gruppi più o meno piccoli legati alla parrocchia o, nel contesto rurale, alla cappella, 
che riuniscono soprattutto persone della classe popolare e sono coordinate da leader 
religiosi o, più comunemente, da laici (Frei Betto, www.dhnet.org.br). All'interno delle 
cebs, i fedeli vivono un'intensa esperienza di comunione fraterna e sperimentano un 
intimo legame tra liturgia e vita, tra contemplazione e missione. La celebrazione non è 
più sentita come un rifugio o una consolazione dalla sofferenze della quotidianità, 




Dal desiderio di recuperare l'intimo legame tra Parola di Dio e vita, si sviluppano 
nelle cebs, nei circoli biblici e nei gruppi di riflessione le pratiche di lettura popolare 
della Bibbia. Situando il testo biblico nel suo contesto e mettendolo in relazione alla 
comunità che lo ha scritto, i fedeli riuniti nelle cebs scoprono un'oppressione simile a 
quella da loro vissuta e una storia di lotta per gli stessi valori di terra, giustizia, 
condivisione, fraternità (Mesters e Orofino, www.cebi.org.br). La Bibbia non è più il 
libro delle gerarchie ecclesiastiche, estraneo all'esperienza quotidiana dei fedeli ma 
diviene uno strumento per leggerla criticamente. La lettura popolare della Bibbia, infatti, 
si ispira al metodo pedagogico della Gioventù Operaria Cristiana (JOC)76, che si articola 
in tre momenti: vedere le espressioni problematiche della realtà, giudicarle alla luce 
della Bibbia ed agire per la loro trasformazione.  
In questo periodo nascono anche le pastorali sociali: la pastorale della salute, la 
pastorale afro, la pastorale indigena, la pastorale della gioventù, la pastorale del bambino 
etc. In particolare, la Commissione Pastorale della Terra (CPT), sorta nel 1975 a 
Goiania, esplicita concretamente l'attenzione della TdL verso la realtà della campagna. 
Inizialmente la CPT ha una dimensione regionale e riunisce vescovi, sacerdoti e agenti 
di pastorale dell'Amazzonia ma, ben presto, comincia ad assumere un ruolo 
fondamentale nella riorganizzazione delle lotte contadine in tutto il paese (Stedile e 
Fernandes, 2012).  
La TdL, dunque, riconosce e accentua la dimensione politica della fede: la 
riformulazione delle immagini di Dio, che nasce dalla comprensione dalla sua azione 
liberatrice nella storia, convoca all'impegno per il cambiamento della realtà ingiusta. In 
questo modo, da un lato, le pratiche politiche acquisiscono una valenza religiosa, 
dall'altro, gli atti religiosi (come i pellegrinaggi) cominciano ad essere realizzati con fini 
politici più espliciti (Grzybowski, 1987).  
A Santa Catarina l'impegno della Chiesa dei poveri è vivo soprattutto nella 
regione Ovest, grazie all'episcopato di don José Gomes, una delle figure più espressive 
della TdL a livello nazionale. Considerato il vescovo dei Sem Terra, don José coordina 
la Consiglio Indigenista Missionario dal 1979 al 1983 e contribuisce attivamente alla 
nascita di tutti i movimenti contadini. Anche le religiose svolgono un ruolo di 
animazione politica essenziale. Molte di loro, convinte della necessità di vivere accanto 
agli ultimi, assumere la loro prospettiva, inculturarsi nel loro universo esistenziale, 
decidono di lasciare le loro congregazioni per andare a vivere nelle comunità impoverite, 
ad imitazione di Dio che ha scelto di incarnarsi nella storia e nei suoi processi 
(Casaldáliga, Vigil, 1993). Le cebs, i gruppi di riflessione, le pastorali sociali, sono i 
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 Fondata in Belgio da Joseph-Léon Cardijn, la JOC si è diffusa in tutto il mondo, assumendo 
caratteristiche proprie in America Latina e in Brasile. 
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contesti in cui si formano i leader che, già durante gli anni della dittatura, assumono un 
impegno di militanza all'interno dei movimenti contadini.  
È risaputa l'importanza cruciale che la TdL continua ad esercitare, non solo a 
livello locale, ma in tutto il continente latinoamericano. Ben oltre i confini disciplinari 
della teologia, essa ha originato e alimentato un movimento politico-teorico che, 
attraversando varie aree del sapere (la psicologia, la pedagogia, la sociologia, la 
filosofia) e molteplici ambiti dell'espressione umana (il teatro, la poesia, la musica), ha 
consegnato al mondo un contributo di pensiero e pratiche radicalmente autoctono, 
eppure capace di suscitare risonanze in ogni angolo del pianeta.  
 
3.4.2 La modernizzazione conservatrice della Rivoluzione Verde 
 
All'origine della mobilitazione popolare degli anni '80 bisogna considerare anche 
le conseguenze negative del modello di agricoltura, voluto dalla dittatura e definito 
“modernizzazione conservatrice”. Con questo termine, mutuato dallo studio di Moore 
(1966), gli analisti brasiliani identificano un processo di modernizzazione che mira alla 
crescita della produzione agropecuaria attraverso l'innovazione tecnologica ma senza 
alternare la struttura agraria (Pires e Ramos, 2009). In Brasile questo modello, che si 
basa su un accordo tra la vecchia elite di latifondisti e la borghesia al potere, si traduce 
in un decisivo sostegno da parte del regime militare agli interessi che ruotano intorno al 
pacchetto tecnologico della Rivoluzione Verde (Martine e Garcia, apud Pires e Ramos, 
2009).  
A Santa Catarina le prime misure di preparazione alla modernizzazione agricola 
vengono introdotte a partire dagli anni '50-'60 del 1900 (Mussoi, 2003):  vengono 
elaborate politiche pubbliche e istituiti specifici apparati statali, come la BDE (Banca 
dello Sviluppo dello Stato di Santa Catarina), la BRDE (Banca Regionale di Sviluppo 
dell'Estremo Sud), il FUNDESC (Fondo di Sviluppo dello Stato di Santa Catarina), la 
ACARESC (Associazione di Credito e Assistenza Rurale di Santa Catarina), il FEPRO 
(Fondo di Stimolo alla Produttività), la EMPASC (Impresa Catarinense de Ricerca 
Agropecuaria), l'EMBRAPA (Impresa Brasiliana di Ricerca Agropecuaria). L'ideologia 
dello sviluppo adottata a livello nazionale  
 
pressupunha um câmbio radical, no sentido de substituir a estrutura 
produtiva «tradicional» por uma «moderna», dinâmica, perfeitamente 
integrada ao setor industrial, atendendo às suas exigências e com 
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reflexos no desenvolvimento de um setor urbano como potencial 
consumidor e produtor de produtos manufaturados77 (ivi, p.216). 
 
L'affermazione della Rivoluzione Verde si realizza compiutamente negli anni '70, 
attraverso la creazione di un sistema di sussidi per l'agricoltura; la diffusione di servizi 
governativi di formazione e consulenza per gli agricoltori; l'incentivo all'uso di 
macchine, varietà geneticamente migliorate ad alto rendimento, prodotti chimici e 
agrotossici, allo scopo di aumentare la produttività delle attività agricole (Altieri, 2009). 
Mussoi (2003) si sofferma sul carattere autoritario di questo modello, che marginalizza 
il sapere fatto di esperienza ed esclude gli agricoltori e le agricoltrici dai processi 
decisionali che riguardano la loro unità di produzione. I governi e i ministeri, infatti, 
definiscono centralmente programmi e politiche, che, trasformati in attività-meta da 
parte delle agenzie di sviluppo (le istituzioni di ricerca e di formazione), vengono 
monitorati a livello locale, da parte di organismi municipali e regionali.  
La crescente perdita di autonomia da parte degli agricoltori è dovuta anche 
all'imposizione del sistema di “produzione integrata”, caratterizzato “pelo controle, por 
parte das empresas, do processo de produção e comercialização, via controle técnico, 
controle total da produção e fixação do preço da matéria-prima produzida78” (Silva 
2003, p.99). Secondo Paulilo (1996) si tratta di una forma commerciale allo stesso tempo 
oligopolistica e oligopsonistica, in cui il produttore è obbligato a comprare i prodotti da 
un'unica impresa fornitrice, vendere ad essa l'intero prodotto e rispettare standard di 
produzione abbastanza alti (ibidem). Il sistema integrato ancora oggi è prevalente 
nell'Ovest di Santa Catarina e interessa soprattutto la produzione di carne (suini e polli) 
e di tabacco. Tra le alternative all'integrazione si registra la produzione di latte, che, 
tuttavia, è bersaglio di costanti pressioni alla specializzazione, concentrazione e 
aumento di scala.   
Negli anni '80, il modello della Rivoluzione Verde rivela i suoi drammatici effetti 
in un radicale processo di concentrazione delle terre e di selezione della popolazione 
della campagna (Martine e Garcia, apud Pires e Ramos, 2009). Gli incentivi alla 
modernizzazione, la caduta dei prezzi dei prodotti, l'aumento dei costi di produzione 
rendono impraticabili le forme tradizionali di produzione. Di conseguenza, le famiglie 
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 Supponeva un cambiamento radicale, orientato a sostituire la struttura produttiva «tradizionale» con 
una «moderna», dinamica e perfettamente integrata al settore industriale, alle cui esigenze doveva 
rispondere in accordo con lo sviluppo di un settore urbano, potenziale consumatore e produttore di 
manufatti. 
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 Dal dominio da parte delle imprese del processo di produzione e commercializzazione, attraverso il 




che non riescono ad accompagnare il cambiamento si indebitano per pagare i loro prestiti 
e, in molti casi, sono costrette a vendere i loro beni e la stessa terra. Molte di loro, 
migrando verso le grandi città, contribuiscono a ingrossarne le periferie, senza peraltro 
riuscire a trovare delle alternative reali nel contesto urbano. Secondo i dati dell'IBGE79, 
dal 1970 al 1980, la popolazione di Santa Catarina soffre una trasformazione profonda: 
1.088.091 persone lasciano la campagna. In termini proporzionali, la popolazione rurale 
passa dal 57% nel 1970 al 40,62% nel 1980 (Poli, 2008, p.37). Le prime ad andare via 
sono le giovani donne, provocando simultaneamente l'invecchiamento e la 
maschilizzazione della campagna (Renk, 1999).  
Il modello di “modernità conservatrice” inizia ad essere messo in discussione. In 
particolare, viene criticata la sua esclusiva focalizzazione sulle dimensioni economiche, 
a danno della considerazione di altre questioni come l'occupazione, la preservazione 
ambientale, l'esodo rurale (De Mello e Schmidt, 2003). I benefici della Rivoluzione 
Verde, infatti  
 
foram extremamente desiguais em termos de sua distribuição, com os 
maiores e mais ricos agricultores, que controlam o capital e as terras 
férteis, sendo privilegiados, em detrimento dos agricultores mais pobres 
e com menos recursos. A Revolução Verde também contribuiu para 
disseminar problemas ambientais, como erosão do solo, desertificação, 
poluição por agrotóxicos e perda de biodiversidade80 (Redclift, 
Goodman, apud in Altieri, 2009, p.19).  
 
Contemporaneamente all'attività di denuncia, si diffondono esperienze 
alternative, che si basano sull'azione congiunta di lavoratori e lavoratrici rurali, esperti 
in scienze agrarie e in altre aree della conoscenza e alcune autorità politiche (De Mello 
e Schmidt, 2003). Queste iniziative, seppure con etichette e definizioni diverse, si 
inseriscono nel vivace dibattito sullo sviluppo sostenibile, in cui l'agroecologia assume 
una posizione peculiare (Almeida, 2009).  
 
3.4.3 Un nuovo soggetto politico: i movimenti contadini degli anni '80 
 
I fermenti di rinnovamento politico-educativo promossi dal lavoro di base della 
TdL e l'indignazione per le conseguenze dell'imposizione della Rivoluzione Verde si 
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 Istituto Brasiliano di Geografia e Statistica. 
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 Sono stati estremamente diseguali nei termini della loro distribuzione: i più grandi e più ricchi 
agricoltori, che controllano terre fertili e capitale, sono stati privilegiati a danno degli agricoltori più 
poveri e con meno risorse. La Rivoluzione Verde ha contribuito anche a disseminare problemi 
ambientali, come l'erosione del suolo, la desertificazione, l'inquinamento provocato dagli agrotossici e 
la perdita della biodiversità. 
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articolano, nei primi anni '80, in una vigorosa ripresa delle mobilitazioni, sia nel contesto 
urbano, sia nel contesto rurale. In questo periodo, infatti, il rientro degli esiliati politici 
e i segnali di apertura democratica riaccendono in tutto il paese le speranze di 
protagonismo popolare bloccate dalla dittatura. Gli stati del Sud – e, in particolare, 
l'Ovest di Santa Catarina, il Sudest del Paranà e il Nordest del Rio Grande do Sul – 
costituiscono la culla di alcuni grandi movimenti contadini, che, da questa regione, si 
diffondono e organizzano in tutto il Brasile (Stedile, Fernandes, 2012).  
In relazione a diverse forme di espansione capitalista nella campagna, variamente 
legate ad un doppio processo di espropriazione e sfruttamento, Grzybowski (1987) 
individua quattro fronti di lotta, distinti dal punto di vista sociale, geografico e per 
tipologia di lavoratori rurali coinvolti:  
• le lotte contro le espropriazioni, che a loro volta comprendono: molteplici 
movimenti di posseiros, generalmente locali, legati a conflitti specifici e per 
questo più fragili; il Movimento dei Lavoratori Rurali Senza Terra (MST), che 
presenta il maggior grado di articolazione interna e omogeneità quanto a forme 
di lotta; il Movimento dei Danneggiati dalle Dighe (MAB) che si caratterizza per 
la critica alla legittimità dello Stato, dal momento che sono statali le imprese che 
causano gli spostamenti forzati, in nome dello sviluppo e della pubblica utilità; 
le lotte degli indigeni, per i quali il possesso della terra è condizione della stessa 
riproduzione materiale ed etnico-culturale. Le lotte contro l'espropriazione 
rendono possibile l'unione di rivendicazioni diverse e di molteplici categorie di 
lavoratori e lavoratrici rurali e urbani; 
• Le lotte contro forme di sfruttamento, che si oppongono alle modalità con cui il 
“proletariato agricolo” è integrato nel processo di produzione capitalista. Questi 
movimenti usano gli scioperi come principale strumento di lotta e sono 
responsabili di conquiste importanti in termini di salario e condizioni lavorative. 
In questo senso, mantengono una relazione molto intima con i sindacati e sono 
prevalentemente corporativi;  
• Le lotte contro la subordinazione del lavoro al capitale sono promosse soprattutto 
dai sindacati e si focalizzano principalmente sulla discussione intorno al prezzo 
dei prodotti e alle politiche agricole. Esse coinvolgono specialmente la frazione 
di lavoratori rurali più moderna e integrata nel sistema di industrializzazione e 
internazionalizzazione dell'agricoltura, generalmente localizzata nel Sud del 
paese. Sono espressione, dunque, delle contraddizioni della “modernizzazione 
dolorosa”, del processo di differenziazione sociale del ceto contadino e della 
nuova situazione di confronto diretto tra piccola proprietà e capitale;  
• I nuovi fronti di lotta nella compagna includono un insieme eterogeneo di 
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iniziative: i movimenti autonomi di donne, piccoli gruppi che praticano forme di 
produzione alternative e i movimenti che rivendicano politiche di previdenza 
sociale per i lavoratori e le lavoratrici della campagna. 
Nell'Ovest di Santa Catarina, la prima grande manifestazione del periodo della 
transizione democratica viene realizzata a Chapecò nel 1979. La protesta si scaglia 
contro l'episodio che inizia ad essere identificato come “farsa della peste suina”. 
 
Com a morte de alguns suínos que se alimentavam com restos de 
alimentos de um aeroporto, começou a ser divulgada , nos noticiários, 
a existência de uma doença nos suínos, chamada Peste Suína Africana, 
que poderia espalhar-se por todo o pais. A partir de então passaram a 
ser identificados supostos focos da doença em vários pontos da região 
Sul, inclusive no oeste catarinense. Diante da suspeita da existência da 
peste, a propriedade era interditada o os suínos eram exterminados a 
tiros de fuzil por pelotões do exército e depois queimados em valas 
abertas por retro-escavadeira. Também eram exterminados os suínos 
das propriedades mais próximas [...] Há indícios bastante evidentes de 
que, em vez de uma doença de suínos, a suposta peste foi uma estratégia 
para a eliminação definitiva da produção autônoma de suínos da região 
[...] Em vários casos, os camponeses, ao saber do extermínio, 
separavam os leitões e suínos menores e os ocultavam em local seguro 
ou em outras propriedades distantes e depois prosseguiam sua criação, 
o que atesta que não havia contaminação81 (Poli, 2008, pp. 88-89).  
 
La manifestazione è organizzata dalla FETAESC (Federazione dei Lavoratori 
dell'Agricoltura dello Stato di Santa Catarina) e dalla Chiesa e riunisce più di 20.000 
persone, scatenando un processo di partecipazione che avrebbe condotto alla formazione 
di alcuni importanti movimenti sociali. Mi soffermerò brevemente sul Movimento dei 
Danneggiati dalle Dighe (MAB), il Movimento dei Lavoratori Rurali Senza Terra 
(MST), le lotte indigene, il movimento di rinnovamento sindacale e il Movimento dei 
Piccoli Agricoltori (MPA) (nonostante quest'ultimo sia sorto successivamente rispetto 
agli altri movimenti citati). In seguito, dedicherò uno spazio più ampio al Movimento 
delle Donne Agricoltrici (MMA) oggi MMC/SC.   
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 Con la morte di alcuni suini che si alimentavano con i rifiuti alimentari di un aereoporto, cominciò ad 
essere diffusa nei telegiornali la notizia dell'esistenza di una malattia dei suini, chiamata peste suina 
africana, che si sarebbe potuta diffondere per tutto il paese. A partire da allora hanno iniziato ad essere 
identificati presunti fuochi della malattia in diversi punti della regione Sud, tra cui l'Ovest catarinense. 
Di fronte al sospetto dell'esistenza della peste, la proprietà era interdetta e i suini erano sterminati a colpi 
di fucile da plotoni dell'esercito e poi bruciati in fosse aperte da scavatrici. Erano sterminati anche i suini 
delle proprietà vicine [...] Esistono indizi abbastanza evidenti del fatto che, invece che una malattia di 
suini, la presunta peste fosse una strategia per eliminare definitivamente la produzione autonoma di suini 
nella regione [...] In diversi casi i contadini, sapendo dello sterminio, separavano i lattonzoli e i suini 
più piccoli e li nascondevano in un luogo sicuro o in altre proprietà lontane e successivamente 
continuavano ad allevarli, fatto che prova che non esisteva nessun contagio. 
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3.4.4 Il Movimento di Danneggiati dalla Dighe (MAB) 
 
Nel 1979 si diffonde attraverso la stampa la notizia della costruzione di 
venticinque centrali idroelettriche nel bacino del Rio Uruguai. Fino a quel momento la 
popolazione è ignara del progetto, nonostante i primi studi per la sua realizzazione 
risalgano al 1966. Le dighe avrebbero coinvolto gli stati di Santa Catarina e del Rio 
Grande do Sul, inondando 75.000 ettari di terra e determinando l'espulsione di circa 
250.000 persone. La Commissione Pastorale della Terra (CPT), la Chiesa cattolica 
diocesana guidata dal vescovo don Josè Gomes, la Chiesa evangelica luterana, i 
sindacati e alcuni professori della FAPES (Fondazione Alto Uruguai di Ricerca e 
Insegnamento Superiore) di Erechim organizzano congiuntamente la popolazione, con 
l'intento di fare pressioni sulla Eletrosul, perché divulghi maggiori informazioni sul 
progetto. Così nel 1979 nasce la CRAB (Commissione Regionale di Danneggiati dalle 
Dighe) (De Morães, 1996). L'azione della CRAB cambia nel tempo, articolandosi in 
diverse fasi: in un primo momento, rivendica un giusto indennizzo in denaro per gli 
espulsi dalla costruzione delle dighe; successivamente passa ad insistere sulla necessità 
di predisporre insediamenti alternativi; infine, la sua posizione si radicalizza fino ad 
opporsi completamente all'opera. In questo senso Grzybowski (1987) sottolinea che i 
danneggiati: 
 
tendem a recusar a redução praticada na ação desapropriadora que vê 
tudo o que vai ser perdido sob as águas do lago como passível 
unicamente de uma avalição e de uma indenização monetária [...] Neste 
processo de radicalização das propostas dos movimentos, a defesa da 
terra e a oposição às barragens aparecem como uma defesa de um 
espaço social e culturalmente organizado, com relações de parentesco, 
vizinhança e amizade, como suas escolas, igrejas e cemitérios. Assim, 
resistindo na terra, os atingido se opõem ao próprio modelo de 
desenvolvimento, centralizador e excludente, e à arbitrariedade do 
Estado e seus funcionários82 (p.26). 
 
Nel 1984 viene lanciata una campagna di raccolta firme per la contestazione del 
progetto delle centrali del bacino idrografico dell'Uruguai, che raccoglie più di un 
milione di firme; nel 1985 si realizza il pellegrinaggio che verrà conosciuto come 
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 Tendono a rifiutare la riduzione praticata dall'azione espropriatrice, che considera tutto ciò che andrà 
perduto sotto le acque unicamente a partire dalla valutazione e di un indennizzo monetario [...] In questo 
processo di radicalizzazione delle proposte dei movimenti, la difesa della terra e l'opposizione alle dighe 
appaiono come la difesa di uno spazio socialmente e culturalmente organizzato, caratterizzato da 
relazioni di parentela, vicinato e amicizia, con le sue scuole, chiese e cimiteri. Così, resistendo nella 
terra, i danneggiati si oppongono al modello di sviluppo centralizzatore ed escludente e all'arbitrarietà 




“pellegrinaggio delle dighe” (De Oliveira e Oro, 2002). Queste azioni facilitano, nel 
1987, la conclusione di un accordo tra la CRAB e l'Eletrosul, che, tra i vari effetti, 
afferma la CRAB come rappresentante legittimo dei danneggiati dal progetto delle 
dighe, ponendo fine alle negoziazioni individuali. Negli anni successivi, a livello 
regionale, la CRAB si impegna a far rispettare i termini dell'accordo e 
nell'organizzazione delle famiglie reinsediate in altri territori. A partire dal 1992, la 
CRAB si trasforma nell'istanza della regione Sud del movimento nazionale MAB 
(Movimento di Danneggiati dalle Dighe), la cui costituzione a livello nazionale si 
concretizza durante il I congresso nazionale dei danneggiati dalle dighe. Durante questo 
incontro, dopo un'opportuna discussione, la categoria di “danneggiati” viene accolta in 
un'accezione ampia. Essa include, non solo coloro la cui terra è stata inondata dalla 
costruzione delle centrali idroelettriche ma anche tutti coloro che ne soffrono le 
conseguenze dirette in relazione alle proprie condizioni di vita. Si afferma inoltre la 
necessità che il movimento nazionale, pur rispettando le peculiarità e le differenze locali, 
contrasti il progetto energetico brasiliano e discuta delle possibili alternative (Vainer, 
2003). 
 
3.4.5 Il Movimento dei Lavoratori Rurali Senza Terra (MST)  
 
A gennaio del 1984, 80 rappresentanti di 13 stati del Brasile si riuniscono a 
Cascavel-Paranà per il primo incontro nazionale del Movimento dei Lavoratori Rurali 
Senza Terra (MST). In questo incontro, adottando una definizione elaborata dalla stampa 
già in relazione al MASTER, viene fondato il MST e ne vengono definiti 
l'organizzazione e i principi. Il primo incontro nazionale è il risultato di diverse riunioni 
preliminari, realizzate a livello regionale, e di molteplici esperienze di lotta localizzate 
soprattutto nel Sud e nell'Ovest del paese (Stedile e Fernandes, 2012). A Santa Catarina, 
un episodio significativo di questo percorso preparatorio è l'occupazione da parte di 200 
famiglie della fazenda Burro Branco, a Campo Erê, nel 1980. In questa circostanza la 
CPT e il vescovo don Josè Gomes di Chapecò riescono ad evitare la dispersione degli 
occupanti da parte della polizia. La fazenda viene espropriata e suddivisa tra 300 
famiglie (Fiorentin, Oro, 2002).  
Nel 1985 si realizza a Curitiba, nello stato del Paranà, il I congresso nazionale 
del MST, che riunisce 1600 delegati e delegate. In questa occasione si afferma 
definitivamente l'indipendenza del MST dalla Chiesa: molti degli stessi componenti 
della CPT credono, infatti, che i lavoratori e le lavoratrici rurali debbano organizzarsi 
autonomamente. Si riafferma, inoltre, l'occupazione come forma politica necessaria 
all'avanzamento della riforma agraria. Nel corso dell'anno, si moltiplicano le 
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occupazioni in tutto il paese: a maggio, nell'Ovest di Santa Catarina, 5000 famiglie 
occupano diciotto fazendas, in un'operazione che coinvolge quaranta municipi (ibidem).  
Per l'importanza delle sue rivendicazioni, l'omogeneità delle strategie di lotta e il 
suo radicamento in quasi tutto il paese, il MST è considerato tra i movimenti sociali più 
maturi dell'America del Sud (Zanchetta, 2008). Nelle narrative sulla sua genealogia, 
l'Ovest di Santa Catarina occupa sempre uno spazio peculiare, soprattutto in virtù 
dell'azione di organizzazione e formazione di leader realizzata dalla Chiesa. Il suo più 
conosciuto e amato rappresentante, don Josè Gomes, viene identificato infatti come il 
“vescovo dei Sem Terra”. Inoltre oggi il MST dell'Ovest di Santa Catarina è considerato 
un riferimento nazionale, sia per l'organizzazione dei suoi insediamenti, sia per 
l'efficienza delle sue cooperative di produzione. 
 
3.4.6 Le lotte degli indigeni  
 
Tra la fine degli '70 e l'inizio degli anni '80, l'Ovest di Santa Catarina è 
attraversato anche dalla lotte degli indigeni per il recupero della loro terra. In quel 
momento esiste, infatti, solo un'area indigena, localizzata nell'attuale municipio di 
Ipuaçu mentre altre comunità sono disperse nella regione o insediate nelle aree indigene 
degli Stati vicini (Nonoai, nel Rio Grande do Sul e Palmas nel Paranà) (Capucci, 2002). 
La mobilitazione degli indigeni è promossa dal Consiglio Indigenista Missionario 
(CIMI), di cui il vescovo don Josè Gomes è coordinatore nazionale dal 1979 al 1983. 
La rivendicazione riguarda la demarcazione delle comunità Chimbangue e Pinhal: terre 
indigene indebitamente vendute dalle imprese colonizzatrici a famiglie originarie del 
Rio Grande do Sul. Rispetto alla situazione di Chimbangue, alcuni settori dell'elite 
economica e politica della regione riescono a fomentare il malcontento degli agricoltori 
che contrastano le rivendicazioni indigene, portando avanti una dura campagna 
diffamatoria ai danni del Vescovo don José Gomes. Nelle lotte per Pinhal, invece, viene 
realizzato un lavoro formativo, che permette di prevenire il conflitto tra i due segmenti 
danneggiati. Inoltre le richieste di indennizzo e il re-insediamento degli agricoltori si 
accompagnano alle mobilitazioni per la demarcazione dell'area indigena, realizzata 
effettivamente nel 1998 (ibidem). Queste manifestazioni sono di essenziale importanza, 
soprattutto perché permettono agli indigeni di percepirsi ed essere percepiti “como 
protagonistas da história contemporânea e não mais como lembranças de um passado 
caracterizado pelo exotismo e subdesenvolvimento83” (ivi, p.272), come sostiene la 
narrazione dominante della colonizzazione della regione. 
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 Come protagonisti della storia contemporanea e non come ricordi di un passato caratterizzato da 
esotismo e sottosviluppo. 
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3.4.7 Il nuovo sindacalismo 
 
Gli anni della transizione democratica sono caratterizzati anche da un inedito 
protagonismo dei sindacati. A partire dalla fine degli anni '70, infatti, si inizia a discutere 
della necessità di affermare un nuovo sindacalismo, trasformando i vecchi sindacati 
assistenzialisti e fortemente dipendenti dal governo in organizzazioni combattive, capaci 
di portare avanti contrattazioni relative alla distribuzione della terra, al prezzo dei 
prodotti, agli indennizzi. In vari municipi dell'Ovest di Santa Catarina, le opposizioni 
sindacali conquistano le direzioni del Sindacato dei Lavoratori Rurali (STR), che, 
insieme ad altre entità, è promotore della prima grande manifestazione della regione 
contro “la farsa della peste suina” (Fiorentini e Oro, 2002). D'altra parte, a livello 
nazionale, questa effervescenza si manifesta nella creazione nel 1983 della CUT 
(Centrale Unica dei Lavoratori).   
Il dibattito circa la creazione di un sindacalismo combattivo, autonomo e 
svincolato da questioni esclusivamente burocratiche conosce un altro momento di 
vitalità alla fine degli anni '90, quando sorge il Movimento dei Piccoli Agricoltori 
(MPA). La causa scatenante è un grave periodo di siccità che, nel 1996, pregiudica il 
raccolto di mais e soia nel Rio Grande do Sul e in Santa Catarina: in pochi giorni più di 
30.000 persone si accampano allo scopo di chiedere l'intervento dello Stato. Nel 1998 si 
consolida la fondazione del movimento nazionale, attualmente articolato in 17 Stati 
brasiliani ed impegnato nella costruzione di un progetto popolare di agricoltura 
agroecologica.  
Attualmente, il MPA, i MST, il MAB e il MMC fanno parte insieme ad altre 
soggetti della Via Campesina, la più importante articolazione internazionale di 
movimenti e organizzazioni della campagna.  
 
3.5 Dal Movimento di Donne Agricoltrici al Movimento di Donne Contadine a 
Santa Catarina 
 
A Santa Catarina, il Movimento delle Donne Contadine (MMC) nasce, con il 
nome di Movimento di Donne Agricoltrici (MMA), nel 1983, in quello che allora era il 
distretto di Nuova Itaberaba, nel municipio di Chapecò. Secondo Poli (2008), tuttavia, 
gli inizi dell'organizzazione si possono rintracciare già nel 1981, durante le discussioni 
per la sindacalizzazione delle agricoltrici, promosse dalle nuove liste di opposizione 
sindacale. Fino a quel momento i sindacati non incoraggiavano l'iscrizione delle donne 
e generalmente solo le vedove diventavano socie.  
 A partire dalla fine del 1983, alcune coordinatrici del nascente MMA cominciano 
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a visitare dapprima la maggior parte dei municipi dell'Ovest, successivamente diverse 
regioni dello Stato, allo scopo di promuovere e rafforzare l'organizzazione del 
movimento.  
 
A visita das representantes do movimento, normalmente, era precedida 
de alguma articulação local, de modo que nesse primeiro encontro já 
estivessem presentes representantes de várias comunidades do 
município. A principal articuladora dessa expansão do movimento na 
região oeste de Santa Catarina e mesmo no estado foi, sem dúvida, a 
igreja, embora o MMA tenha contado também com o apoio do Sindicato 
de Trabalhadores Rurais em diversos municípios84 (Poli, 2008, pp.125-
126).  
 
La Chiesa della TdL ha un ruolo fondamentale nell'articolazione del MMA, non 
solo per il sostegno pratico nella realizzazione delle riunioni e nella facilitazione della 
comunicazione tra municipi ma soprattutto per il lavoro di formazione delle leader. Il 
percorso di coscientizzazione e militanza di molte donne che ancora oggi partecipano al 
movimento, infatti, comincia a delinearsi in seguito all'assunzione di un impegno con i 
poveri dentro la Chiesa e, in particolare, nelle cebs, nei gruppi di giovani, nei gruppi di 
riflessione, nelle pastorali sociali (soprattutto la pastorale della salute e la pastorale della 
terra).  
 
A Igreja católica aqui em Quilombo passa a ter uma contribuição 
bastante grande e com uma atuação bem reflexiva, trabalhando essa 
questão da fé e a prática e que a fé sem obras é morta e mostrando a 
questão da opressão, quem eram os opressores, porque que a gente era 
oprimido, porque que existiam os pobres e porque que uns acumulavam 
riqueza, essas questões todas [...] tinha um padre, que chamava padre 
Nelson Nicolau, que foi um verdadeiro profeta [...] e que tinha toda uma 
prática de que as pessoas precisavam saber, que era necessária a 
formação, então junto com o padre Nelson tinham algumas irmãs 
também, tinha irmã Inés Grigolo, em seguida veio a irmã Sirlei, veio a 
irmã Zenaide [...] e a partir dos anos 80 [...] teve um programa de 
formação para lideranças, que durou 17 anos e que resultou em muitas 
lideranças, que você vai encontrar em todo o país [...] Esse programa de 
formação ele era principlamente coordenado pela parróquia, mas a 
parróquia conseguia envolver os sindicatos, conseguiu envolver os 
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 La visita delle rappresentanti del movimento, di solito, era preparata a livello locale in modo che già 
al primo incontro partecipassero le rappresentanti di diverse comunità del municipio. La principale 
animatrice dell'espansione del movimento nella regione ovest di Santa Catarina e anche a livello statale 
fu, senza dubbio, la Chiesa, per quanto in diversi municipi il MMA abbia contato anche sul sostegno del 
Sindacato dei Lavoratori Rurali. 
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outros atores sociais e em 80 então começam os primeiros debates do 
MMC85 (dall'intervista di Justina). 
 
Alcuni autrici e autori (Boni, 2012; Casagrande, 1991) argomentano che il 
progressivo distanziamento del MMA dalla Chiesa è conseguenza dell'emergere di 
rivendicazioni legate alla salute riproduttiva, al controllo delle nascite o al diritto di 
famiglia, in contrasto con i principi della dottrina morale cattolica. Non condivido 
questo ragionamento per diverse motivazioni. Innanzitutto queste temi continuano ad 
essere controversi soprattutto per le donne che compongono la base del movimento. 
Inoltre, l'autonomia dalla Chiesa rappresenta un tratto originario del MMA, frutto, in 
parte, di una strategia della stessa TdL, in parte, del desiderio delle donne di 
circoscrivere uno spazio di partecipazione pensato da loro e per loro – anche perché, 
nelle organizzazioni miste, gli uomini concentrano il potere, la responsabilità e le 
decisioni (Cinelli, 2012). Al di là di questo, il legame tra Chiesa e MMA continua ad 
essere vivo sia nelle pratiche del movimento, in primis nella mistica, sia nella sensibilità 
delle donne che vi partecipano e che hanno seguitato ad impegnarsi come catechiste, 
ministre dell'Eucarestia e agenti di pastorale.  
Nei primi anni di esistenza, il MMC concentra il suo impegno principalmente 
nella rivendicazione di diritti per le lavoratrici rurali: il riconoscimento della professione 
di agricoltrice, il diritto alla documentazione personale e professionale (la carta 
d'identità, il codice fiscale, il blocco delle ricevute e fatture fiscali, la tessera elettorale 
etc), la pensione a 55 anni d'età, l'indennità di maternità, l'indennità di malattia, 
l'indennità per infortunio, la pensione di invalidità, la pensione di reversibilità etc., che 
vengono regolamentati a partire dalle possibilità aperte dalla Costituzione del 1988 
(Paulilo, 2003). Alcuni episodi segnano in modo particolare questa stagione: nel 1985 
viene realizzata la prima assemblea regionale del MMA a Chapecò; il 12 agosto 1986, 
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 La Chiesa cattolica qui a Quilombo inizia a dare un contributo molto grande e assume un modo di 
agire molto riflessivo, lavorando su questa questione della fede e della pratica, che la fede senza opere 
è morta e mostrando la questione dell'oppressione, chi erano gli oppressori, perché eravamo oppressi, 
perché esistevano i poveri e perché alcuni accumulavano ricchezze, tutte queste questioni [...] C'era un 
sacerdote, che si chiamava Nelson Nicolau, che è stato un vero profeta [...] e che pensava che le persone 
dovessero sapere, che fosse necessaria la formazione e insieme a don Nelson c'erano anche alcune suore, 
suor Ines Grigolo, dopo è venuta suor Sirlei, dopo suor Zenaide [...] e a partire dagli anni '80 [...] c'è 
stato un programma di formazione di leader, che è durato 17 anni e che è risultato in molti leader, che 
puoi incontrare in tutto il paese [...] Questo programma di formazione era coordinato principalmente 
dalla parrocchia ma la parrocchia è riuscita a coinvolgere i sindacati, è riuscita a coinvolgere altri attori 
sociali e negli anni '80 quindi cominciano i primi dibattiti del MMC. 
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si riuniscono a Xanxerê 15.000 donne provenienti da 73 municipi e inviano una 
delegazione di agricoltrici a Brasilia per partecipare ad una mobilitazione nazionale; nel 
1987 l'agricoltrice e leader del MMA, Luci Choinacki è la prima donna eletta come 
deputata statale in una lista del Partito dei Lavoratori (PT) (negli anni successivi sarebbe 
stata eletta come deputata federale per quattro mandati); nel 1988 nasce l'Articolazione 
delle Istanze delle Donne Lavoratrici Rurali del Sud (AIMTR-Sul); nel 1994, si realizza 
a Chapecò il primo Congresso statale del MMA. Gli incontri in occasione del giorno 
internazionale della donna diventano una delle principali attività del movimento e si 
costituiscono come uno spazio di discussione, sensibilizzazione dell'opinione pubblica 
e pressione sugli organi pubblici. Oltre alle manifestazioni, il movimento organizza 
incontri di studio, formazione e dibattito a vari livelli. Le principali tematiche affrontate 
riguardano la salute pubblica integrale, i diritti delle lavoratrici rurali, l'educazione 
liberatrice, la lotta contro la violenza, la partecipazione della donna nella società 
(Cinelli, 2012).  
 Alcuni autori (Casagrande, 1991; Paulilo, 2003; Boni, 2012) evidenziano 
l'iniziale priorità della dimensione di classe nelle rivendicazioni del MMA, sostenendo 
che la prospettiva di genere sarebbe stata incorporata in un secondo momento. A questo 
proposito Casagrande (ibidem) sottolinea la persistente distanza del MMA dal 
movimento femminista e l'attribuisce alla mediazione della Chiesa. L'analisi della 
documentazione prodotta dal movimento, tuttavia, mostra che il MMA, sin dalla sua 
nascita, ha come riferimento principale l'esperienza delle donne che vivono e lavorano 
nella campagna (Poli, 2008; Salvaro, 2010), nonostante abbia adottato l'autodefinizione 
femminista solo in tempi recenti e nonostante sia sorto in seno a mobilitazioni contadine. 
Per queste ragioni, mi sembra più corretto affermare che la prospettiva di genere e la 
prospettiva classista sono complementari nelle sue pratiche sin dall'inizio (Poli, 2008), 
per quanto tutt'oggi le militanti siano reticenti ad assumere pienamente i conflitti che 
derivano dall'adesione di un punto di vista di genere, in maniera complementare e non 
subordinata all'ottica di classe. La postura femminista, infatti, introduce una rottura in 
relazione all'idealizzazione dell'armonia della famiglia contadina, che, in alcuni casi, 
può rivelarsi controproducente: “para levar adiante as reinvindicações de classe, uma 
imagem da família rural como uma unidade coesa é muito mais eficiente que uma 
imagem de conflito86” (Paulilo, 2003, p.195).  
Nel corso degli anni, all'interno del MMA diventa sempre più centrale la 
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 Per portare avanti rivendicazioni classiste, l'immagine della famiglia rurale come un'unità coesa è 
molto più efficiente che un'immagine di conflitto. 
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costruzione di una rete con altre organizzazioni e movimenti di donne. Durante il I 
congresso latinoamericano delle organizzazioni della campagna, realizzato in Perù, si 
afferma la necessità di promuovere un incontro di donne lavoratrici rurali del Brasile. 
L'incontro, che si concretizza effettivamente nel 1995, costituisce l'occasione per la 
creazione dell'Articolazione Nazionale delle Donne Lavoratrici Rurali (ANMTR), 
composta da rappresentanti di movimenti autonomi e misti. Il ANMTR rappresenta il 
primo germe del movimento autonomo nazionale, che si consolida nel 2004, con il nome 
di Movimento di Donne Contadine del Brasile. Justina racconta così il percorso che 
conduce dal ANMTR al MMC/Brasil:  
 
O MMC em Santa Catarina é de fato uma das primeira células de um 
movimento autônomo de mulheres. Na década de 80, ele foi surgindo 
em diferentes locais, no Nordeste, no Centro-Oeste, no Norte, na região 
Sul, mas eram mais núcleos nos estados, uns com uma lógica mais 
autônoma [...] alguns dentro do movimento sindical e tal [...] Aqui na 
região Sul do Brasil, registrado na história tem que, em determinados 
momentos, lideranças de mulheres se reuniram nacionalmente para 
discutir a possibilidade da formação, da organização e das lutas e que 
depois em função de o pais ser um pais muito grande, ter uma extensão 
continental praticamente, então distribuíram em regiões, e aí aqui na 
região sul do Brasil se constitui uma instância [...] dos 4 estado do Sul, 
na época eram 5, estava São Paolo também [...] No início tinham as 
mulheres do movimento autônomo e também do movimento sindical e 
da Igreja [...] Se constituíram  coordenações também a nível latino-
americano e caribenho e tal e uma das coordenações que se constituiu 
foi a Cloc, que era a coordenação latino-americana e caribenha das 
organizações do campo. Num congresso, não lembro se é no I se é no 
II congresso, as mulheres que foram, que eram um número muito 
reduzido, discutiram da importância da organização das mulheres. Aí 
do Brasil foram duas companheiras nossas, uma era do MMA de Santa 
Catarina e retornaram muito motivadas porque a gente tentasse fazer 
um encontro das mulheres das diferentes organizações do campo. Daí 
essa instância dos cinco estados do Sul conseguiu então garantir, 
encaminhamos e fizemos um encontro nacional, em São Paolo, no 
Cajamar, aonde, nesse encontro foi avaliada a importância da 
organização das mulheres e o que orientou o debate foi a questão da luta 
de gênero e de classe que se entrelaçam [...] E deliberamos no encontro 
de constituir articulação nacional de mulher trabalhadoras rurais, seria 
uma articulação dos movimentos existentes [... que] contribuiu nos mais 
diferentes movimentos para fazer o debate da questão da luta de gênero 
e classe. Mas paralelo a isso também foi se construindo a Via 
Campesina aqui no Brasil, e aí a construção da articulação de mulheres 
foi meio esvaziando e a principal fonte de encontro e de articulação 
acabava sendo a Via Campesina como um todo. De 95 a 2000-2002 se 
manteve essa articulação, mas o trabalho de elaboração, de busca de 
recurso, era um trabalho muito da responsabilidade dos movimentos 
autônomos, as mulheres dos outros movimentos vinham para participar 
dos eventos. Aí nós, enquanto movimentos autônomos, fomos fazendo 
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avaliação que era fundamental, como existia a Via Campesina, que nós 
consolidássemos um movimento nacional e que fosse um ator social e 
que a gente pudesse ir para Via Campesina como um outro movimento 
e não como uma articulação de todos que acabava não sendo respeitada. 
Iniciamos esse processo em 2002, fizemos um grande multirão de 
organização no país todo e [...] como fruto do multirão, nos 
consolidamos então um grande Congresso em Brasília. Consolidamos 
o MMC então como um movimento com caráter nacional, com a 
bandeira, com a simbologia [...] nossa missão, nossos objetivos, nossos 
valores e também com uma direção. Então em 2004 se consolida o 
movimento nacional, mas e le não nasce alí, ele é fruto de toda uma 
organização que vinha desde o período da década de 8087 (dall'intervista 
di Justina).  
 
Boni (2012) sottolinea che, pur essendo il risultato dell'unione di diversi 
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 Il MMC a Santa Catarina è una delle prime cellule di un movimento autonomo di donne. Negli anni 
'80 nacque in diversi luoghi: nel Nordest, nel Centro-Ovest, nel Nord, nel Sud ma si trattava soprattutto 
di nuclei organizzati a livello statale, alcuni con una logica autonoma, altri all'interno del movimento 
sindacale o simili  [...] Qui nella regione Sud del Brasile, è stato registrato nella storia che, ad un certo 
punto, diverse leader si sono riunite a livello nazionale per discutere la possibilità di una formazione, 
un‘organizzazione e delle lotte comuni e che, successivamente, dal momento che abitiamo in un paese 
molto grande, di estensione continentale, l'organizzazione si è distribuita nelle varie regioni. Qui nella 
regione Sud si è costituita l'organizzazione dei cinque stati del Sud. All'epoca erano cinque, 'era anche 
San Paolo. All'inizio c'erano donne sia dei movimenti autonomi sia del movimento sindacale e della 
Chiesa [...] Anche a livello latinoamericano e caraibico si sono costituite varie coordinazioni, tra cui la 
CLOC, la Coordinazione Latinoamericana e Caraibica delle Organizzazioni della Campagna. Durante 
un congresso, non mi ricordo se il I o il II, le donne presenti erano molto poche e discussero l'importanza 
dell'organizzazione delle donne. Erano presenti due compagne brasiliane, una di loro era del MMA di 
Santa Catarina e ritornarono molto entusiaste e con la proposta di organizzare un incontro di donne delle 
differenti organizzazione della campagna. Così l'organizzazione dei cinque stati del Sud è riuscita a 
garantire, abbiamo organizzato e realizzato un incontro nazionale a São Paulo, no Cajamar. Durante 
questo incontro è stata valutata l'importanza di organizzare le donne e la questione del legame tra lotta 
di genere e lotta di classe ha orientato il dibattito. Durante l'incontro decidemmo di creare l'Articolazione 
Nazionale di Donne Lavoratrici Rurali (ANMTR), un'articolazione di movimenti già esistenti [...] che 
contribuì perché nei vari movimenti si discutesse la questione del legame tra lotta di genere e lotta di 
classe. Allo stesso tempo si andava costruendo la Via Campesina nel Brasile e, in questo senso, 
l'articolazione di donne perse un po' del suo peso: infatti, la principale occasione di incontro e 
articolazione era la Via Campesina nel suo complesso. Questa articolazione si è mantenuta dal '95 al 
2000-2002 ma il lavoro di elaborazione, di ricerca fondi ricadeva spesso sui movimenti autonomi; le 
donne degli altri movimenti si limitavano a partecipare agli eventi. Successivamente in quanto 
movimenti autonomi, abbiamo iniziato a valutare che era fondamentale, poiché esisteva la Via 
Campesina, consolidare un movimento nazionale, che fosse un attore sociale e che ci permettesse di 
presentarci alla Via Campesina come un movimento e non come un'articolazione di tutti, che finiva con 
l'essere non rispettata. Iniziammo questo processo nel 2002, attraverso una campagna nazionale che 
generò il frutto di un grande congresso a Brasilia. Quindi abbiamo consolidato il MMC come un grande 
movimento di carattere nazionale, con una bandiera, una simbologia [...] la nostra missione, i nostri 
obiettivi, i nostri valori... e anche una nostra direzione. Dunque nel 2004 si consolida il movimento 




movimenti di lavoratrici rurali di vari Stati del Brasile, il MMC deve la sua creazione 
soprattutto alla leadership del MMA di Santa Catarina e del Movimento delle 
Lavoratrici Rurali del Rio Grande do Sul. I due stati del Sud esprimono maggiore 
egemonia e concentrazione di potere, anche perché sul loro territorio la presenza del 
movimento è più radicata. Il I congresso nazionale del MMC, che si realizza a Brasilia 
del 2004, è attraversato da un'importante discussione circa il nome che avrebbe assunto 
il nuovo movimento. Tra le militanti di Santa Catarina il passaggio da “agricoltrici” a 
“contadine” non è di facile accettazione. Infatti, l'autorappresentazione in quanto 
agricoltrici e il conseguente riconoscimento della professione erano state un'importante 
vittoria del movimento: avevano permesso alle donne di prendere coscienza del proprio 
lavoro, che, fino a quel momento, percepivano nei termini di un supporto all'attività 
maschile, definendosi “casalinghe”. La scelta della categoria “contadine”, tuttavia, era 
motivata dalla necessità di creare un'identità politica comune, capace di comprendere e 
unificare esperienze diverse e, allo stesso tempo, di identificare un tipo di produzione 
familiare rivolta prioritariamente – anche se non in termini esclusivi – all'autoconsumo 
(Boni, 2014). Essa si riferisce, infatti, a una 
 
unidade produtiva camponesa centrada no núcleo familiar a qual, por 
um lado se dedica a uma produção agrícola e artesanal autônoma com 
o objetivo de satisfazer as necessidades familiares de subsistência e por 
outro, comercializa parte de sua produção para garantir recursos 
necessários à compra de produtos e serviços que não produz. Neste 
sentido, mulher camponesa, é aquela que, de uma ou de outra maneira, 
produz o alimento e garante a subsistência da família. É a pequena 
agricultora, a pescadora artesanal, a quebradeira de coco88, 
extrativistas89, arrendatárias, meeiras90, ribeirinhas91, posseiras92, bóia-
frias93, diaristas, parceiras, sem terra, acampadas94, asentadas95, 
assalariadas rurais e indígenas. A soma e a unificação destas 
experiências camponesas e a participação política da mulher, legitima e 
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 Lavoratrice rurale che vive della raccolta del cocco babaçu e dei suoi prodotti. 
89
 Lavoratrice rurale che vive della raccolta di risorse naturali. 
90
 Lavoratrice rurale che coltiva un terreno altrui, avendo diritto alla metà del prodotto. 
91
 Lavoratrice rurale che abita vicino a un fiume o ad un piccolo corso d'acqua, vivendo dei suoi prodotti. 
92
 Lavoratrice rurale che usufruisce di una terra attraverso un'occupazione. 
93
 Lavoratrice rurale temporaria che, espulsa dalla campagna, vive in una periferia urbana, prestando la 
sua manodopera in varie proprietà. 
94
 Lavoratrice rurale, militante del Movimento dei lavoratori rurali Senza Terra, che vive in un 
accampamento. 
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confirma no Brasil, o nome de Movimento de Mulheres Camponesas96 
(www.mmcbrasil.com.br). 
 
Bordalo (apud Boni, 2012), tuttavia, mette in luce come l'utilizzazione della 
categoria “contadine” possa essere indicativa di rotture più che di consensi, esprimendo 
forme distinte di azione politica. A conferma di ciò l'autrice fa riferimento alla scelta del 
Movimento della Donna Lavoratrice Rurale del Nordest MMTR-NE di non aderire al 
MMC, nonostante prima facesse parte dell'ANMTR. Sempre in questa direzione, Boni 
(ibidem) associa l'assunzione del termine all'ingresso del MMC nella Via Campesina, 
impegnata nel recupero e nella valorizzazione della categoria politica di ceto contadino. 
Storicamente l'utilizzo di questo concetto unitario non è stato comune in Brasile. 
Secondo Stedile (2012) si tratta di una parola di carattere sociologico o accademico, non 
assimilata dagli stessi attori sociali. Molto più frequente era l'utilizzo di espressioni di 
carattere regionale, quali colono, caboclo, sitiante, caipira, lavrador, caiçara, etc, 
generalmente caratterizzati da una connotazione dispregiativa, che li qualifica come 
rustici, arretrati, ingenui, tonti, pigri (Poli, 2008). Nelle parole di Martins (apud Poli, 
2008) la vaghezza terminologica e l'inesistenza di un concetto che li identifichi 
socialmente in modo esaustivo esprime eloquentemente l'esclusione dei contadini dal 
processo storico brasiliano o la loro partecipazione in quanto subalterni. Durante la 
dittatura, tuttavia, e in seguito all'esperienza delle Leghe Contadine, le espressioni 
“contadini” e “ceto contadino” hanno cominciato ad essere usate dalla sinistra in un 
senso politico, in contrapposizione all'espressione “piccola produzione” che si 
diffondeva con un intento di de-politicizzazione (Boni, 2012). A partire dal 1970, con la 
modernizzazione dell'agricoltura, si è affermato, inoltre, il concetto di “agricoltura 
familiare”, che racchiudeva l'idea della scomparsa del ceto contadino e dell'agricoltura 
di sussistenza, in seguito allo sviluppo del capitalismo nella campagna e alla 
meccanizzazione (ibidem). Il concetto di agricoltura familiare era anche funzionale alle 
politiche pubbliche dirette al settore agricolo, per classificare gli agricoltori sulla base 
della loro produzione e del loro reddito in “periferici”, “intermedi” e “consolidati”. Il 
MMC, cosciente di questi usi discorsivi, si oppone alla categoria di “agricoltura 
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  Unità produttiva contadina centrata sul nucleo familiare e che si dedica, da un lato, alla produzione 
agricola e artigianale autonoma per soddisfare le necessità di sussistenza della famiglia e, dall'altro, alla 
commercializzazione di una parte della produzione, allo scopo di garantire le risorse necessarie ad 
acquistare i prodotti e i servizi che non produce. In questo senso, donna contadina è quella che, in un 
modo o nell'altro, produce alimenti e garantisce la sussistenza della famiglia. É la piccola agricoltrice, 
la pescatrice artigianale, la quebradeira de coco, le extrativista, le fittavole, le meeira, le ribeirinha, le 
posseira, le bóia-fria, le lavoratrici giornaliere, le collaboratrici, le senza terra, le accampate, le 
insediata, le salariate rurali e le indigene. Il congiunto e l'unificazione di queste esperienze contadine e 
la partecipazione politica della donna legittimano e confermano in Brasile il nome di Donne Contadine. 
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familiare”, che veicola la subordinazione imposta alle lavoratrici rurali dalla logica 
produttivista e mercantilista del capitalismo e la convinzione che la produzione 
contadina sia arretrata e debba essere superata (Boni, 2014). A partire dagli anni '90, 
dunque, all'interno della Via Campesina si afferma l'uso del termine contadino, che si 
affianca e integra le categorie empiriche privilegiate dai movimenti sociali nella decade 
precedente, quali “danneggiati dalle dighe”, “lavoratori rurali senza terra”, “insediati”, 
come strategia per affermare un'identità propria.  
In seguito alla sua articolazione come movimento nazionale, il MMC si struttura 
a vari livelli: i gruppi di base, legati alle comunità rurali, costituiscono il contesto in cui 
si realizza la formazione e l'organizzazione di base; i coordinamenti municipali e i 
coordinamenti regionali, in dialogo con le altre istanze del movimento, sono responsabili 
delle attività del MMC in ambito locale e sono composte da due rappresentanti 
rispettivamente di ogni comunità e di ogni municipio; a Santa Catarina, il coordinamento 
statale si articola in due spazi: il coordinamento generale, costituito da due leader di 
ciascuna regione e dalle responsabili dei settori in cui si suddivide l'azione del 
movimento (lotte, formazione, organizzazione, finanza, comunicazione, contrasto alla 
violenza sulle donne), guida le attività nello stato e dialoga con le altre istanze; il 
coordinamento esecutivo, più ristretto, si riunisce con maggiore frequenza e ha lo scopo 
di elaborare le linee politiche del movimento, di rendere effettive ed implementare le 
decisioni del coordinamento statale. La stessa divisione si ripete a livello nazionale, 
dove esiste un coordinamento nazionale costituito da due dirigenti di ogni stato e una 
direzione esecutiva, che ha l'obiettivo di concretizzare le disposizioni del coordinamento 
nazionale. I congressi e le assemblee si realizzano a ciascun livello, configurandosi 
come gli spazi decisionali più importanti in seno alla vita del movimento 
(www.mmcbrasil.com.br).  
Boni (2012) argomenta che, all'inizio degli anni 2000, il MMC è attraversato da 
importanti cambiamenti che inaugurano una nuova fase di pratiche e riflessioni. Se da 
un lato si riduce la partecipazione, anche per effetto del raggiungimento di conquiste 
significative sul piano dei diritti previdenziali, dall'altro, l'agroecologia si afferma come 
il nucleo centrale, intorno al quale si articolano le lotte del movimento. Oggi l'impegno 
del MMC si concentra sulle questioni della sicurezza alimentare; la difesa dell'ambiente; 
la preservazione dei semi nativi e delle foreste; la lotta all'uso degli agrotossici, dei semi 
ibridi e transgenici e, in generale, sulla costruzione di un progetto popolare di agricoltura 
contadina. La campagna nazionale di produzione di alimenti sani lanciata nel 2007 dalla 
Via Campesina e il programma di recupero, produzione e miglioramento di semi creoli 
di ortaggi promosso dal MMC/SC a partire dal 2002 manifestano queste crescenti 
preoccupazioni. In particolare, il programma di recupero, produzione e miglioramento 
128 
 
di semi nativi di ortaggi è il frutto di diverse esperienze e dibattiti sviluppati a partire 
dagli anni '90. Esso ha come ispirazione, da un lato, alcune esperienze alternative 
originate a livello locale – tra cui, ad esempio, il lavoro di recupero dei semi nativi di 
mais e di produzione agroecologica promosso dal Sindacato dei Lavoratori 
dell'Agricoltura Familiare di Anchieta, a partire dalla metà degli anni '80 (Tecchio, 
2005). Dall'altro, soprattutto, le pratiche molte volte inconsapevoli delle donne che 
quotidianamente difendono la propria autonomia dal mercato attraverso la coltivazione 
dell'orto. Questo lavoro, già squalificato socialmente perché considerato poco 
redditizio97, è passato in secondo piano soprattutto a partire dalla Rivoluzione Verde e 
del suo imperativo di investire le energie della famiglia nella produzione orientata al 
mercato (ibidem). Il programma di semi creoli, dunque, è profondamente relazionato 
alla difesa della sovranità alimentare basata sull'alimentazione sana; alla valorizzazione 
dei saperi popolari e delle pratiche ereditate dalle antenate; al riconoscimento del lavoro 
di produzione di alimenti realizzato principalmente dalle donne (Cinelli, 2012). Nel 
corso della tesi, avrò modo di sviluppare le riflessioni che, in questo paragrafo, ho 
delineato concisamente in questo paragrafo e allo scopo di offrire delle importanti 
contestualizzazioni. 
 
3.6 Sfide attuali per i movimenti contadini 
 
I movimenti sociali che sono nati negli anni della transizione democratica ancora 
oggi esercitano un ruolo essenziale nella vita pubblica brasiliana. In trenta anni di 
esistenza, si sono confrontati con mutevoli congiunture socio-politico-economiche (la 
fine della dittatura, l'affermazione di governi di origine popolare, la straordinaria crescita 
economica del Brasile, la seconda Rivoluzione Verde) che continuano ad esigere una 
costante riformulazione non solo degli obiettivi e delle strategie di lotta ma anche dei 
punti di vista interpretativi, per restare fedeli alla realtà e alle sue contraddizioni. In 
questo periodo, i movimenti contadini hanno dovuto fare i conti con un significativo 
calo della partecipazione, in parte dovuto ad un effettivo miglioramento delle condizioni 
di vita della classe popolare, in parte legato a fenomeni più strutturali, come l'esodo 
rurale e l'invecchiamento della popolazione della campagna. L'agroecologia, fulcro 
attuale delle lotte dei movimenti della campagna, che comprende le rivendicazioni 
storiche – in primis la riforma agraria – e le complessifica in un progetto popolare di 
agricoltura contadina, è negata costantemente dalle direzioni prevalenti dell'economia 
                                                            
97 L'espressione “minuzie” con cui sono designati i prodotti destinati all'alimentazione della famiglia 
rivela questo disprezzo. 
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del paese. Il Brasile, infatti, ha abbracciato decisamente la strada dell'agribusiness, 
esportandone le ricette anche in altri paesi – soprattutto le ex colonie portoghesi in 
Africa. In questo paragrafo focalizzerò l'attenzione in particolare sulla sfida del rapporto 
tra movimenti contadini e potere governativo. Essa, infatti, mi sembra utile a 
comprendere, in un ampio scenario di questioni, i temi che ho nominato e che avrò modo 
di puntualizzare e approfondire nel corso della tesi.   
Gli analisti concordano nel riconoscere che il processo quasi ininterrotto di 
crescita economica, miglioramento degli standard di vita e democratizzazione che vive 
il paese è frutto dell'impegno dei movimenti e delle organizzazioni della società civile. 
D'altra parte, come dichiarato dal Presidente Lula durante il Social Forum di Belém del 
2009, le stesse vittorie elettorali del PT – protagonista fondamentale di queste 
trasformazioni – sono una conquista dei movimenti sociali (Lazzari, 2012). Da questo 
punto di vista, la traiettoria brasiliana rivela una tendenza più generale, che investe 
l'intero continente americano, in cui i movimenti sociali e le organizzazioni della società 
civile sono riusciti ad affermare istanze di maggiore equità, giustizia sociale e 
sostenibilità, anche attraverso l'elezione a presidente dei propri leader (ibidem). 
In particolare, negli ultimi dieci anni, i due governi guidati dal Presidente Luiz 
Ignácio Lula da Silva (dal 2003 al 2010) e i successivi guidati dalla Presidentessa Dilma 
Rousseff (dal 2010 ad oggi), entrambi del Partito dei Lavoratori (PT), hanno garantito 
l'uscita dalla soglia di povertà di circa venti milioni di persone – la riduzione del tasso 
di povertà è stata più significativa nella realtà rurale – e la realizzazione di importanti 
programmi sociali e politiche pubbliche (Del Grossi, Da Silva, De França, 2010). In 
relazione all'agricoltura familiare, basti citare il PRONAF98 (Programma Nazionale di 
Rafforzamento dell'Agricoltura Familiare), il PAA99 (Programma di Acquisizione di 
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 Istituito nel 1995, grazie alle pressioni delle organizzazioni degli agricoltori e delle agricoltrici, 
soprattutto della Contag (Confederazione Nazionale dei Lavoratori dell'Agricoltura) e del DNTR-CUT 
(Dipartimento Nazionale dei Lavoratori Rurali della Centrale Unica dei Lavoratori), è la prima linea di 
credito destinata specificatamente all'agricoltura familiare. A partire soprattutto dal 2003, si è affermato 
come un programma prioritario del governo federale, come mostra l'inclusione di altre categorie di 
lavoratori e la loro suddivisione in base alla situazione economica, la semplificazione delle condizioni 
necessarie ad avere accesso al credito, l'istituzione di linee di credito specifiche per giovani e donne e 
dirette ad incentivare e sostenere l'agricoltura biologica, le agroindustrie, il turismo locale, la 
preservazione ambientale, la convivenza con il semiarido.  
99
 Il programma ha un duplice obiettivo: da un lato, promuovere il miglioramento delle condizioni 
economiche degli agricoltori e delle agricoltrici familiari, attraverso la creazione e l'implementazione di 
canali di commercializzazione dell'eccedente della loro produzione e, dall'altro, garantire l'accesso delle 
popolazioni che si trovano in situazione di insicurezza alimentare e nutrizionale ad alimenti di qualità, 
secondo quantità e regolarità adeguate. Le modalità di realizzazione del programma sono molteplici: 
l'acquisto diretto del governo federale da gruppi formali di produttori, secondo prezzi di riferimento 
fissati dal gruppo gestore del programma; l'acquisto diretto, attraverso convenzioni stipulate con i 
governi statali e municipali, per la distribuzione degli alimenti in scuole, asili, ospedali pubblici, cucine 
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Alimenti dall'Agricoltura Familiare), il PGPAF100 (Programma di Garanzia dei Prezzi 
per l'Agricoltura Familiare), lo PNAE101 (Programma Nazionale di Alimentazione 
Scolastica).  
Si tratta, tuttavia, di un processo pieno di contraddizioni. Le misure sociali dei 
nuovi governi popolari, infatti, hanno reso il consumo uno stile di vita accessibile anche 
alle classi più povere ma non hanno messo in discussione il modello neoliberista 
(Casella, 2012). Al contrario, soprattutto Lula ha saputo svolgere un abile ruolo di 
mediazione tra le due ideologie che attraversano – contrapponendosi – l’America Latina: 
il liberismo e il bolivarismo andino (Magri, 2014). I movimenti sociali sono stati 
protagonisti di un processo di istituzionalizzazione e di ongizzazione che ha permesso 
loro di partecipare negli spazi pubblici aperti dalla Costituzione del '88 come soggetti 
legittimi e di ricevere finanziamenti dai governi locali e federale per pianificare progetti 
di stampo sociale e culturale (Casella, 2012). Tuttavia, “la vicinanza ai governi e 
l'utilizzo di risorse che da questi provengono, ha comportato per loro una ridefinizione 
delle pratiche politiche e una rilettura, spesso radicale, dei rapporti col potere” (ivi, 
pp.244-246). In particolare, al fianco delle vecchie elite, che sono riuscite a mantenere i 
propri benefici, si è costituita una nuova elite politica, nata in seno ai movimenti sociali 
e organica al governo. Essa difende i suoi interessi usando le strutture del “sociale” e si 
auto-alimenta attraverso la retorica della democrazia diretta, che, non sostenuta da una 
pratica effettiva, finisce con l'escludere la partecipazione popolare, in un meccanismo 
che Quermes (2012) definisce “sociale contro il sociale”. Sul versante dei movimenti, il 
processo di cooptazione dei suoi leader ha favorito l'irrigidimento della struttura 
partecipativa, la centralizzazione del potere da parte dei gruppi dirigenti, il 
silenziamento delle posizioni contrarie alle tendenze maggioritarie e la riduzione delle 
organizzazioni a mere esecutrici delle politiche pubbliche (Lettera aperta di 51 militanti 
alla Via Campesina, www.passapalavra.info). Queste contraddizioni coinvolgono anche 
                                                            
comunitarie, ristoranti popolari, case di accoglienza etc.; lo stoccaggio di alimenti da parte di 
organizzazioni dei produttori; l'acquisto anticipato attraverso l'erogazione delle risorse durante il periodo 
della semina, pensato soprattutto per stimolare la produzione di agricoltori poveri, che generalmente 
non hanno accesso al credito. 
100
 È il programma grazie al quale il governo garantisce un prezzo minimo o di riferimento per 
trentacinque prodotti fondamentali. 
101
 Garantisce l'impiego del 30% minimo delle risorse stanziate dal Fondo Nazionale di Sviluppo 
dell'Educazione per le mense scolastiche nell'acquisto di prodotti dall'agricoltura familiare. L'acquisto 
deve rispettare i principi di un'alimentazione sana, adeguata e diversificata e privilegiare i produttori 





movimenti storicamente caratterizzati da una posizione radicale: in primis, il MST, 
sebbene i suoi intellettuali insistano nel sostenerne l'autonomia rispetto al governo del 
PT e alla politica partitica nel suo complesso (Fernandes e Stedile, 2012).  
La possibilità che questa crisi apra nuovi percorsi dipenderà soprattutto dalla 
capacità di elaborare categorie interpretative coerenti con la complessità e la 
contraddittorietà del reale e di riconoscere e moltiplicare forme della politica che non si 
inquadrano nelle modalità più consolidate di partecipazione. In questa direzione e a 
partire da una prospettiva profondamente situata, la mia tesi vuole valorizzare delle 
pratiche politico-pedagogiche che, pur non esenti da problematicità, tentano di disegnare 

















































































































Dopo alcune necessarie contestualizzazioni, in questo capitolo entro nel merito 
della riflessione sulle pratiche politico-pedagogiche del MMC/SC. Nel primo paragrafo 
mi soffermerò sull'organicità, cioè sull'articolazione tra i molteplici aspetti dell'attività 
del MMC e i diversi livelli della sua struttura, allo scopo di mostrare che la dimensione 
educativa attraversa tutto il movimento e si esprime in maniera più diretta in alcuni 
contesti specifici. Essendo basata non semplicemente sull'organizzazione istituzionale 
ma piuttosto sulla costruzione sempre inconclusa di un sentire condiviso, l'organicità è 
profondamente legata alla mistica, che presenterò nell'ultimo paragrafo come il nucleo 
essenziale dell'approccio politico-pedagogico del MMC/SC. La parte centrale del 
capitolo sarà suddivisa in due momenti. Innanzitutto metterò in luce la lotta del 
MMC/SC per un'educazione formale di qualità e ne descriverò l'importanza per la 
problematizzazione dell'educazione scolastica e universitaria. In seguito proporrò una 
riflessione più estesa sui processi educativi informali e non formali, che costituiscono la 
componente principale dell'attività pedagogica del movimento, leggendoli alla luce di 
tre categorie pedagogicamente dense: impegno, conflitto e trasformazione.  
Per Freire (1979) gli esseri umani sono esseri di impegno, perché sono capaci di 
riflettere su se stessi, di distanziarsi dalla loro realtà per ad-mirarla, farne oggetto di 
conoscenza e agire su di essa. La militanza all'interno del MMC/SC e in spazi affini 
(altri movimenti contadini, sindacati, Chiesa, politica istituzionale), permette alle mie 
interlocutrici di inserirsi criticamente nel mondo e di assumere la responsabilità della 
sua trasformazione (ibidem). In questo senso la coscientizzazione non si delinea, come 
a volte si è creduto, come un mero cambiamento sul piano della coscienza, premessa o 
condizione sufficiente del mutamento sociale (Freire, 2008). Piuttosto è frutto della lotta 
e si compie nella dinamica di azione e riflessione che costituisce la maniera 
propriamente umana di esistere (Freire, 1971). In questo senso, può essere considerata 
come la formulazione pedagogica della nozione marxista di praxis (Mayo, 2007). Il 
percorso di impegno nel MMC/SC, tuttavia, non è mai lineare o meccanico, si nutre di 
discontinuità, di arresti e riprese, di transizioni da uno spazio di partecipazione ad un 
altro. Soprattutto implica la scelta fra diverse possibilità e perciò mette di fronte anche 
ad occasioni di confliggere (Contini, 1999). Le militanti del movimento, infatti, portano 
136 
 
avanti conflitti con soggetti diversi (gli uomini, altre donne, le organizzazioni popolari, 
le istituzioni), a più livelli (interiore, familiare, comunitario, con la società, interno allo 
stesso MMC/SC) e riguardo a numerose questioni (genere, complessità culturale102, 
modello di sviluppo, ecologia). A volte intravedere il rischio del conflitto o averlo già 
sperimentato può indurre a venire meno all'impegno, per timore di una destabilizzazione 
personale o una rottura di rapporti significativi (ibidem). Ma il conflitto, oltre a 
presentare notevoli espressioni di problematicità, ha un indubbio valore politico-
educativo. L'educazione che si identifica con la coscientizzazione e la decifrazione 
critica del mondo, infatti, esige di pagare il prezzo della ricerca, della lotta, della 
trasgressione (Gadotti, 2003). In particolare, in una società segnata dalle relazioni di 
oppressione e dal colonialismo, un'educazione di questo tipo promuove la disobbedienza 
e la partecipazione nella costruzione di alternative (ibidem). La mia osservazione delle 
pratiche politico-pedagogiche del MMC/SC mette in discussione la centralità 
dell'oppressione di classe come elemento articolatore delle altre espressioni di 
conflittualità. In particolare, è l'orientamento alla relazione, la cura amorosa per il 
mondo che, pur non costituendo di per sé la garanzia di una soluzione, permette alle mie 
interlocutrici di vivere i conflitti senza ridurli alle loro componenti annichilenti e 
distruttive ma piuttosto come una via per la trasformazione della situazione umana nella 
direzione del potenziamento, del dinamismo e della creatività (Contini, 1999). Il 
percorso di impegno nel MMC/SC, infatti, nasce e si sviluppa in un tessuto di relazioni 
significative, si esprime in una sempre più lucida consapevolezza dell'interdipendenza 
costitutiva degli esseri umani e in uno sforzo permanente di articolazione delle istanze 
egocentriche ed eterocentriche (Bertin, 1995) che conduce le militanti del movimento a 
vivere in termini profondamente interconnessi la trasformazione di sé e la 
trasformazione del mondo.  
In questo capitolo, farò un uso più consistente dei dati di campo e soprattutto 
delle narrazioni delle storie di vita, che propongo di leggere valorizzandone lo spessore 
impersonale. Putino (2006) sottolinea che l'associazione con elementi astratti, oggettivi, 
depersonalizzati, disincarnati, che si realizza nel senso comune, impedisce di cogliere 
gli imput positivi che vengono dall'uso della termine “impersonale” e che rilucono 
pienamente nel luogo della politica. Esso rimanda ad una dimensione che, pur non 
traducendosi in oggettività, non si riferisce a tratti puramente individuali o modi di 
sentire circoscritti, “che non è né del tutto io, né del tutto l'altro o l'altra, ma siamo noi e 
la realtà vivente in cui si vive insieme” (Buttarelli, 2009, p. 136). Leggere le narrazioni 
delle storie di vita a partire da questa prospettiva conduce a mettere in discussione 
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 Affronterò il tema della complessità culturale più approfonditamente nell'ultimo capitolo. 
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l'assoluta centralità dell'io narrante, che è importante ma non più di quando lo siano le 
connessioni, i processi condivisi e i contesti toccati ed evocati nella narrazione (Cima, 
2012a). Significa riconoscere che le donne, parlando di sé, parlano del mondo, a partire 
dalla posizione particolare che occupano (Zamboni, 2009). In questo senso le storie che 
riporto si configurano come storie politiche103.  
 
4.2 Organicidade104: circolarità educativa e spazi pedagogici nel MMC 
 
La dimensione educativa, sia intenzionale sia non intenzionale, è trasversale 
all'intero MMC/SC, poiché tutte le componenti in cui si articola a diversi livelli (le 
assemblee, i coordinamenti, i collettivi nazionali, statali, regionali e municipali) e i 
momenti in cui si sviluppano le sue proposte (incontri, corsi, riunioni, manifestazioni, 
dibattiti pubblici) costituiscono spazi di co-costruzione di apprendimenti sociali, pratici, 
linguistici, simbolici, riflessivi, etici, cognitivi, teorici, politico-tecnici, culturali etc. 
(Gohn, 2011). Alcuni contesti, tuttavia, esprimono una funzione politico-pedagogica più 
esplicita.  
 È il caso, ad esempio, del collettivo statale di formazione, che si occupa di 
interpretare i bisogni educativi interni al movimento, di progettare iniziative formative, 
di monitorarne la realizzazione e l'implementazione, in costante dialogo con le 
formatrici, i gruppi di militanti e i coordinamenti. Tra altri compiti specifici, il collettivo 
elabora il materiale informativo: il bollettino105, le cartilhas106, i volantini, i libri e le 
brochures e aggiorna il sito del movimento www.mmcbrasil.com.br.  
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 Attualmente ha cadenza quadrimestrale, consta di sei pagine e pubblica brevi articoli su temi di 
interesse del movimento ma anche poesie, foto, testimonianze e suggerimenti pratici per le 
agricoltrici come il calendario lunare e le ricette per la preparazione di pietanze o rimedi naturali. 
106
 Si tratta di opuscoli di lunghezza variabile, che propongono temi di discussione. Sono molto utilizzate 
nel lavoro dei gruppi di base, perciò sono scritte in un linguaggio semplice e vicino alla realtà vissuta 
dalle donne agricoltrici. Offrono suggerimenti sulla mistica e sui canti e organizzano i contenuti 
prevedendo un certo numero di lettrici. Le cartilhas spesso sono costruite in collaborazione con 
persone che non partecipano al movimento ma che sono competenti rispetto alla tematica presentata.  
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    Informativo, libro, cartilhas, volantino                                                        Cartilha 
 
In sinergia con i diversi coordinamenti del MMC e spesso insieme ad altre entità, 
inoltre, ha la funzione di progettare corsi107 ed incontri formativi. I corsi durano diversi 
mesi o anche alcuni anni e sono articolati in tappe generalmente concentrate nei fine 
settimana e seguite da fasi di formazione nell'unità di produzione, secondo il principio 
pedagogico dell'alternanza di periodi-classe e periodi-comunità (Riberiro, 2010). Gli 
incontri invece sono più brevi e durano di solito pochi giorni.  
 
A metodologia e o conteúdo e tudo mais tem que ser adequado com o 
nível e a capacidade de compreensão dos diferentes níveis que tem 
dentro do movimento […] a formação para lideranças mais preparadas 
é de uma forma, lá na base então tem que ser [de outra forma…] Nos 
temos a formação de quadros. Se é no campo da produção, nos 
chamamos de monitoras […] então tem quem se dedica mais às plantas 
medicinais, quem se dedica mais às sementes crioulas [… As 
monitoras] recebem capacitação tanto técnica dentro da linha 
agroecológica, como também no campo ideológico […] No movimento 
fazemos formação aqui, a nível de estado mas depois geralmente se faz 
em todas as regionais, num processo multiplicador, não é de repasse, 
                                                            
107
 Tra i corsi frequentati e citati più spesso dalle mie interlocutrici segnalo il corso di “promotrici legali 
popolari”, realizzato insieme al Dipartimento di Politiche per le Donne del municipio di Dionísio 
Cerqueira; il corso “realtà brasiliana” proposto da tutti i movimenti sociali della Via Campesina; il 
corso di “educatrici popolari” e i laboratori di semi nativi organizzati in autonomia dal MMC/SC. 
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mas multiplicador, que multiplica o que é feito lá nos municípios108 
(dall'intervista di Justina). 
 
No MMC nós trabalhamos com a dimensão não formal da educação, 
então quando no movimento a gente fala em educação a gente ta falando 
[...] da conscientização, de como as mulheres se educam [entre si ...] A 
gente tenta respeitar alguns princípios da metodologia da educação 
popular, de respeitar os saberes das mulheres, de valorizar os saberes 
das mulheres [...] e como que esses conhecimentos vão se aprimorando, 
melhorando ou se construindo diferentes no processo de formação [...] 
Por exemplo, no programa de recuperação, produção e melhoramento 
de sementes [...] foi pensado de ter um grupo que tenha uma formação 
mais teórica [...] a partir do que as mulheres sabem por exemplo de 
como produzir tomate [...] como que nós podemos melhorar esse 
conhecimento? Por que que o tomate esta pequeno? Então vamos 
estudar um pouco o que é que existe nesse solo, como que se produziu 
esse tomate, daonde que veio a semente desse tomate e aí entra a 
questão da teoria e da prática, então [...] as mulheres vão melhorando a 
sua produção [...] elas conseguem ter novos conhecimentos teóricos e 
também práticos porque aí entre elas também há troca de 
conhecimento109 (dall'intervista di Catiane). 
 
Justina e Catiane fanno riferimento ai laboratori del programma di recupero, 
produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi, la cui dinamica pedagogica 
analizzerò dettagliatamente nel prossimo capitolo. Le loro riflessioni, tuttavia, sono utili 
a chiarire alcuni criteri metodologici generali, che ispirano l'offerta di ogni tipo di corsi 
nel MMC/SC: 
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 La metodologia e il contenuto e tutto il resto devono essere adeguati al livello e alla capacità di 
comprensione dei differenti livelli che esistono nel movimento […] La formazione per le leader più 
preparate è in un modo, lì nella base deve essere [in un altro modo …] Abbiamo la formazione dei 
quadri. Se è nel campo della produzione, le chiamiamo monitrici [… Le monitrici] ricevono una 
formazione sia tecnica nella linea dell'agroecologia, sia anche nel campo ideologico […] Nel movimento 
facciamo formazione qui, a livello di stato, ma dopo generalmente si fa in tutte le regionali, in un 
processo moltiplicatore, non di ripetizione, ma che moltiplica quello che è fatto là nei municipi. 
109
 Nel MMC lavoriamo con la dimensione non formale dell'educazione, quindi quando nel movimento 
parliamo di educazione, stiamo parlando [...] della coscientizzazione, di come le donne si educano [tra 
di loro…] Tentiamo di rispettare alcuni principi della metodologia dell'educazione popolare, di rispettare 
i saperi delle donne, di valorizzare i saperi delle donne [...] e come queste conoscenze vanno 
perfezionandosi, migliorando o costruendosi differentemente nel processo della formazione [...] Per 
esempio, nel programma di recupero, produzione e miglioramento dei semi [...] si è pensato di avere un 
gruppo con una formazione più teorica [...] a partire da quello che le donne sanno ad esempio di come 
produrre pomodori [...] com'è che noi possiamo migliorare questa conoscenza? Perché il pomodoro è 
piccolo? Allora studiamo un po' di quello che c'è in questo suolo, di come si è prodotto questo pomodoro, 
da dove è venuto il seme di questo pomodoro e qui entra la questione della teoria e della pratica, quindi 
[...] le donne vanno migliorando la loro produzione [...] riescono ad avere nuove conoscenze teoriche e 




- la gradualità e la differenziazione delle attività formative, alla luce della necessità di 
partire sempre dalla lettura del mondo dei soggetti educativi e dal loro sapere fatto di 
esperienza, non per “girarci intorno” ma per favorire una comprensione più critica e 
approfondita della realtà (Freire, 2008);  
- il legame tra formazione tecnica e formazione ideologica. Parafrasando Freire (2006) 
si può dire che l'agroecologia non equivale semplicemente all'introduzione meccanica e 
neutrale di un nuovo pacchetto tecnologico ma implica un'opzione politica. In questa 
prospettiva, ogni unità di produzione è al contempo un'unità pedagogica (ibidem);  
- la problematizzazione di una prospettiva centrata esclusivamente sulla trasmissione 
dei saperi. La realizzazione dei laboratori, infatti, più che ad una ripetizione di contenuti 
rimanda alla moltiplicazione, una dinamica aperta, in base alla quale le scoperte, le 
risposte e le domande sorte nei contesti locali agiscono di ritorno sulla metodologia, 
arricchendola e riformulandola (Santos, www.ctorio.org.br).  
Il movimento organizza corsi e incontri di formazione a livello municipale, 
regionale, interregionale, statale e nazionale. Quelli che coinvolgono più di un 
municipio o che si rivolgono soprattutto alle coordinatrici si tengono abitualmente nel 
Centro di Formazione Maria Rosa, un'importante struttura del movimento che prende il 
nome da una leader cabocla della Guerra del Contestato110. 
 
Teve uma administração popular aqui e aí nessa administração nós 
conseguimos fazer com que com a mobilização e o reconhecimento da 
luta das mulheres, o prefeito cedesse esse terreno em conceição de uso 
[...] Com a doação do terreno conseguimos através de doações de 
muitas formas, mais de entidades financiadoras, uma ligada a Igreja 
católica, outra a Igreja luterana, conseguimos construir esse prédio [...] 
Então esse espaço aqui foi uma conquista do movimento, pelo 
reconhecimento do trabalho e ele foi construído com a doação de 
entidades, mas também com muitas recadações a partir das mulheres 
que fazem parte do movimento [...] Comporta aqui 100 pessoas, 100-
110 [...] tem como você viu cozinha, refeitório, dormitório, um 
auditório para encontros, uma biblioteca [...] Então vem grupos 
menores, vem grupos maiores, e esse espaço aqui ele serve para 
formação, reuniões e encontros, para o MMC mas também para os 
outros movimentos que são próximos a nos, a Via Campesina, o 
movimento sindical, rural, urbano, as pastorais sociais mas também 
para que possamos sustentá-lo [...] a gente aluga também para outros 
grupos [...] É um espaço bastante importante, porque aqui as mulheres 
trazem alimentação, se elas tem crianças elas trazem as crianças com 
elas, enfim é um espaço bastante propício para, dentro da realidade das 
                                                            
110
 Per una discussione sulla Guerra del Contestato rimando al paragrafo 2.1 del capitolo III.  
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mulheres agricultoras, camponesas poderem participar111 
(dall'intervista di Justina). 
 
 Situato nella città di Chapecó, nella regione Ovest di Santa Catarina, il Centro di 
Formazione Maria Rosa è sede della segreteria statale del MMC e della segreteria della 
regione Sud, che riunisce gli Stati di Santa Catarina, San Paolo, Rio Grande do Sul e 
Paraná. Ospita inoltre le riunioni del coordinamento statale e della direzione esecutiva. 
La biblioteca, cui fa riferimento Justina, comprende una banca di semi creata nell'ambito 
del programma di recupero, produzione e miglioramento dei semi nativi di ortaggi, e un 
archivio del MMC/SC realizzato in cooperazione con il Museo CEOM (Centro di 
Memoria dell'Ovest di Santa Catarina) di Chapecó. 
 In alcuni casi si preferisce decentrare l'attività formativa, realizzando i corsi 
direttamente nei municipi, sia per andare incontro alle esigenze delle agricoltrici, che 
non sempre riescono a spostarsi dalle unità di produzione, sia per rafforzare il lavoro di 
base. In questo senso, in vista delle celebrazioni dei 30 anni del MMC/SC – realizzatesi 
il 30 aprile e il 1 maggio del 2013 – è stato proposto un processo di riflessione condivisa 
sulla traiettoria del movimento. Il mutirão112, della durata di un anno, era orientato a 
rivitalizzare l'attività dei gruppi di base, soprattutto nei luoghi in cui la loro presenza si 
era indebolita, e a riaffermare la lotta storica delle donne in consonanza con le 
trasformazioni della società (Gasparetto, Collet, 2014). A questo scopo, il collettivo di 
formazione ha elaborato e distribuito due cartilhas dal titolo “Mutirão de organização 
e trabalho de base113”, che prevedevano la realizzazione di quattro incontri. Come si 
esplicita nella prima cartilha, infatti: “entendemos que a melhor forma de darmos 
                                                            
111
 C'è stata un'amministrazione popolare e durante questa amministrazione, siamo riuscite a fare in 
modo che, con la mobilizzazione e il riconoscimento della lotta delle donne, il sindaco cedesse questo 
terreno in concessione d'uso [...] Con la donazione del terreno, siamo riuscite, attraverso molti tipi di 
donazioni, soprattutto di entità finanziatrici, una legata alla Chiesa Cattolica, una alla Chiesa Luterana, 
siamo riusciti a costruire questa struttura [...] Quindi questo spazio qui è stato una conquista del 
movimento, per il riconoscimento del lavoro ed è stato costruito con la donazione di entità ma anche 
con molte raccolte di fondi a partire dalle donne che fanno parte del movimento [...] La capienza è di 
100 persone, 100-110 [...] come hai visto, c'è la cucina, il refettorio, il dormitorio, un auditorio per gli 
incontri, una biblioteca [...] Quindi vengono gruppi più piccoli o più grandi e questo spazio serve per la 
formazione, le riunioni, gli incontri, per il MMC ma anche per altri movimenti a noi vicini, la Via 
Campesina, il movimento sindacale, rurale, urbano, le pastorali sociali ma, perché possiamo mantenerlo 
[...] lo affittiamo anche ad altri gruppi [...] È uno spazio molto importante, perché qui le donne portano 
alimenti, se hanno figli portano i figli con loro, in poche parole, è uno spazio molto propizio perché, 
nella realtà delle donne agricoltrici, contadine, loro possano partecipare. 
112
 Secondo il dizionario Priberam della lingua portoghese, la parola mutirão indica un'iniziativa 
collettiva di auto-aiuto, finalizzata a realizzare un servizio comunitario o ad ausiliare qualcuno 
nell'espletamento di un compito. 
113
 Mutirão di organizzazione e lavoro di base. 
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continuidade a nossa história e a nossa missão é fortelecer nossa organização, nos 
encontrando, estudando e partilhando nossas experiências114” (p.3). È stata elaborata 
anche la cartilha “Movimento de Mulheres Camponesas em Santa Catarina. Uma 
história de organização, lutas e conquistas”115. Attraverso canti, suggerimenti per la 
mistica, domande-stimolo, foto, testimonianze, queste cartilhas ausiliavano ogni gruppo 
a ripercorrere i passaggi più significativi della storia del MMC in Santa Catarina, 
stimolando le partecipanti a riflettere sul proprio posto in questo cammino e sulle 
aspirazioni e i bisogni che ancora oggi le motivano ad impegnarsi. 
 La necessità di animare costantemente il lavoro nei gruppi di base e di rafforzarlo 
in particolare in alcuni momenti si fonda sulla consapevolezza che essi costituiscono il 
cuore pulsante di tutta l'attività politico-pedagogica del MMC/SC. Si può dire anzi che 
il MMC – a Santa Catarina come altrove – è nato proprio da un gruppo di base, quando 
a Nuova Itaberaba alcune donne hanno iniziato ad incontrarsi per discutere le loro 
difficoltà e tentare di trasformare la realtà secondo i propri desideri. Oggi i gruppi di 
base rappresentano l'unità minima del movimento e sono diffusi su tutto il territorio 
statale e federale. Essi riuniscono donne legate da relazioni amicali e di vicinato. Gli 
incontri si tengono nelle case delle partecipanti o, più comunemente, nelle strutture della 
comunità, dove si realizzano anche le feste e le celebrazioni religiose. Generalmente 
ogni gruppo di base è coordinato da due donne che hanno il compito di organizzare le 
riunioni, invitare le compagne, predisporre il materiale per il dibattito (libri, cartilhas, 
bollettino, mistica etc.), preparare adeguatamente il luogo dell'incontro e garantire il 
buon andamento della riunione distribuendo i compiti tra le partecipanti. 
 
                                                            
114
 Comprendiamo che il modo migliore per dare continuità alla nostra storia e alla nostra missione è di 
rafforzare la nostra organizzazione, incontrandoci, studiando e condividendo le nostre esperienze. 
115




Riunione del gruppo di base della comunità São José del municipio di Anchieta 
 
Due esperienze politiche possono contribuire ad illuminare la pratica dei gruppi 
di base: i circoli di cultura sorti nel Movimento di Cultura Popolare (MCP) e introdotti 
da Freire nel suo metodo di alfabetizzazione-coscientizzazione e i gruppi femministi di 
autocoscienza.  
Il MCP e le campagne di alfabetizzazione che impiegavano il metodo freiriano 
miravano a sovvertire l'educazione degli adulti a partire dalla rinominazione delle parole 
impiegate per designare i vari elementi della pratica educativa ed impregnate di 
significati addomesticatori. Così, invece che di classi, professori, alunni, lezioni, si 
riferivano a circoli di cultura, coordinatori e partecipanti ai gruppi di discussione, 
dibattiti e situazioni esistenziali (Beisiegel, 2010). Freire (1973) descrive in questi 
termini l'attività nei circoli di cultura: 
 
Instituíramos debates de grupo, ora e busca do aclaramento de 
situações, ora em busca de ação mesma, decorrente do aclaramento das 
situações. A programação desses debates nos era oferecida pelos 
próprios grupos, através de entrevistas que mantínhamos com eles e de 
que resultava a enumeração de problemas que gostariam de debater. 
“Nacionalismo”, “Remessa de lucros para o estrangeiro”, “Evolução 
política do Brasil”, “Desenvolvimento”, “Analfabetismo”, “Voto do 
Analfabeto”, “Democracia”, eram, entre outros, temas que se repetiam, 
de grupo a grupo116 (p.103). 
                                                            
116
 Avevamo organizzato dibattiti, sia in cerca di chiarire le situazioni, sia in funzione proprio dell'agire, 
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Nei gruppi di base, così come nei circoli di cultura, i temi-generatori suggeriti 
dalle coordinatrici e codificati dalle cartilhas sono formulati alla luce di una conoscenza 
intima dell'universo esistenziale dei soggetti educativi (ibidem). Il dialogo intorno a temi 
di rilevanza vitale ha lo scopo di individuare associazioni con problemi più ampi e di 
metterne in luce i nessi costitutivi. In questo modo, i gruppi di base promuovono il 
passaggio da una visione fatalista della realtà ad un atteggiamento critico, che è al 
contempo effetto e condizione della sua trasformazione (ibidem).  
Pur non richiamandosi esplicitamente all'autocoscienza femminista, inoltre, i 
gruppi di base condividono alcuni aspetti di questo eterogeno e non linearmente 
teorizzabile quantum di pratiche (Fraire, 2002), sviluppato soprattutto negli USA ed in 
Europa, tra la fine degli anni '60 e gli anni '70. In particolare ne condividono il lavoro in 
piccoli gruppi, il separatismo e la pratica del partire da sé. La dimensione dei piccoli 
gruppi è molto importante perché permette alle donne di porsi le une di fronte alle altre 
senza remore e mistificazioni e favorisce l'espressione anche delle donne meno 
socializzate alle pratiche di partecipazione, generalmente inibite dalle dinamiche di 
leaderismo che si riscontrano facilmente all'interno di spazi più allargati (Frabotta, 
1976). Il ritrovarsi tra donne nasce dall'esigenza di cercare risonanza di sé 
nell'autenticità delle altre, superando l'aggancio al mondo maschile (Lonzi, 2010) e la 
tenace abitudine femminile a pensarsi a partire da altro da sé, in termini funzionali 
all'uomo (Sartori, 1996). La discussione, infatti, ha lo scopo di stimolare le partecipanti 
a riflettere e a mettere in comune la propria esperienza personale, muovendo “da un 
vissuto vissuto, con tutto quello che ha di determinato e da un vissuto ancora da vivere 
(il desiderio), mai l'uno senza l'altro” (Muraro, 1996, p.20). Secondo Maria Mendes del 
coordinamento del MMC dello Stato di Bahia, infatti, sono due gli elementi 
fondamentali nel lavoro dei gruppi di base:  
 
Primeiro: valorizar o nosso trabalho, quem eu sou, que é que eu faço, 
porque que eu faço, a minha comida, a minha produção, eu preciso estar 
consciente que isso é importante na minha vida, e através disso começar 
valorizar a colega, a companheira, a vizinha e começar entender que 
juntas nós podemos mudar [...] Segundo passo: nós precisamos 
entender na sociedade que a gente vive qual é o tipo de violência que a 
                                                            
che derivava dall'analisi delle situazioni. Il programma dei dibattiti ci era proposto dai gruppi stessi, 
nelle interviste da cui risultava quali e quanti problemi essi volessero trattare: “nazionalismo”, “fuga 
dei capitali all'estero”, “evoluzione politica del Brasile”, “sviluppo”, “analfabetismo”, “il voto 
dell'analfabeta”, “la democrazia”, erano i temi che via via si ripetevano nei vari gruppi. Tali 
argomenti, arricchiti con altri ancora […] erano presentati ai gruppi in forma dialogica. I risultati 
erano sorprendenti (Freire, 1973, p.127). 
145 
 
gente enfrenta: o machismo, o patriarcado117 (brano registrato in 
occasione del I Incontro Nazionale del MMC/SC). 
 
L'effetto primo della pratica del separatismo è il riconoscimento di se stesse come 
soggetti ed esseri umani completi (Lonzi, 2010). Ma parlare di sé, dei propri bisogni, 
desideri, contraddizioni, violenze, non si traduce nella ricerca di un'isola felice o di una 
valvola di sfogo che serva a far accettare con più rassegnazione la realtà quotidiana 
(Frabotta, 1976); né implica un ripiegamento intimista o narcisista (Muraro, 1996). Al 
contrario, il confronto, l'analisi e la generalizzazione di percezioni ed esperienze 
personali contribuisce a svelare la radice sociale e politica del proprio disagio, prima 
censurato dal silenzio e ridotto alla sua dimensione individuale (Fraire, 2002). In questo 
modo, saper vedere ed interpretare contraddizioni vissute in prima persona diviene una 
via per restituire la verità del mondo al mondo stesso e inaugura delle modificazioni di 
sé che coinvolgono la realtà stessa, con cui ogni donna è in rapporto costitutivo 
(Zamboni, 1996).  
Come per le esperienze di autocoscienza, anche per i gruppi di base, tuttavia, si 
pone forte la questione di come portare il proprio sapere nel mondo e incidere sul reale 
(Libreria delle donne di Milano, 1998). Nella dinamica politico-pedagogica del 
movimento, la lettura del mondo che le donne elaborano nei gruppi di base, attraverso 
le varie istanze di intermediazione, influenza le decisioni, le prese di posizione e le lotte 
proposte a livello più ampio ed è da queste a sua volta influenzata. Il MMC nomina 
questa dinamica “organicità”. Essa identifica il legame esistente tra le diverse 
componenti in cui si articola il movimento che, pur avendo caratteristiche e funzioni 
proprie, si coordinano per garantire unità di pensiero ed azione.  
Durante il I Incontro Nazionale del MMC/Brasile, in un intervento di 
motivazione, così si è espressa Sirlei Gasparetto, membro del coordinamento nazionale 
e del coordinamento di Santa Catarina del MMC, rispetto all'organicità118: 
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 Primo: valorizzare il nostro lavoro, chi sono, cosa faccio, perché lo faccio, il mio cibo, la mia 
produzione, è necessario essere coscienti che questo è importante nella mia vita e, attraverso questo, 
cominciare a valorizzare l'amica, la compagna, la vicina e cominciare a comprendere che insieme 
possiamo cambiare [...] Secondo passo: dobbiamo capire nella società in cui viviamo qual è il tipo di 
violenza che affrontiamo: il maschilismo, il patriarcato. 
118
 Queste parole si comprendono meglio alla luce, da un lato, dell'estensione continentale del Brasile e 
della profonde differenze socio-politiche-economiche che attraversano la realtà della campagna nei 
vari contesti regionali; dall'altro, al diverso livello di organizzazione del MMC negli stati brasiliani, 
in alcuni dei quali esiste da pochi anni.  
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Agora a gente esta chegando em um momento que nos aproxima do 
final desse primeiro encontro que é o início de uma continuidade nos 
nossos estados, então todo o clima que tem que mexer em nos agora é 
como é que isso que a gente está vivenciando aqui nós vamos construir 
nos nossos estados? E isso não é algo tão simples. Será que esse coração 
volta para o estado com animo novo? [...] Deu para entender nesses dias 
que a gente está num movimento de mulheres camponesas do Brasil? 
[...] Como é que a gente constroi, fortalece e da continuidade ao MMC 
lá onde a gente a vive, lá na comunidade do interior de cada município 
dos 23 estados que estão aqui? [...] Os outros poderão ter outras 
orientações, outras formas, outras concepções, mas aqui a gente vai 
intensificar aquilo que é a fonte do MMC do Brasil [...] Para isso 
pergunto para vocês: vale a pena construir esse movimento de mulheres 
camponesas aonde a gente vive? Vale a pena ou não precisa mais? 
Vocês estão dispostas a assumir a síntese discutida, construida aqui 
nesse encontro, lá aonde a gente mora, aonde a gente vive? [...] 
Organização é uma estrategia que a gente vai construindo e que ela não 
é igual em todo lugar [...] Nos estamos aqui em 3.000 mulheres com 
uma diversidade, com uma pluralidade e com uma centralidade [...] 
Igual é a orientação mas cada lugar tem a sua diversidade e aí gente vai 
nos organizando e fortalecendo. Nos temos que criar um coletivo, uma 
organização forte, uma coordenação profundamente ligada com essa 
direção nacional, para a gente realizar, construir e tornar práticas as 
nossas deliberações [...] como a gente vai fazer, aí sim é a criatividade 
de todas nós!119 (brano registrato in occasione del I Incontro Nazionale 
del MMC/SC). 
 
L'organicità dunque è profondamente legata alla mistica, perché esprime lo 
sforzo di restare fedeli ai problemi e alle possibilità specifiche dei contesti concreti in 
cui le donne vivono e lavorano, alimentando al contempo l'ispirazione, i sogni e gli 
orientamenti che guidano tutto il movimento. La circolarità tra le diverse dimensioni del 
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 Adesso siamo arrivando in un momento che ci avvicina alla fine di questo I incontro che è l'inizio di 
una continuità nei nostri stati, allora tutto il clima che deve agire in noi adesso è come costruiremo nei 
nostri stati quello che stiamo vivendo qui? E questo non è tanto semplice. Sarà che questo cuore ritorna 
agli stati con animo nuovo? In questi giorni è stato possibile comprendere che noi stiamo in un 
movimento di donne contadine del Brasile? Come costruire, rafforzare e dar continuità al MMC lì dove 
viviamo, lì nella comunità dell'entroterra di ciascun municipio dei 23 stati che sono qui? Altri potranno 
avere orientamenti diversi, altre forme, altre concezione, ma qui noi intensifichiamo quella che è la fonte 
del MMC del Brasile. Per questo vi chiedo: vale la pena costruire questo movimento di donne contadine 
lì dove la gente vive? Vale la pena o non serve più? Voi siete disposte ad assumere la sintesi discussa, 
costruita in questo incontro lì dove abitiamo, lì dove viviamo? L'organizzazione è una strategia che 
andiamo costruendo e che non è uguale in ogni luogo. Noi siamo qui in 3000 donne con una diversità, 
con una pluralità, con una centralità. Uguale è l'orientamento ma ciascun luogo ha la sua diversità e lì 
andiamo organizzandoci e rafforzando quello che già esiste. Noi dobbiamo creare un collettivo, una 
organizzazione forte, un coordinamento profondamente legato a questa direzione nazionale, perché 
possiamo realizzare, costruire e tendere pratiche le nostre decisioni. Come lo faremo, questo sì, dipende 
dalla creatività di tutte noi. 
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MMC, tuttavia, spesso sperimenta arresti, rotture e irrigidimenti in molti casi 
espressione di un'eccessiva istituzionalizzazione e gerarchizzazione del movimento. In 
particolare, se appare più semplice il passaggio di proposte dai coordinamenti alle 
comunità, più complessi sono i processi che muovono dal basso e attraverso i quali i 
contenuti elaborati nei gruppi di base incidono sull'attuazione del movimento a livello 
statale o nazionale.  
Lo stesso uso delle cartilhas appare problematico. Se, da un lato, esse offrono un 
valido orientamento alle coordinatrici, specialmente se inesperte, e alle partecipanti 
stesse che, educate nella “cultura del silenzio” (Freire, 1971), devono superare barriere 
anzitutto interiori, per poter prendere parola davanti alle compagne; dall'altro, esse sono 
veicolo di tematiche pensate altrove e che, seppure sviluppate a partire da una 
conoscenza profonda dell'universo esistenziale dei soggetti educativi e in un linguaggio 
vicino al loro quotidiano, costringono il dibattito entro schemi già previsti, invece che 
stimolare un autentico percorso di ricerca comune. D'altra parte già Freire criticava l'uso 
di cartilhas nell'alfabetizzazione degli adulti perché le considerava strumento di 
un'educazione addomesticatrice (Beisiegel, 2010). In che modo rafforzare la capacità 
dei piccoli gruppi comunitari di incidere sulle istanze più ampie del movimento? Come 
far sì che le riunioni dei coordinamenti siano occasione di socializzazione delle proposte 
elaborate dal basso e non solo di estensione120 di informazioni, orientamenti e compiti? 
Nel corso della ricerca ho osservato che le mie interlocutrici hanno molto apprezzato i 
focus group e li hanno percepiti come vere e proprie attività del movimento. I loro 
feedback si sono focalizzati in particolar modo sulla capacità dei focus di promuovere 
una ragionamento comune, a partire dalla riflessione su vissuti personali, che, seppure 
fondativi, erano stati in parte dimenticati.  
 
M: eu também quero agradecer a Mariateresa por ter dado essa 
oportunidade para nos, para sentar e ficar nos ouvindo aquilo que a 
gente aprendeu e dizer que a gente aprendeu também com você muitas 
coisas boas e espero futuramente aprender mais. Cada companheira 
prestou um pouquinho daquilo que o movimento ajudou e a gente viu 
assim algumas coisas que a gente tem que melhorar mais e uma coisa é 
certa: continuar a luta sempre, sempre vamos melhorar, claro, toda luta 
                                                            
120
 Uso il termine polemicamente, in sintonia con Freire (2006) che associa il termine estensione alla 
trasmissione, alla donazione messianica, alla manipolazione e all'invasione culturale. 
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produz algum fruto [...] portanto nunca vamos deixar de lutar!121 
(intervento di Mirian al focus group realizzado ad Anchieta). 
 
Una metodologia centrata su una lista di temi-stimolo potrebbe essere affiancata 
alle cartilhas per favorire più efficacemente l'elaborazione di contenuti propri e 
originali, pur garantendo delle linee guida per la conduzione delle riunioni? Sono 
domande aperte, che nascono dal mio desiderio di aprire un confronto piuttosto che dalla 
pretesa di proporre ricette. 
Mi preme sottolineare, infine, la preoccupazione molto seria da parte delle leader 
di mantenere un legame organico con la base. Questa tensione – che ho riscontrato nel 
MMC/SC più frequentemente e fortemente che in altri movimenti122 informati da una 
logica maschile di potere e prestigio – si esprime anzitutto nella determinazione delle 
leader impegnate anche a livello nazionale di continuare ad abitare nell'entroterra, come 
spiega Noemi: 
 
Meu marido já várias vezes falou: “ah mas se a gente vendesse, fosse 
morar na cidade, facilitaria pra você sair e tal”, mas eu tenho essa 
comprensão: se eu sair do campo, aí eu vou falar para as camponensas, 
porque eu não falo mais daí a partir do chão que eu piso, então eu tenho 
que imaginar a vida das componesas, porque não é mais a minha 
realidade. Então não faz sentido você sair do campo pra ser uma 
dirigente. A partir do momento em que você sai, você pode prestar 
assessoria e tal, você não tem mais aquele mesmo embasamento123. 
 
 
Restare nell'unità di produzione, nonostante i significativi ostacoli agli 
spostamenti e alle comunicazioni, significa molto di più che decidere di vivere in un 
luogo piuttosto che in un altro. Implica assumere una prospettiva da cui leggere il 
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 M: anche io voglio ringraziare Mariateresa per averci dato questa opportunità, per essersi seduta e 
aver ascoltato quello che abbiamo imparato e voglio dire anche che noi abbiamo imparato anche con te 
molte cose buone e spero di impararne ancora in futuro. Ogni compagna ha condiviso un po' di quello 
in cui il movimento l'ha aiutata e abbiamo visto che dobbiamo migliorare ancora e una cosa è sicura: 
continuare a lottare sempre, sempre miglioreremo, chiaro, ogni lotta produce qualche frutto [...] quindi 
non smettiamo mai di lottare! 
122
 Per questa riflessione sono debitrice a Viviane Ferreira. 
123
 Mio marito mi ha già detto tante volte: “ma se vendessimo la terra e andassimo a vivere in città, 
sarebbe più facile per te partire e cose del genere” ma io penso che se vado via dalla campagna, inizierò 
a parlare per le contadine, perché io non parlerei più a partire dalla terra che calpesto, quindi io devo 
immaginare la vita delle contadine, perché non è più la mia realtà. Allora non ha senso andare via dalla 
campagna per essere una dirigente. A partire dal momento che te ne vai, puoi fare consulenza e cose del 
genere ma non hai più quello stesso radicamento. 
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mondo, un punto di vista situato e parziale che si nutre di relazioni con le vicine, la 
comunità, la terra, gli animali. Esprime il desiderio di mantenersi vicino alla vita nel suo 
volgersi e alle pratiche, fonte di autorizzazione e origine della mistica che sostiene il 
proprio impegno nel movimento:  
 
a burocracia do trabalho administrativo às vezes fazia a genta ficar 
bastante atrelada a isso, sem parar um pouco para a gente refletir sobre 
aquele trabalho que está se fazendo, que é um trabalho político. É 
necessário ir ao encontro das pessoas, para que você oxigene tua cabeça, 
para que você mude tuas prática, para que você recicle. Faz muito bem 
o cheiro da fumaça do acampamento, passa uma energia muito boa, 
cheiro de povo, cheiro de acampamento nos deixa melhores, nos faz 
mais humanos124 (dall'intervista di Rosangela). 
 
4.3 O meu sonho era estudar125. La lotta del MMC/SC per l'educazione formale 
  
Diversamente da altri movimenti sociali ed in particolare dal MST, l'impegno del 
MMC rispetto all'educazione formale non si è caratterizzato per la rivendicazione di 
scuole proprie e per l'elaborazione di una pedagogia specifica che ne guidasse il 
funzionamento e orientasse la formazione degli educatori e delle educatrici che in esse 
avrebbero lavorato (Caldart, 2004)126. Eppure, sin dalla sua costituzione, il MMC/SC ha 
sempre lottato per un'educazione formale di qualità, secondo modalità che sono 
cambiate nel tempo, adeguandosi a contesti storico-politici diversi.  
La prima esigenza con cui si è confrontato il MMC/SC al momento della sua 
costituzione è stata quella di sostenere le donne che lo desiderassero a completare 
l'ensino fundamental (oggi della durata di nove anni) e l'ensino médio127 (che comprende 
i tre anni successivi). Come raccontano molte delle mie interlocutrici che oggi hanno 
un'età superiore ai 50 anni, la cultura patriarcale e la stessa organizzazione del lavoro 
agricolo, specie nel periodo immediatamente successivo alla colonizzazione dell'Ovest 
                                                            
124
 La burocrazia del lavoro amministrativo a volte ci legava molto, senza fermarci un po' per riflettere 
su quel lavoro che si sta facendo, che è un lavoro politico. È necessario andare incontro alle persone, 
perché si ossigeni la tua testa, perché cambino le tue pratiche, per riciclare. Fa molto bene l'odore del 
fumo dell'accampamento, trasmette un'energia molto buona, odore di popolo, odore di accampamento 
ci fa migliori, ci fa più umani. 
125
 Il mio sogno era studiare (dall'intervista di Lucimar). 
126
 Nel suo libro “Pedagogia do Movimento Sem Terra”, Caldart descrive dettagliatamente le ragioni e 
le circostanze in cui è sorta l'esigenza di lottare per scuole del MST e il percorso di formulazione e 
consolidamento della proposta politico-pedagogica.  
127
 Ho deciso di mantenere i termini portoghesi ensino médio e ensino superior, dal momento che non 
esiste una chiara corrispondenza tra il sistema scolastico brasiliano e quello italiano.  
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di Santa Catarina, ostacolava la prosecuzione degli studi da parte delle donne, che, 
infatti, spesso concludevano il loro percorso scolastico dopo solo tre o quattro anni di 
frequenza. 
 
Para tu ter uma ideia eu fui, eu era filha única mulher, tinha três homens, 
e a gente estava sempre trabalhando na roça e como você sabe, a história 
de antigamente é patriarcado: os homens mandam, as mulheres 
obedecem, e o meu pai era muito radical [...] O meu sonho era estudar 
[...] e minhas notas era tudo 9 e 10 [...] Eu tinha meu irmão mais velho 
e depois era eu [...] o meu pai dizia assim para o meu irmão: "vocês tem 
que estudar meus filhos, vocês tem que estudar". “Meus filhos”, os 
homens e a mulher não, né? Quando meu irmão terminou a IV série [...] 
meu pai logo encaminhou ele parar na casa dos meus avós, para ele 
continuar estudando [...] quando chegou a minha vez, que terminei a IV 
série, ninguém disse: "minha filha, você vai estudar". Então alí já foi a 
primeira pedra que eu encontrei, que eu não tive apoio do meu pai para 
fazer o que eu queria fazer: o meu sonho era estudar. Mas eu nunca, 
nunca desanimava [...] um dia eu vou estudar”128 (dall'intervista di 
Lucimar). 
 
A questi bisogni educativi tentava di rispondere la campagna “nenhuma mulher 
agricultora sem estudar129”, costruita dal MMA in collaborazione con l'Università 
Unochapecó. Anche se la campagna si è concretizzata solo per pochi anni, ha avuto il 
merito essenziale di incentivare le agricoltrici a riprendere gli studi, ricorrendo alle 
possibilità nel frattempo aperte dalla contrattazione tra movimenti sociali e potere 
statale. Gohn (2010) individua alcuni importanti nuclei intorno ai quali, a partire dalla 
fine degli anni '80, si è articolata la lotta dei movimenti sociali per l'educazione formale: 
l'universalizzazione dell'educazione di base130 di qualità; l'accesso alla formazione 
superiore; la gestione democratica della scuola; il miglioramento delle condizioni 
salariali e di lavoro degli insegnanti; la garanzia di finanziamenti adeguati per la scuola 
pubblica; i diritti degli studenti rispetto a tasse, alloggi, mense, etc.; il contrasto 
all'analfabetismo; l'educazione dei giovani e degli adulti (EJA). 
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 Perché tu abbia un'idea, io ero l'unica figlia donna, c'erano tre uomini. Noi lavoravamo sempre nei 
campi e come sai, la storia antica è il patriarcato: gli uomini comandano, le donne obbediscono e mio 
padre era molto radicale. Il mio sogno era studiare e i miei voti erano sempre 9 e 10. Io avevo un fratello 
più grande e poi c'ero io. Mio padre diceva così a mio fratello: “voi dovete studiare, figli miei, dovete 
studiare”. “Figli miei”, gli uomini, la donna no! Quando mio fratello ha finito la IV, mio padre l'ha 
mandato dai miei nonni, perché continuasse a studiare. Quando è arrivato il mio turno, dopo aver 
concluso la IV, nessuno mi ha detto: “figlia mia, tu studierai”. Allora lì già è stata la prima pietra che ho 
incontrato, non ho avuto appoggio da mio padre per fare quello che volevo: il mio sogno era studiare. 
Ma non mi sono mai, mai scoraggiata: un giorno avrei studiato. 
129
 Nessuna donna agricoltrice senza formazione.  
130
 La Educação básica include l'ensino funamental e l'ensino médio per un totale di dodici anni. 
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Le rivendicazioni dei movimenti sociali in questi ambiti hanno reso possibile 
l'adozione di importanti politiche pubbliche, codificate dalla Costituzione democratica 
del 1988 e concretizzate dalla Legge di Direttrici e Basi dell'Educazione Nazionale del 
1996 e dai successivi provvedimenti legislativi. Mi soffermerò in particolare sulle 
misure che hanno coinvolto più direttamente le mie intervistate.  
Molte di loro hanno potuto riprendere gli studi che avevano sospeso durante 
l'infanzia, frequentando corsi di EJA131, a partire dai quali hanno avuto accesso anche 
alla formazione superiore132. In questo senso hanno assunto un'importanza cruciale i 
programmi di concessione di borse di studio integrali e parziali: il PROUNI (Programma 
Università per Tutti) relativo alle università private e il REUNI (Ristrutturazione ed 
Espansione delle Università Federali), oltre che l'introduzione di nuovi meccanismi di 
ammissione all'Università – in particolare l'ENEM (l'Esame Nazionale dell'Ensino 
Médio)133.  
                                                            
131
 L'educazione dei giovani e degli adulti in Brasile ha una lunga storia che, iniziata negli anni '30 del 
secolo scorso, ha risentito delle alterne vicende politico-economiche del paese, che spesso hanno 
favorito la subordinazione dei bisogni degli interlocutori educativi alle esigenze del mercato. La 
discussione sull'EJA ha assunto una nuova dimensione con la Legge di Direttrici e Basi dell'Educazione 
Nazionale del 1996, che ha adottato come sua principale fonte ispiratrice la pedagogia freiriana. Fávero 
(2013) individua alcuni principi dell'educazione popolare che sono stati assunti con particolare forza 
dall'EJA: l'affermazione del diritto alla scolarizzazione e all'inclusione; la valorizzazione degli 
apprendimenti scolastici anteriori e, in generale, del sapere dell'esperienza; l'organizzazione dei corsi in 
sintonia con gli interessi degli studenti e dei loro impegni lavorativi, garantendo flessibilità nella 
frequenza; l'adozione di una prospettiva interdisciplinare; il potenziamento di spazi educativi esterni alla 
scuola; l'introduzione di nuove forme di valutazione come l'autovalutazione e la valutazione collettiva; 
la formazione specifica degli insegnanti. 
132
 È il caso, ad esempio, di Justina Cima, che così si esprime: “como era um sonho e eu não consegui 
realizar como te falei [...] então num determinado momento, com o avanço da luta, com a eleição de 
um presidente mais popular, foram chegando muitas políticas públicas também na educação. Por 
exemplo foram criadas certas facilidades para poder incluir quem não estava tendo oportunidade. 
Então eu fiz um provão, daí consegui o certificado do ensino fundamental, porque eu tinha até um 
certo ponto, depois eu fiz uma matéria de jovens e adultos, depois eu fiz o ENEM e acabei passando 
e o ano passado [...] consegui uma bolsa no PROUNI e estou fazendo faculdade agora: com 50 [anos] 
fiz o primeiro semestre e vou chegar aos 60 [anos] completando a faculdade”.   
133
 L'ENEM è un sistema di selezione per l'accesso alla formazione superiore, che stabilisce un legame 
con il percorso scolastico precedente. È stato creato nel 1998 come strumento di selezione facoltativo e 
alternativo al vestibular, storico esame di ammissione introdotto nei primi anni del 1900. Nel 2009, il 
Ministero dell'Educazione brasiliano ha proposto la transizione al così detto Nuovo ENEM come sistema 
di accesso unificato. Anche se non esiste uno studio completo che valuti l'impatto dell'ENEM rispetto 
alla democratizzazione dell'accesso all'Università sul territorio brasiliano, studi relativi a contesti 
universitari specifici sembrano confermare che l'ENEM, insieme alle politiche affermative rivolte alla 
popolazione indigena e afrodiscendente, di basso reddito o proveniente da un percorso di studi nella 
scuola pubblica133, ha garantito importanti passi avanti in questa direzione (Dos Santos, 2011; Amaral e 
De Mello, 2012; Morrone, 2011). 
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L'impegno dei movimenti sociali ha portato, inoltre, al riconoscimento 
istituzionale di scuole da loro create e gestite, come l'Iterra134 (Istituto Tecnico di 
Formazione e Ricerca nella Riforma Agraria), frequentato da alcune delle mie 
interlocutrici e dai loro figli; all'attivazione di corsi di laurea che sviluppano prospettive 
teoriche rilevanti per il contesto della campagna, per esempio, i corsi in Pedagogia della 
Terra135 e di vere e proprie università136. Le articolazioni internazionali dei movimenti 
e delle organizzazioni della campagna, in primis la Via Campesina, hanno stabilito delle 
convenzioni anche con università di altri paesi dell'America Latina, al fine di favorire la 
mobilità e approfondire la formazione superiore dei militanti. Il caso più emblematico è 
quello della cooperazione con le Facoltà di Medicina cubane, dove studiano molti 
giovani della Via Campesina, tra i quali anche le figlie di alcune delle mie interlocutrici.  
All'interno delle scuole e dei corsi di laurea gestiti in collaborazione con i 
movimenti sociali, l'offerta formativa e l'organizzazione del calendario didattico sono 
orientati da principi specifici. Ad esempio, la pedagogia dell'alternanza regola la 
suddivisione del periodo di formazione in “tempo-classe” e “tempo-comunità”. Il 
tempo-classe è il periodo in cui lo studente frequenta i corsi all'interno dell'istituzione 
educativa, generalmente in un regime residenziale. Il tempo-comunità è il periodo che 
lo studente trascorre nella proprietà familiare e nella sua comunità – o nel suo 
accampamento/insediamento nel caso di militanti del MST – con il campito di 
sperimentare, mettere in pratica e problematizzare le conoscenze acquisite nella fase 
precedente. La pedagogia dell'alternanza in Brasile si rifà alle esperienze delle Scuole 
Famiglia Agricole (EFAs) e delle Case Familiari Rurali (CFRs), è mossa dalla 
preoccupazione di favorire un più intimo legame tra teoria e pratica e tra formazione 
professionale e formazione generale. Essa inoltre facilita l'accesso all'educazione da 
                                                            
134
 È una scuola del MST aperta agli studenti che fanno parte della Via Campesina e di altre 
organizzazioni alleate. È sorto nel 1995 grazie all'Associazione Nazionale di Cooperazione Agricola 
(ANCA) e alla Confederazione delle Cooperative della Riforma Agraria del Brasile (CONCRAB), allo 
scopo di sviluppare attività di formazione, scolarizzazione e ricerca con giovani e adulti degli 
insediamenti della Riforma Agraria (Casagrande, 2006). In particolare, l'Iterra è nato con l'obiettivo di 
garantire una formazione professionale coerente con i principi politico-pedagogici del MST per gli 
educatori e le educatrici degli insediamenti e degli accampamenti del movimento. La scuola dapprima 
offriva esclusivamente corsi di ensino médio. Con gli anni, grazie alla collaborazione, sotto forma di 
convenzioni specifiche, tra MST, altri movimenti della Via Campesina ed istituzioni universitarie, è 
stato possibile attivare anche corsi di laurea. 
135
 Si tratta di corso di laurea istituiti in varie università brasiliane grazie alla mediazione del PRONERA 
(Programma Nazionale di Educazione della Riforma Agraria), un programma creato dal governo 
federale nel 1998 con questa e altre finalità. Il corso di Pedagogia della Terra afferente all'Iterra è 
coordinato congiuntamente dall'Università Statale del Rio Grande do Sul e dalla Via Campesina.  
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parte dei lavoratori e delle lavoratrici rurali (Ribeiro, 2008). Rosangela, che ha lavorato 
nel settore amministrativo dell'Iterra per un anno, descrive dettagliatamente il regime di 
alternanza: 
 
os estudantes eles ficam 75 dias na escola e 75 retornam para o campo, 
junto com a sua família. Nesses 75 dias que eles ficam com a família, 
eles vão se envolver nas atividades da própria família, do assentamento, 
do acampamento [...] Ele volta para sua família mas lá sempre tem 
alguém da região que acompanha esse jovem [...] E sempre ele vai para 
casa com um envelope, dentro do envelope tem uma carta para a pessoa 
que vai receber ele lá, dizendo o que é que ele tem que fazer. E quando 
ele vai de volta para escola, ele tem que levar um parecer dessa pessoa 
que acompanhou ele lá [...] Aí lá na escola, eles se envolvem em todas 
as atividades da escola [...] sempre tem em cada espaço alunos 
aprendendo e contribuindo nos trabalhos: tanto na alimentação, como 
na limpeza137 (dall'intervista di Rosangela). 
 
A partire dalle esperienze di pedagogia della terra e pedagogia dell'alternanza, da 
circa un ventennio, i movimenti sociali stanno elaborando un complesso approccio 
pedagogico che prende il nome di Educazione della Campagna138 (Muraca, Munarini, 
2013). Essa si contrappone all'educazione rurale che, soprattutto dagli anni '30 dello 
scorso secolo, è stata proposta dal governo federale allo scopo di formare una forza 
lavoro capace di adattarsi alle nuove condizioni assunte dalla produzione agricola, in 
quel momento attraversata da un processo di modernizzazione e di subordinazione al 
settore industriale (Ribeiro, 2010). Poiché considerava la popolazione della campagna 
                                                            
137
 Gli studenti stanno 75 giorni a scuola e 75 giorni ritornano in campagna, insieme alle loro famiglie. 
In questi 75 giorni in cui loro stanno con la famiglia, si coinvolgono nelle attività della stessa famiglia, 
dell'insediamento, dell'accampamento. [Lo studente] ritorna dalla sua famiglia ma lì c'è sempre qualcuno 
che accompagna questo giovane. Va a casa sempre con un pacco e dentro il pacco c'è una lettera per la 
persona che lo riceverà là, che spiega che cosa lui deve fare. E quando ritorna a scuola, deve portare una 
relazione di questa persona che lo ha accompagnato là. Poi nella scuola, [gli studenti] si coinvolgono in 
tutte le attività. In ogni spazio ci sono sempre alunni che imparano e contribuiscono nei lavori: tanto 
nell'alimentazione, come nella pulizia. 
138
 Il Movimento Nazionale dell'Educazione della Campagna è sorto negli anni '90 grazie soprattutto al 
MST. In seguito è stata ufficializzata l'Articolazione Nazionale per un'Educazione della Campagna. Una 
data importante in questa traiettoria è il 1997, anno in cui il MST, la CNBB (Conferenza Nazionale dei 
Vescovi del Brasile), l'UNICEF, l'UNESCO e la UnB (Università di Brasilia) hanno promosso il I 
Incontro Nazionale di Educatori ed Educatrici della Riforma Agraria (ENERA). Tra le conquiste più 
significative raggiunte in questi venti anni, ricordo la creazione nel 1998 del PRONERA, cui ho già fatto 
riferimento e l'approvazione nel 2001 delle Direttrici Operazionali per l'Educazione di Base della 
Campagna. Esse stabiliscono, tra altre cose, che le scuole della campagna godano di maggiore flessibilità 
in relazione sia all'organizzazione del calendario scolastico sia alla proposta formativa, con la possibilità 




arretrata e bisognosa di essere avviata al progresso, l'educazione rurale ha funzionato 
come un efficace strumento di espansione del capitalismo nell'agricoltura e di creazione 
di un mercato consumatore di prodotti agropecuari provenienti da industrie straniere, 
specialmente statunitensi. Questa visione si è tradotta nell'esclusione della popolazione 
contadina dalla discussione sui propri bisogni formativi e dall'elaborazione degli 
interventi pedagogici ad essa rivolti (ibidem).  
Al contrario, l'educazione della campagna, riprendendo i lineamenti 
dell'educazione popolare, si caratterizza per la tensione a costruire un proposta politico-
pedagogica a partire dai soggetti educativi e dalla loro realtà (Paludo, 2013). Nelle 
parole di Caldart (2008):  
 
Trata-se de uma educação dos e não para os sujeitos do campo. Feita 
sim através de políticas públicas, mas construída com os próprios 
sujeitos dos direitos que as exigem. A afirmação desse traço que vem 
desenhando nossa identidade é especialmente importante se levamos 
em conta que, na história do Brasil, toda vez que houve uma sinalização 
de política educacional ou de projeto pedagógico específico, isto foi 
feito para o meio rural e muito poucas vezes com os sujeitos do campo. 
Além de não reconhecer o povo do campo como sujeito da política e da 
pedagogia, sucessivos governos tentaram sujeitá-lo a um tipo de 
educação adomesticadora e atrelada a modelos econômicos perversos139 
(p.23; corsivo nel testo). 
 
 L'educazione della campagna, perciò, prende le distanze dal carattere 
funzionalista dell'educazione rurale e si afferma come un'educazione critica e umanista, 
che vuole contribuire alla trasformazione della società a partire da una prospettiva 
situata, da soggetti concreti, che vivono in un contesto specifico e in un determinato 
momento storico (Muraca, Munarin, 2012). Caldart (2008) individua tre matrici teoriche 
principali dell'educazione della campagna: il pensiero pedagogico socialista e la sua 
riflessione circa il valore educativo del lavoro e dell'organizzazione collettiva; la 
Pedagogia degli Oppressi e le successive esperienze di educazione popolare, di cui 
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 Si tratta di un'educazione dei e non per i soggetti della campagna. Fatta sì attraverso politiche 
pubbliche ma costruita con gli stessi soggetti di diritti che le esigono. L'affermazione di questo tratto 
che sta disegnando la nostra identità è specialmente importante se consideriamo che, nella storia del 
Brasile, tutte le volte che è stata elaborata una politica educativa o un progetto pedagogico specifico, è 
stato fatto per il contesto rurale e pochissime volte con i soggetti della campagna. Oltre a non riconoscere 
il popolo della campagna come soggetto della politica e della pedagogia, successivi governi hanno 





rappresenta una delle principali concretizzazioni storiche; la pedagogia dei movimenti 
sociali, che costituisce una formulazione teorica più recente a partire dalle esperienze 
educative dei movimenti. 
L'ingaggiamento dei movimenti sociali ribadisce l'irrinunciabilità degli spazi 
deputati all'educazione formale e il diritto fondamentale delle classi lavoratrici a 
conoscere ciò che ancora non conoscono; a conoscere più criticamente quello che già 
conoscono a partire dalla pratica; a conoscere ciò che hanno contribuito a costruire e che 
viene strumentalizzato contro di loro (Gadotti, Freire, Guimarães, 1989). Inoltre 
promuove l'elaborazione di nuove prospettive teoriche, radicate nella cultura, nelle 
necessità e nei sogni di chi vive nella campagna e della campagna (De Sousa, 2006). Per 
valutare adeguatamente la portata delle opportunità educative aperte dalla lotta dei 
movimenti e concretizzate durante i governi del PT – in un percorso peraltro non esente 
da contraddizioni su mi sono già soffermata140 – bisogna considerare il carattere 
storicamente elitista del sistema educativo brasiliano, ancora segnato dal suo passato 
schiavista e coloniale. 
Possiamo così comprendere le parole di Catiane che, riferendosi all'opportunità 
offertale dal MMC/SC di frequentare il corso di “Pedagogia da Terra”, dichiara: “eu 
posso dizer que a partir daí tudo mudou na minha vida”141. In seguito alla conclusione 
del percorso di laurea, infatti, Catiane è entrata nel coordinamento statale del MMC/SC 
e ha proseguito gli studi frequentando, sempre grazie ad una borsa di studio del 
movimento, un corso di mestrado142 in Educazione. Attualmente sta realizzando una 
ricerca di dottorato sulle dimensioni politico-pedagogiche di un programma di 
cooperazione tra movimenti sociali brasiliani e mozambicani, di cui è responsabile 
all'interno del coordinamento nazionale del MMC. Il movimento, per lei come per altre, 
si è costituito come uno spazio di autorità: le ha permesso di discernere, tra diverse 
prospettive progettuali, il proprio desiderio di proseguire gli studi e, al contempo, ha 
costruito delle mediazioni per ancorare questo desiderio al reale, sostenendola 
concretamente in una scelta per molti versi inedita in relazione alle possibilità delle 
giovani donne dell'entroterra143 (Zamboni, 1995).  
                                                            
140
 Vedi il paragrafo 3.6. 
141
 Io posso dire che a partire da lì tutto è cambiato nella mia vita.  
142
 Successivo ai primi anni di formazione universitaria, il mestrado è simile per certi versi alla laurea 
specialistica italiana ma in Brasile si configura come un corso di post-laurea. 
143
 Il modo in cui utilizzo il concetto di “autorità” nel corso della tesi riprende l'elaborazione proposta 
dal femminismo italiano della differenza che ha scommesso su un senso libero dell'autorità, 
problematizzando le interpretazioni che la identificano con la gerarchia, il potere, la tradizione (Muraro, 
1995). All'origine di questa confusione, Sartori (1995) situa il pensiero maschile moderno che ha 




4.3.1 O Movimento foi uma faculdade de grande valor144. Problematizzando 
l'educazione formale a partire dalla partecipazione al MMC/SC 
 
Anche se la proposta pedagogica dei movimenti sociali non mira a sostituire 
l'educazione formale che, al contrario, promuove e dalla quale è, a sua volta, supportata 
e approfondita teoricamente, in alcune circostanze, le mie interlocutrici hanno 
sottolineato delle significative differenze tra l'educazione ricevuta sui banchi di scuola 
(o dell'università) e quella vissuta all'interno del MMC/SC, caratterizzando il 
movimento come un luogo privilegiato a partire dal quale leggere e problematizzare 
l'educazione scolastica e universitaria.  
Un primo elemento messo in luce dalle donne coinvolte nella ricerca riguarda la 
dialogicità tra i soggetti educativi all'interno del movimento: “não tem faculdade melhor 
do que você viver o que a gente vive dentro do movimento, aonde se coloca não o 
individualismo e sim o partilhar das coisas, aonde a gente aprende [junto], uma aprende 
também um pouco da cultura, da forma de cada um viver145” (intervento di Zenaide al 
focus group realizzato ad Anchieta). Zenaide sembra giudicare l'esperienza vissuta nel 
MMC/SC come più formativa rispetto ai processi di apprendimento che si realizzano 
nei percorsi universitari e che, generalmente, incoraggiano l'autosufficienza, 
atteggiamenti competitivi o meramente egoistici. “Na faculdade cada um, ele sabe para 
si, pode ser que tem um que explica para outro, mas é meio difícil e no movimento a 
                                                            
impersonale della ragione. In particolare, Diotima ha ragionato sull'autorità a partire da una pratica 
politica vissuta, la “pratica della disparità tra donne” nata in risposta al riconoscimento della necessità 
di una fonte sessuata come legittimazione del desiderio femminile. Tommasi (1995) esplora il rapporto 
tra autorità e desiderio: “il riferimento a una persona autorevole consente di far fare un pezzo di strada 
al proprio desiderio, ed ogni crisi di autorità è una tappa nella chiarificazione a se stessi dei propri 
desideri […] Il desiderio, infatti, benché sia un'energia, può anche rimanere ineffettuale, velleitario, se 
non c'è qualcosa fuori di noi che lo mette in forma e lo e-duca, lo fa venire allo scoperto. La persona a 
cui riconosco autorità è ciò che fuori di me corrisponde al mio desiderio, che mi offre la possibilità di 
ancorarlo al reale: ogni autorità dà ponti al desiderio, ne consente la canalizzazione, la spendibilità; ma 
l'autorità non è costruttrice di ponti se non è riconosciuta dentro di sé, poiché solo il riconoscimento 
consente di inventare le mediazione che legano il desiderio alla realtà” (pp.86-87). 
144
 Il movimento è stato un facoltà di grande valore (dall'intervista di Adiles). 
145
 Non esiste una facoltà migliore di vivere quel che noi viviamo dentro al movimento, dove si colloca 
non l'individualismo ma la condivisione delle cose, dove noi impariamo [insieme], una impara anche un 
poco della cultura, del modo di vivere di ciascuna. 
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gente até receita está se passando146” (intervento di Onorabile al focus group realizzato 
ad Anchieta). Nel MMC, le relazioni educative sono ispirate all'amicizia: un amore 
reciproco, partecipativo e liberatore, che assume non solo le necessità dell'altra ma anche 
le sue risorse e la sua capacità di dare (Girardi, www.amistrada.net). Questa 
disposizione, peraltro, non conduce ad ignorare le asimmetrie. Al contrario, 
l'apprezzamento della disparità tra donne è una pratica comune nel MMC/SC, che va al 
di là del rispetto per i ruoli di leadership istituzionalmente codificati. Essa non si 
accompagna ad atteggiamenti autosvalutanti ma si fonda sull'affermazione di riferimenti 
femminili come via per legittimare il desiderio di ognuna di crescere e di incidere sulla 
realtà (Libreria delle donne di Milano, 1998). 
Nella prospettiva pedagogica del MMC/SC, lo stile di condivisione si coniuga 
con il radicamento delle proposte formative nell'universo esistenziale delle militanti, 
secondo un principio fondamentale della pedagogia popolare (Freire, 1973): “cada uma 
vai partilhando a sua experiência e eu acho que é essa partilha que faz a formação da 
pessoa [...] É a realidade mesmo, não é o estudo em si, mas a experiêcia da vida, a 
vivência entre as mulheres147” (intervento di Raquel Nunes al focus group di Guarujá 
do Sul). Si deve al pensiero femminile la messa al fuoco del valore politico della “pratica 
delle relazioni”, intesa come creazione di relazioni di fiducia e di affidamento con altre, 
come condizione della costruzione del sapere, attraverso una continua interrogazione 
del proprio agire (Mortari, 2003). Il passaggio dai vissuti al sapere, tuttavia, è piuttosto 
complesso. Perché vi sia conoscenza, infatti, è necessario che i soggetti educativi si 
approprino consapevolmente del tessuto di eventi che si snodano in una condizione 
preriflessiva e diano esistenza simbolica a ciò che altrimenti rimarrebbe nella muta 
immediatezza dell'accadere delle cose (ibidem). In particolare, sono i gruppi di base i 
luoghi specifici in cui l'ordinario vissuto quotidiano è assunto come oggetto di 
riflessione condivisa (ibidem), anche se, come ho già argomentato, la loro funzione 
pedagogica in questa direzione può essere potenziata, con l'intento di allargare il campo 
dell'esperienza futura (Dewey, 1993). Per il MMC/SC, infatti, l'esperienza non è solo il 
punto di partenza ma anche il fine dell'educazione: 
 
o movimento oferece essa formação e [...] é uma educação muito maior 
e mais densa do que as nossas escolas oferecem [...] é muito valida para 
                                                            
146
 Nella facoltà ciascuno sa per sé, può essere che ci sia qualcuno che spiega a qualcun altro ma è 
piuttosto difficile e nel movimento ci scambiamo persino ricette. 
147
 Ciascuna condivide la sua esperienza e penso che è questa condivisione che fa la formazione della 
persona. È la realtà stessa, non è lo studio in sé ma l'esperienza di vita, il vissuto tra donne. 
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o nosso trabalho, o nosso desenvolvimento, porque o que a gente 
aprende, o que a gente houve lá, não fica só lá, a gente consegue fazer 
em casa também, tem uma amplitude no nosso pensamento148 
(intervento di Raquel Nunes al focus group realizzato a Guarujá do Sul). 
 
Le mie interlocutrici mettono in luce anche come un legame più intimo tra 
esperienza ed educazione si rifletta in una maggiore integrazione tra le diverse 
dimensioni del sapere: “se você vai numa faculdade, lá vai estudar um tema específico 
e no MMC não é um tema especifíco, é tudo que envolve a nossa vida como 
trabalhadora, como mãe de família, como mulher dona de casa, como agricultora, de 
tudo”149 (intervento di Mirian al focus group di Anchieta). La capacità di scoprire 
interazioni e scorgere nessi tra il particolare e l'insieme favorisce il passaggio da una 
visione magica ad una visione critica della realtà (Freire, 1971).  
 
Eu estudei, fiz faculdade [...] às vezes, lá onde a gente estudava, mesmo 
os professores, a gente não se perguntava muitos questionamentos e 
depois como eu comecei participar do movimento, das reuniões de 
formação [...] comecei participar recém formada, a maneira de você ver 
as coisas, de você analizar, por esemplo, como que a sociedade é 
formada, então isso tu acaba tentando ver o que tem por trás das coisas 
[...] eu, muitas coisas eu tivesse aprendido antes, eu tinha sido melhor 
no banco escolar, eu acho. Não que não fui bem, fui bem e tudo mas 
tinha me ajudado mais para ser mais crítica150 (intervento di Angela de 
Deus al focus group realizzato a Dionísio Cerqueira).  
 
Le parole di Angela sembrano evocare le provocazioni di pensatrici e pensatori 
contemporanei che insistono sulla necessità di una riforma del pensiero che sappia 
coniugare le operazioni di separazione ed analisi, privilegiate dalla modernità, con 
                                                            
148
 Il movimento offre questa formazione ed è un'educazione molto più grande e più densa di quello che 
le nostre scuole offrono, è molto valida per il nostro lavoro, il nostro sviluppo, perché quel che noi 
impariamo, quel che ascoltiamo là, non rimane solamente là, riusciamo a farlo in casa anche, c'è 
un'ampiezza nel nostro pensiero. 
149
 Se tu vai in una facoltà, là studierai un tema specifico e nel MMC non è un tema specifico, è tutto ciò 
che coinvolge la nostra vita come lavoratrice, come madre di famiglia, come casalinga, come 
agricoltrice, di tutto. 
150
 Io ho studiato, ho fatto una facoltà. A volte, là dove studiavo, persino i professori, non ci facevamo 
molte domande e dopo, come ho iniziato a partecipare al movimento, alle riunioni di formazione, ho 
cominciato a partecipare che mi ero laureata da poco, il modo in cu tu vedi le cose, in cui tu analizzi, 
per esempio, come la società è formata, allora tu tenti di vedere cosa c'è dietro le cose. Se avessi imparato 
prima molte cose, sarei stata migliore nei banchi di scuola, penso. Non è che non sono andata bene, sono 
andata bene e tutto ma mi avrebbe aiutato di più ad essere più critica. 
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quelle dell'interconnessione e la sintesi (Morin, 2000). Lo sviluppo dell'intelligenza 
generale e dell'attitudine a contestualizzare e a problematizzare, infatti, non solo 
favoriscono le competenze specifiche ma permettono anche di rapportarsi meglio ai 
problemi fondamentali dell'attualità (ibidem). “Eu para mim, se eu continuasse como eu 
vivia, eu não ia ter nem noção de como que era as coisas”151 (intervento di Zenaide al 
focus group realizzato ad Anchieta). 
A partire da un confronto tra la loro esperienza scolastico-universitaria e la 
partecipazione nel movimento, le mie interlocutrici hanno individuato alcuni elementi 
che contraddistinguono l'approccio politico-pedagogico del MMC/SC e che giudicano 
come più rilevanti da un punto di vista formativo. In particolare, uno stile di relazione 
tra i soggetti educativi che valorizza l'interdipendenza e la reciprocità senza scivolare 
nell'egualitarismo; un intimo legame tra esperienza e conoscenza, nel quale la prima si 
configura come punto di partenza e necessario approdo della seconda; l'integrazione tra 
diverse dimensioni del sapere come condizione di una visione complessa della realtà 
che si articola con l'intervento trasformatore su di essa. L'analisi di queste dimensioni 
intimamente interconnesse, che avrò modo di approfondire ancora, non ha l'obiettivo di 
sostenere l'inconciliabilità tra l'educazione che si realizza nel movimento e quella 
scolastico-universitaria, né l'impossibilità di concretizzare iniziative di educazione 
popolare negli spazi dell'educazione formale, come a volte si è creduto. Piuttosto 
quest'analisi è orientata a identificare il MMC/SC come un contesto a partire dal quale 
problematizzare l'educazione formale, riconoscendone l'irrinunciabilità ma anche la 
necessità di importanti trasformazioni.  
 
4.4 Eu vou lutar até quanto tiver 100 anos152: impegno nel MMC/SC 
 
 Nelle parole delle mie interlocutrici il percorso di impegno nel MMC/SC non ha 
un unico inizio, piuttosto si nutre di diversi passaggi: fasi di maggiore coinvolgimento 
seguiti da periodi di stasi dovuti ad esigenze familiari, alle responsabilità legate al lavoro 
agricolo, ai conflitti generati dalla militanza, ad una comprensione limitata 
dell'importanza della lotta. La partecipazione nel movimento, infatti, motiva e richiede 
un'elaborazione interiore poiché si distingue dallo scorrere ordinario dei giorni ed è 
carica di un inedito che interroga.  
 
                                                            
151
 Per me, se io avessi continuato a vivere come vivevo, non avrei avuto minimamente nozione di come 
stanno le cose. 
152
 Lotterò finché avrò 100 anni (dall'intervista di Mirian). 
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[Fui convidada a participar num encontro em Chapecó mas] eu fui lá só 
de enxergar, escutar. Fizemos um seminário com professores de alta 
classe. Eu me emocionei muito aquela vez lá [...] que até hoje eu não 
me lembro, porque tu não lembra o primeiro dia, porque você fica tão 
emocionada, tu acaba esquecendo tudo [...] Porque assim tu se 
entusiasma demais, a segunda vez você vai entender153 (dall'intervista 
di Adiles).  
 
Nel racconto degli inizi, tuttavia, un particolare episodio viene assunto come 
spartiacque, cesura esistenziale che distingue un prima e un dopo e che è sottolineato 
discorsivamente da espressioni come “depois daí sim, não parei nunca mais154” 
(dall'intervista di Lucimar). Questo cambiamento è associato all'acquisizione di una 
maggiore consapevolezza politica che, nelle parole delle narratrici, diventerà sempre più 
critica e profonda. Dunque la coscientizzazione non è una premessa alla trasformazione 
della realtà, nè si riduce ad un atteggiamento intellettuale nei confronti del mondo, al 
contrario, si realizza nella dinamica di azione e riflessione che caratterizza l'impegno 
nel movimento (Freire, 1974).  
In alcuni casi le mie interlocutrici hanno situato all'inizio della loro militanza un 
incontro tra donne con Lucy Choinacki, un'agricoltrice dell'allora MMA, che nel 1986 
è stata scelta dalle sue compagne per candidarsi alle elezioni statali e che oggi sta 
svolgendo il suo IV mandato come deputata federale. Il lavoro di Lucy per la costruzione 
di un programma elettorale condiviso e radicato nelle aspirazioni delle agricoltrici, 
infatti, è stato molto importante per diffondere il movimento oltre i confini del piccolo 
nucleo che si era costituito a Nuova Itaberaba e per incentivare l'organizzazione di 
gruppi di base in comunità rurali anche molto distanti tra loro, dapprima nell'Ovest di 
Santa Catarina e successivamente in tutto lo Stato.  
In altri casi le intervistate hanno fatto riferimento all'invito di una vicina, di 
un'amica o di una donna della famiglia. Il percorso di assunzione dell'impegno, quindi, 
abitualmente non nasce da un convincimento teorico ma da un incontro, una relazione, 
un'amicizia (Lutte, 2001). Anche quando non viene identificata nessuna figura specifica 
all'origine della propria partecipazione – come accade nelle storie delle donne che hanno 
contribuito a fondare il MMC in un'epoca in cui le organizzazioni della campagna 
cominciavano a muovere i primi passi – le mie interlocutrici hanno evidenziato 
l'importanza dello spirito comunitario che si viveva nella loro famiglia.  
                                                            
153
 [Sono stata invitata a partecipare ad un incontro a Chapecó ma] sono andata lá solo per vedere, 
ascoltare. Abbiamo fatto un seminario con professori di alta classe. Mi sono emozionata molto quella 
volta là [...] tanto che ancora oggi non mi ricordo, perché tu non ricordi il primo giorno, perché ti 
emozioni troppo e finisci per dimenticare tutto [...] Perché così: tu ti entusiasmi troppo, la seconda volta 
capisci di più. 
154
 Dopo di allora sì, non mi sono fermata mai più. 
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O meu pai ele era um homem muito comunitário. Por exemplo, ele saiu 
[da sua cidade no] RGDS aí ele mudou para outra região do RGDS e 
ele chegando lá, ele encontrou as pessoas analfabetas e ele tinha tido 
oportunidade da [escola...] então o meu pai acabou sendo um educador 
popular, ele decidiu alfabetizar todas as pessoas que não sabiam ler e 
escrever [...] E ele automaticamente se tornou um líder lá: ele era o que 
enterrava as pessoas que morriam, era aquele que batizava uma criança 
que que nascia muito mal, se tivesse pessoas doente que precisavam de 
uma benção ele ia confortar, então [...] isso em nos sortiu um efeito 
bastante grande no sentido da questão comunitária, participativa155. 
(Dall'intervista di Justina). 
  
Sono le relazioni, quindi, la condizione per aprire lo spazio politico anche se la 
politica non si riduce solo ad esse (Zamboni, 2009). Inoltre esse costituiscono il tessuto 
in cui si sviluppa l'impegno. Chi si vincola al consiglio di una guida, garantendosi di 
agire secondo una misura, infatti, si mette a sua volta nella condizione di divenire un 
punto di riferimento per altre (Buttarelli, 1995). Alcune donne incarnano in modo 
particolare questa capacità maieutica e moltiplicatrice. Ad esempio Mirian è spesso 
citata dalle sue compagne come colei che le ha motivate alla lotta ed è un leader molto 
riconosciuta nel municipio. In questo modo, si apre una genealogia in potenziale 
permanente espansione che mette in movimento situazioni e persone di un certo contesto 
nella direzione che si desidera della realtà (Zamboni, 1995).   
 
[Meu filho] hoje ele ta nessa função [política no PT], ele vai para vários 
lugares, ele disse: “meu Deus, a mãe é a minha referência! Aonde eu tô, 
que eu vejo as mulheres, elas ficam me olhando porque não me 
conhecem, não sabem quem eu sou, de onde eu vim, daí eu falo: “vocês 
são do movimento?” “somos”, “a minha mãe também é, ajuda, 
participa, ta sempre”. “Mas quem que é a tua mãe?” “ah não sei se você 
conhece, a minha mãe é a Rosa”. Daí ah muda tudo. “Não, a Rosa é a 
sua mãe? Mas não é possível! Ela é companheira nossa, você ta em casa, 
então você pode chegar”. Ele disse: “mãe, é uma diferença! A senhora 
me abre os caminhos para mim! Aonde eu tô, num lugar que eu falo que 
eu sou seu filho” [...] Então isso me da sempre muito bem estar, essa 
alegria assim, porque faz com que eles vejam que o que a gente 
construiu até agora ta ajudando para a luta deles e para a caminhada 
deles agora, então não foi em vão que a gente fez essa construção até 
agora. Eu posso dizer, depois de 60 anos, que eu to recebendo essa 
gratificação que a minha família recebe elogios [...] Então essas coisas 
                                                            
155
 Mio padre era un uomo molto comunitario. Per esempio, è andato via [dalla sua città nel] Rio Grande 
do Sul e si è trasferito in un'altra regione del Rio Grande do Sul e, arrivando là, ha incontrato persone 
analfabete e lui aveva avuto la possibilità di [studiare...]. Allora mio padre è diventato un educatore 
popolare, ha deciso di alfabetizzare tutte le persone che non sapevano leggere e scrivere [...] E lui 
automaticamente è diventato leader là: era lui che seppelliva i morti, era quello che battezzava un 
bambino che nasceva molto male. Se c'erano persone malate che avevano bisogno di una benedizione 
andava a confortarle. Allora [...] questo ha sortito in noi un effetto abbastanza grande nel senso della 
questione comunitaria, partecipativa. 
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faz com que é uma prova, um testemunho de que você deixou algo por 
aonde passou, não foi em vão essa construção que a gente fez e quem 
vai ter essa colheita é os próprios filhos, as netas, os netos que vão ficar 
com essa historia que a gente fez156 (dall'intervista di Rosa).  
 
Nelle parole di Rosa e di altre, l'allegria di sentirsi riconosciute in maniera 
pubblica, sociale, visibile (la Libreria delle Donne di Milano, 1998) è legata alla 
dimensione impersonale157 del desiderio che muove il proprio agire politico e nasce dal 
constatare che esso coinvolge anche altri, che pure hanno vissuto differenti contingenze 
storiche (Zamboni, 1995). L'allegria, quindi, esprime la sensazione di vivere una 
trascendenza carica di materialità, l'infinito nella finitezza, proprio quando le tinte rosse 
del tramonto cominciano a colorare la propria esistenza. Si tratta di una disposizione del 
cuore carica di fiducia e coraggio. Se da un lato, infatti, spinge le donne che si 
raccontano a vincolarsi ad un debito di gratitudine nei confronti di chi le ha precedute e 
sporgersi con generosità nei confronti di chi verrà dopo; dall'altro implica l'accettazione 
che il proprio desiderio potrà prendere vie impreviste incarnato nelle vite di altre e legato 
a nuove congiunture. Perché quel che si è messo al mondo, circola nel mondo ed è del 
mondo. Ancora una volta nelle narrazioni delle storie di vita si realizza uno spostamento 
dalla centralità dell'io al tessuto relazionale che le costituisce e che queste alimentano 
(Cima, 2012a). 
 
4.4.1 Igreja e movimentos é uma coisa só158: impegnarsi oltre una visione dicotomica 
della vita 
 
Desde quando eu era jovem eu participava num grupo de jovem [...] daí 
eu assumi trabalhos mais da comunidade, de liderança da catequese [...] 
foi nesse tempo aí, que surgiu também [...] um trabalho da Igreja, do 
                                                            
156
 [Mio figlio che] oggi ha questa funzione [politica nel PT], va in tanti luoghi, mi ha detto: “Dio mio, 
mamma, sei il mio riferimento! Ovunque sto, quando incontro le donne, mi guardano perché non mi 
conoscono, non sanno chi sono, da dove vengo, ma io dico: «voi siete del movimento?» «Si» «Anche 
mia madre è del movimento, aiuta, partecipa, c'è sempre», «ma chi è tua madre?» «Non so se voi la 
conoscete, mia mamma è Rosa». Da lì cambia tutto. «Non mi dire, Rosa è tua madre? Non è possibile! 
È nostra compagna, allora sentiti a casa, vieni, entra»”. Lui mi ha detto: “mamma, fa una differenza, tu 
mi apri cammini! Ovunque io sto e dico che sono tuo figlio” [...] Allora questo mi dà sempre molto 
benessere, allegria così, perché fa in modo che loro vedano che quel che abbiamo costruito fino ad ora 
li sta aiutando nella loro lotta, nel loro cammino adesso, allora non è stato invano che abbiamo fatto 
questa costruzione fino ad ora. Io posso dire, dopo 60 anni, che io sto ricevendo questa gratificazione, 
che la mia famiglia riceve elogi [...] Io posso dire: dopo 60 anni sono qui ancora per poter ricevere questa 
gratificazione, che la mia famiglia riceve elogi […] Allora queste cose sono come una prova, una 
testimonianza che tu hai lasciato qualcosa dove sei passata, che non è stata vana questa costruzione che 
abbiamo fatto e che chi raccoglierà i frutti saranno gli stessi figli, le nipoti, i nipoti, che resteranno con 
questa storia che abbiamo fatto. 
157
 Rimando all'introduzione di questo capitolo per una chiarificazione dell'accezione con cui utilizzo il 
termine “impersonale”.  
158
 Chiesa e movimenti sono una cosa sola (dall'intervista di Lucimar). 
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bispo dom José, que preparou um grupo para ser agentes comunitários 
de saúde, então era um treinamento para que eles pudessem trabalhar 
na comunidade, dessa maneira de atender melhor as pessoas, 
principalmente as crianças, que naquela época tinha um único posto de 
saúde no município [...] Eu fui escolhida pela comunidade para ir fazer 
esse curso [...] Eu já tinha experiências das plantas, dos remédios em 
casa, porque os meus pais, as tias, a avó, todos ensinavam, mostravam 
e usavam [...] mas depois desse encontro e desse curso que a gente fez, 
a gente ficou uma liderança da saúde na comunidade. E a partir dalí, a 
minha história foi sempre aprofundando, então era juntar sempre o 
conhecimento científico com o popular que eu já vinha trazendo [...] Aí 
foi quando surgiu, naquelas época a campanha da fraternidade, que era 
o tema [...] “Saúde e vida”, e a partir da campanha da fraternidade, que 
foi despertando, foi orientando que surgiu a pastoral da saúde. Então 
esses agentes, essas pessoas que tavam ligadas já, entraram de primeira 
linha na pastoral da saúde, e a partir dali então a gente teve assim todo 
apoio de fazer acontecer [as coisas...] Aí então eu me aperfeiçoei mais. 
Cada curso, cada encontro que a gente ia, a gente ia se aperfeiçoando 
mais nesse trabalho [...] entre essas épocas aí que surgiu a organização 
das mulheres agricultoras, porque até alí nós trabalhavamos como 
agentes da Igreja, como agente de saúde, pastoral só, mas era sempre 
ligada à Igreja, à diocese, à paroquia e a partir dos anos 80 começou 
essa conversa e em 83 que foi fundado o MMA [...] Eu entrei junto 
desde o primeiro encontro que aconteceu em Chapecó [...] Então a partir 
dalí eu já me dediquei mais amplamente [...] com as organização das 
mulheres [...] mas nunca me desliguei da pastoral e da Igreja159 
(dall'intervista di Rosa). 
 
Rosa situa il corso di formazione per agenti comunitari di salute come un evento 
chiave a partire dal quale la sua vita ha preso una nuova direzione. Oggi la sua casa è 
circondata da un orto medicinale, le cui piante, raccolte ed essiccate, sono utilizzate per 
la fabbricazione di prodotti fitoterapici. Per la sua vasta esperienza nella medicina 
                                                            
159
 Sin da quando ero giovane, partecipavo ad un gruppo di giovani [...] così ho iniziato a lavorare a 
livello comunitario come coordinatrice del catechismo [...] e in quel periodo [...] è stato organizzato un 
lavoro della Chiesa, del vescovo don Josè Gomes, per preparare un gruppo di agenti comunitari di salute, 
era una formazione perché loro potessero  lavorare nella comunità, in modo da occuparsi meglio delle 
persone, principalmente dei bambini, perché in quel periodo c'era un unico posto di salute nel municipio 
[...] Io sono stata scelta dalla comunità per fare un corso [...] avevo già esperienza con le piante, con i 
rimedi fatti in casa, perché i miei genitori, le mie zie, mia nonna, tutti li usavano, mostravano e 
insegnavano [...] ma dopo quell'incontro e di quel corso che abbiamo fatto, sono diventata un leader 
della salute nella comunità. E a partire da quel momento, la mia storia è andata sempre di più 
approfondendo, allora era sempre conciliare la conoscenza scientifica con la conoscenza popolare che 
io già avevo [...] È stato in quel periodo che è nata la campagna della fraternità, che aveva il tema [...] 
“Salute e vita” e, a partire dalla campagna di fraternità che ha iniziato svegliare e a dare orientamenti, è 
sorta la pastorale della salute. Quindi questi agenti, queste persone che avevano già un legame, sono 
entrate in prima linea nella pastorale della salute e a partire da lì abbiamo avuto tutto l'appoggio per far 
succedere [le cose...]. In quel periodo è sorta l'organizzazione delle donne agricoltrici, ma era sempre 
legata alla Chiesa, alla diocesi, alla parrocchia, a partire dagli anni '80 è iniziata questa discussione e 
nell'83 è stato fondato il Movimento di Donne Agricoltrici [...] Io sono entrata insieme fin dal primo 
incontro che è stato realizzato a Chapecó [...] Allora, a partire da là, mi sono dedicata più ampiamente 
[...] all'organizzazione delle donne [...] ma non mi sono slegata mai dalla pastorale e dalla Chiesa. 
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tradizionale, che, come lei stessa chiarisce, si nutre di saperi popolari e conoscenze 
scientifiche, Rosa gode di molta autorità. È conosciuta come “donna Rosa” non solo 
nella sua comunità, ma in tutto lo Stato di Santa Catarina, che percorre in lungo e in 
largo per la sua attività di formatrice del MMC nell'area della salute integrale e delle 
piante medicinali160. Come lei, molte altre donne che oggi fanno parte del movimento 
hanno iniziato il loro percorso di militanza attraverso l'impegno nella comunità 
ecclesiale. Per loro la Chiesa e, successivamente, i movimenti sociali si sono configurati 
come uno spazio per riconoscere i propri desideri, discernerli e farli mondo in 
un'impresa condivisa, in cui aspirazioni soggettive, sogni comunitari e politici si sono 
articolati e rafforzati a vicenda.  
Storicamente la Chiesa è stata un ambito in cui le donne, nelle crepe dei poteri 
istituiti, hanno potuto vivere il loro desiderio di partecipazione. A questo bisogna 
aggiungere che, a partire dalla fine degli anni '60, la Chiesa latinoamericana è stata 
attraversata da importanti elementi di novità. La II e la III Conferenza Generale 
dell'Episcopato Latinoamericano, tenutesi a Medellin (Colombia) nel 1968 e a Puebla 
(Messico) nel 1979, hanno segnato il tentativo di vivere il Concilio Vaticano II a partire 
dalla realtà del continente Latinoamericano e l'affermazione della Teologia della 
Liberazione (TdL).  
L'Ovest di Santa Catarina è stato attraversato in maniera intensa e vivace da 
questi venti di novità grazie soprattutto alla presenza del Vescovo don José Gomes161 e 
all'esperienza di gruppi di religiose che hanno lasciato le loro congregazioni per andare 
a vivere nelle comunità impoverite delle periferie e delle campagna. Negli anni '70 
hanno iniziato a sorgere e a diffondersi le comunità ecclesiali di base (cebs), i gruppi di 
riflessione, i circoli biblici, le pastorali sociali (pastorale della terra, pastorale della 
salute, pastorale della gioventù, pastorale della gioventù rurale etc.) e i corsi di 
formazione per animatrici e animatori.  
 
O padre Romualdo me convidou para fazer um curso de teologia 
popular: uma teologia totalmente diferente da teologia tradicional, 
vamos dizer da Igreja tradicional [...] A preocupação da Igreja era 
formar lideranças, esse era o objetivo desse curso de teologia. 
Refletíamos a realidade e comparávamos com os estudos bíblicos, 
sempre à luz do Evangelho. Isso também ajudou a formar muitas 
lideranças que hoje por exemplo [...] são prefeitos, com uma postura 
totalmente diferente [dos outros], muito comprometidos com o povo 
[...] Hoje são 15 anos depois e você percebe como isso foi realmente 
importante acredito, porque a pessoa tem uma outra visão de mundo e 
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 Riprenderò questi temi nel capitolo V. 
161
 Rimando al III capitolo per una discussione più approfondita del ruolo di don José Gomes nella 
formazione e nel consolidamento dei movimenti sociali dell'Ovest di Santa Catarina. 
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de fé comprometida [... O curso de] teologia popular ele durou 4 anos, 
ele era com assessorias, se chamavam assessores para nos acompanhar, 
os temas eram pensados por uma equipe, [...os encontros eram] de finais 
de semana. A gente se encontrava todo mês [...] era de vários 
municípios, a gente se deslocava de vários municípios [...] A idade 
desse grupo era muito variável, não era só jovens, nem só adultos [...] 
isso era a riqueza do grupo, porque tínhamos várias experiências e uns 
aprendiam com os outros [...] porque tinha muita discussão, tinha muita 
conversa, tinha muito trabalho de grupo, tínhamos aula. Se falava da 
vida, bastante estudo sobre a história da Igreja, a questão de gênero. 
Trabalhamos muito [...] a questão do machismo [...] dentro da Igreja, o 
papel do padre, o papel das mulheres na Igreja, a reprodução do 
machismo dentro da Igreja, [...] o preconceito com os indígenas a partir 
da [...] ocupação do Oeste pelos imigrantes [...] Foi a partir dalí também 
que me ajudou muito para que depois eu tomasse a decisão de realmente 
trabalhar no movimento social, como trabalho efetivo (dall'intervista di 
Rosangela)162. 
 
 Come Rosangela, molte altre donne con cui mi sono relazionata nel corso della 
ricerca, mi hanno raccontato di aver preso parte ad esperienze di lettura popolare della 
Bibbia, nate allo scopo di promuovere un'esegesi incarnata e non essenzialista dei Testi 
Sacri, capace di suscitare risonanze e offrire orientamenti per i percorsi comunitari e 
personali delle partecipanti. Tra le varie pratiche sviluppate a partire dagli anni '70 
all'interno dei circoli biblici, le mie interlocutrici citano soprattutto la reinterpretazione 
delle figure femminili della Bibbia (Gebara, Bingemer, 1987). Rut, Miriam, Ester, 
Giuditta, Debora e altre cominciavano ad essere riscoperte come eroine identificate con 
il popolo che, usando “o máximo da inteligência163” (dall'intervista di Mirian) e sfidando 
prescrizioni moraliste, avevano lottato per la sua liberazione.  Negli anni a seguire le 
teologhe femministe metteranno in discussione i tratti maschili impliciti nelle immagini 
Dio della TdL (Gebara, 1997) e il carattere teleologico del progetto rivoluzionario del 
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 Padre Romualdo mi ha invitato a fare un corso di teologia popolare: una teologia totalmente diversa 
dalla teologia tradizionale, diciamo dalla Chiesa tradizionale [...] La preoccupazione della Chiesa era di 
formare leader, questo era l'obiettivo di questo corso di teologia. Riflettevamo sulla realtà e la 
confrontavamo con gli studi biblici, sempre alla luce del Vangelo. Questo ha aiutato a formare molti 
leader che oggi per esempio [...] sono sindaci e hanno un atteggiamento completamente diverso [dagli 
altri] molto impegnato con il popolo [...] Oggi sono trascorsi 15 anni e percepisci come questo è stato 
realmente importante credo, perché la persona ha un'altra visione del mondo e di una fede impegnata [... 
Il corso di] teologia popolare è durato 4 anni, c'erano degli esperti, venivano chiamati degli esperti per 
accompagnarci, i temi erano pensati da un equipe, [... gli incontri erano] nei fine settimana. Ci 
incontravamo tutti i mesi [...] era di vari municipi, ci spostavamo in vari municipi [...] L'età del gruppo 
era molto variabile, non c'erano solo giovani, né solo adulti [...] questa era la ricchezza del gruppo, 
perché avevamo diverse esperienze e ciascuno imparava insieme agli altri [...] perché c'erano molte 
discussioni, molto dialogo, molto lavoro di gruppo, lezioni. Si parlava della vita, molto studio sulla 
storia della Chiesa, la questione di genere. Abbiamo lavorato molto [...] sulla questione del maschilismo 
[...] nella Chiesa, il ruolo del sacerdote, il ruolo delle donne nella Chiesa, la riproduzione del 
maschilismo dentro la Chiesa, [...] i pregiudizi contro gli indigeni, a partire [...] dall'occupazione 
dell'Ovest da parte dei migranti [...] È stato a partire d'allora che mi ha aiutato perché dopo prendessi la 
decisione di lavorare realmente nel movimento sociale, come un lavoro effettivo”  
163
 Il massimo dell'intelligenza. 
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Regno di Dio come soluzione politico-religiosa definitiva, a favore della valorizzazione 
di salvezze più quotidiane, terrestri, provvisorie (Gebara, 2000). In quella fase, tuttavia, 
queste nuove proposte di esegesi hanno avuto il merito di demistificare le proiezioni 
maschili nella costruzione e nell'interpretazione dei personaggi biblici, in primis, della 
madre di Gesù, e di generare delle letture inedite in grado di favorire nelle fedeli forme 
alternative di rispecchiamento, oltre i classici ruoli di servizio e subalternità al 
protagonismo maschile.  
È risaputo che la TdL è stata molto perseguitata sia dalle gerarchie cattoliche sia 
dai poteri internazionali turbati dai processi trasformativi inaugurati dalla sua azione di 
educazione ed organizzazione politica delle classi popolari. Oggi, in un Brasile 
dominato dalle chiese evangeliche di provenienza statunitense, la TdL è una maniera 
minoritaria di vivere il cristianesimo. Nell'Ovest di Santa Catarina, tuttavia, la sua 
eredità continua ad essere molto attuale e operante.  
 
 
Di fronte alla Cattedrale metropolitana di Florianopolis, un gruppo di fedeli provenienti dalla diocesi di 
Chapecó festeggia l'inizio dell'XI Incontro Statale delle Cebs: le bandiere del MMC, del MST, della 
Pastorale della Gioventù (PJ), della Pastorale del Bambino, della Pastorale della Salute, del Movimento 
delle Donne Urbane rivelano un legame ancora molto vivo tra movimenti, pastorali sociali e cebs. 
 
 
La sintonia tra movimenti sociali e Chiesa si fa presente anche nelle traiettorie 
esistenziali delle donne che hanno partecipato alla mia ricerca. Molte hanno continuato 
ad impegnarsi come agenti di pastorale, catechiste, ministre della Parola e 
dell'Eucarestia, nonostante le critiche mosse loro da parte di istituzioni e persone che 
aderiscono ad una visione dicotomica della vita (Potente, 2006). Rosangela, ad esempio, 
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lamentava spesso la posizione di alcuni suoi compagni per i quali non era possibile 
conciliare fede cristiana e militanza nei movimenti e che per questo, secondo lei, non 
riuscivano a comprendere che esiste “algo mais que a matéria”164. Lucimar, invece, mi 
ha raccontato di essere stata duramente messa in discussione dalla sua comunità quando, 
dopo sedici anni di attività come catechista e ministra della Parola e dell'Eucarestia, ha 
iniziato a partecipare ed assumere ruoli di responsabilità nel MMC. L'accusavano di 
abbandonare la religione e di scambiarla con il movimento ma per lei “Igreja e 
movimentos é uma coisa só”165. Infatti da una parte l'impegno sociale e politico 
sostanzia la fede, nella quotidianità della vita; dall'altra, la fede illumina, sostiene e 
orienta le pratiche.  
Durante la celebrazione della Pasqua, nell'aprile 2012, ho avuto modo di 
partecipare ad una celebrazione presieduta da Rosa e un'altra donna della sua comunità. 
Rosa si era occupata anche dell'offertorio composto da cibo e fitoterapici, frutti del 
lavoro del MMC/SC. In questo modo viveva e invitava a vivere la liturgia Pasquale 
come un momento per fare memoria di un percorso di liberazione, vissuto sì in termini 
trascendentali, ma anche profondamente concreti, ordinari e incarnati nelle esperienze 




Vedere due ministre sull'altare nella notte di Pasqua aveva avuto un effetto molto 
incisivo su di me. Mi aveva richiamato alla forza con cui – al di là delle vie istituzionali 
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 Qualcosa di più della materia. 
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 Chiesa e movimenti sono una cosa sola. 
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e delle possibilità legittimate dal diritto – il desiderio di esserci, di pronunciare la propria 
parola può esprimere pratiche di impazienza mistico-politica, che affrettano l'adesso con 
creatività (Potente, 2012). 
 
4.4.2 O povo mesmo foi botando em prática a custo de luta166: altri spazi di impegno 
 
Come la Chiesa, anche i sindacati rurali costituiscono uno spazio all'interno del 
quale le donne hanno iniziato a riconoscere il proprio desiderio di politica167. Negli anni 
della “transizione democratica”, il sindacalismo ha attraversato una fase di ripensamento 
profondo della sua identità e della sua missione in relazione alla classe lavoratrice 
impoverita dal modello economico che si era imposto con la dittatura militare168. In 
questo periodo, la sindacalizzazione della donna si è affermata come una battaglia 
centrale.  
 
As mulheres não pudiam ser associadas ao sindicato, elas eram 
dependentes dos maridos, eram os homens que eram associados no 
sindicato e os sindicados eram muito atrelados ao governo na época 
ainda. Aí com essa história de pensar uma nova forma de sindicalismo 
mais combativo, mais lutador, as mulheres se organizam e também 
dizem: “não, nós também queremos ter o direito a nos associar ao 
sindicato e discutir o que que a gente quer na agricultura, o que plantar, 
como plantar, para onde vai o dinheiro da produção e tal”. Alí as 
mulheres se reunem e a primeira rivendicação é esta questão de poder 
ser associada ao sindicato169 (dall'intervista di Noemi).  
 
Dopo la sua fondazione, anche il MMA ha assunto la lotta per la 
sindacalizzazione delle donne e nei primi anni di attività si è concentrato soprattutto 
sulla rivendicazione dei diritti delle lavoratrici rurali170. In questo quadro, i sindacati 
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 Il popolo stesso ha messo in pratica a costo della lotta (dall'intervista di Delci). 
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 Uso l'espressione “desiderio di politica” per sottolineare che l'impegno non nasce 
deterministicamente da condizioni oggettive, è un di più rispetto alla necesità (Zamboni, 2009).  
168
 Rimando al paragrafo 3.4.7 per una discussione approfondita della congiuntura economica e delle 
trasformazioni vissute dal sindacati urbani e soprattutto rurali. 
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 Le donne non potevano associarsi al sindacato, dipendevano dai mariti, erano gli uomini che si 
associavano al sindacato e i sindacati erano molto subordinati al governo all'epoca. Quindi con questa 
storia di pensare una nuova forma di sindacalismo, più combattivo, più lottatore, le donne si organizzano 
e dicono: «no, anche noi vogliamo avere il diritto di associarci al sindacato e discutere cosa vogliamo 
nell'agricoltura, cosa piantare, come piantare, dove vanno il soldi della produzione etc». Allora le donne 
si riuniscono e la prima rivendicazione è la questione di poter associarsi al sindacato. 
170
 Vedi paragrafo 3.5. 
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erano tra soggetti esterni più attivi nella promozione dell'organizzazione autonoma delle 
donne, tant'è che molte delle mie interlocutrici sono entrate in contatto con il MMA 
attraverso i sindacati.  
 
Na verdade assim, minha primeira militância començou no sindicato. 
Eu fui escolhida a líder das mulheres na comunidade, então a partir dali 
que eu conheci o movimento, que o próprio sindicato teve um período 
que ele fez muito essa entre-ajuda, de ajudar organizar o movimento. 
Então eu recebi um convite do sindicato para ir para uma atividade de 
formação das mulheres171 (dall'intervista di Noemi). 
 
Negli anni la relazione tra MMA e sindacati rurali è rimasta molto intensa, anche 
se non sempre armoniosa: molte militanti del MMA hanno continuato a transitare da 
uno spazio di partecipazione all'altro e alcune hanno ricoperto ruoli di responsabilità e 
gestione nei sindacati.  
 
A gente assumiu a direitoria do sindicato, também foi um periodo bom 
assim, que a gente conseguiu trabalhar várias questões, mas, como te 
falava hoje de manha, com bastante repressão também porque na epoca 
até então nenhuma mulher tinha assumido a direção, tipo, ser 
coordenador. A gente assumiu a diretoria de quatro anos e de lá para cá 
a gente sempre praticamente ficou [...] na direitoria, agora estou no 
conselho fiscal, fiquei um tempo no setor de finanças172 (dall'intervista 
di Melania). 
 
 Oggi questa relazione si connota in maniera diversa nei municipi coinvolti dalla 
mia ricerca. Ad Anchieta il SINTRAF (Sindicato dos Trabalhadores na Agricoltura 
Familiar173), il MMC e altri soggetti collettivi (il MPA, il PT, la cooperativa Asso) 
cooperano da anni nella promozione dell'agroecologia e soprattutto nel recupero dei 
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 In realtà, la mia prima militanza è iniziata nel sindacato. Io sono stata scelta come leader delle donne 
nella comunità, allora, a partire da lì ho, conosciuto il movimento, che c'è stato un periodo in cui il 
sindacato faceva molto questo aiuto reciproco, di aiutare ad organizzare il movimento. Allora ho 
ricevuto un invito del sindacato per andare ad un'attività di formazione delle donne. 
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 Ho assunto la direzione del sindacato, anche quello è stato un buon periodo, durante il quale siamo 
riusciti a lavorare su varie questioni ma, come ti dicevo questa mattina, con molta repressione anche 
perché all'epoca fino ad allora nessuna donna aveva assunto la direzione, diventando, per esempio, 
coordinatore. Abbiamo assunto la direzione per quattro anni e da allora sono stata sempre nella 
direzione, ora sono nel consiglio fiscale, sono stata per un periodo nel settore delle finanze. 
173
 Sindacato dei lavoratori nell'agricoltura familiare. 
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semi nativi. Anche se alcune volte ho registrato la tendenza all'appropriazione dei 
contributi femminili da parte del sindacato, le militanti del MMC sono riconosciute 
pubblicamente dai loro compagni come figure chiave di questo percorso condiviso che, 
grazie alla Festa Nazionale dei Semi Locali174, ha reso Anchieta un punto di riferimento 
in tutto il Brasile. Anche a São José do Cedro e a Guarujá la relazione tra MMC e 
sindacati è molto positiva e si basa sulla condivisione di spazi (le riunione della 
regionale di São José del MMC si tengono nella sede del SINTRAF); sul coinvolgimento 
in progetti comuni (la promozione di una cooperativa di acquisto locale a São José) e 
sullo svolgimento di funzioni di responsabilità nel sindacato da parte di donne del MMC 
(ad esempio a Guarujá Rosane Ertha è membro del coordinamento del MMC e 
presidente del SINTRAF; Fatima e Melania fanno parte della direzione del sindacato a 
São José). Negli altri comuni, la relazione tra sindacati rurali e MMC è più problematica. 
A proposito della realtà di Dionísio Cerqueira, ad esempio, Angela de Deus mette in luce 
alcuni aspetti importanti:  
 
Eles [os sindicatos] estão perdendo o papel fundamental deles, a 
FETRAF175 acho em geral, porque a gente vê em outros lugares também 
como é, a gente acompanha algumas coisas [...] Eu vou te mostrar uma 
coisa aqui que me chamou atenção [...] O dia que foi feita a entrevista176 
ela [a assistente social do SINTRAF] me deu [isso...] (me mostrando 
um panflete). Agora você leia, leia esse aqui: [se você se associa ao 
sindicato] ganha desconto, ganha um cartão que ganha desconto [...] 
Então agora veio da FETRAF nacional [a orientação de que] eles têm 
que organizar o núcleo das mulheres da FETRAF. Meu Deus mas nós 
já temos uma organização no município, porque eles querem organizar 
outro grupo de mulheres se são as mesmas mulheres? [...] Eles não 
ligam, tem uma atividade das mulheres eles às vezes não me ligam177 
[...] É isso que eles querem: que a gente se desestruture, que a gente se 
desestruturando, eles: “ah o movimento esta enfraquecido, temos que 
organizar as mulheres”. Tu me entende? [...] A luta aqui foi puxada 
pelas mulheres, pelo movimento das mulheres, não foi só deles! Eu to 
assim indignada, não por mim, que eu não participei na luta aqui178, mas 
para as mulheres que participaram179 (dall'intervista di Angela de Deus).  
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 Vedi il paragrafo 5.3. 
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 Federazione Nazionale dei Lavoratori e delle Lavoratrici nell'Agricoltura Familiare. 
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 Si riferisce ad un giorno in cui siamo passati dalla sede del SINTRAF dopo aver rilasciato 
un'intervista ad una radio locale. 
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 Angela è coordinatrice del MMC nel municipio di Dionisio Cerqueira quindi è lei che viene contattata 
per prima quando si vuole coinvolgere il MMC in qualche attività condivisa. 
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 Angela si è trasferita da pochi anni a Dionisio Cerqueira. 
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 [I sindacati] stanno perdendo il loro ruolo fondamentale, penso la FETRAF in generale, perché 
vediamo com'è anche in altri luoghi, seguiamo delle cose. Ti faccio vedere una cosa che mi ha fatto 
pensare [...] Il giorno che abbiamo fatto l'intervista [l'assistente sociale del FETRAF] mi ha dato 
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Angela fa riferimento alla crisi che coinvolge i sindacati nella congiuntura 
politica che si è strutturata, in particolare, dopo la vittoria dei governi popolari del PT.  
La vicinanza al governo e l'utilizzo di risorse che da questo provengono, in molti casi, 
ha comportato una ridefinizione delle loro pratiche politiche e un ridimensionamento 
delle loro battaglie a rivendicazioni assistenzialiste (Casella, 2012). Queste criticità 
peraltro non riguardano solo i sindacati ma tutte le organizzazioni popolari (ibidem), 
tanto che, durante una nostra conversazione, l'assistente sociale del SINTRAF ha 
lamentato un indebolimento del MMC nella lotta per i diritti180. L'altra questione che 
Angela sottolinea è relativa alla concorrenza esercitata dal sindacato rispetto alla base 
del movimento. La rivalità si esprime soprattutto attraverso il misconoscimento della 
lotta delle donne e l'appropriazione indebita delle ricchezze da questa messe in 
circolo181.  
Un atteggiamento simile o anche una vera e propria svalutazione delle pratiche, 
delle lotte e delle conquiste delle donne si ritrova anche nei movimenti sociali dominati 
da un simbolico maschile, come il MST e il MPA. "Eles [il MST] até são contra esse 
movimento de mulheres, eu posso falar de boca cheia, porque eu moro num 
assentamento [...] porque cada um tem a sua política eu acho [...] Se você bota um 
assunto eles nem param para escutar182" (dall'intervista di Delci). Il MMC è guardato 
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sconto, ricevi una carta che ti dà degli sconti [...] Allora adesso dalla FETRAF nazionale è venuta 
[l'indicazione che] loro devono organizzare il nucleo delle donne della FETRAF. Mio Dio! Ma noi 
abbiamo già un'organizzazione nel municipio, perché vogliono organizzare un altro gruppo di donne se 
sono le stesse donne? [...] Loro non chiamano, c'è un'attività delle donne e a volte non mi chiamano [...] 
È questo che loro vogliono: che ci destrutturiamo perché, se ci destrutturiamo, loro: “ah, il movimento 
si è indebolito, dobbiamo organizzare le donne”. Mi capisci? [...] La lotta qui è stata fatta dalle donne, 
dal movimento delle donne, non è stato solo merito loro! Sono così indignata, non per me, che io non 
ho partecipato alla lotta qui, ma per le donne che hanno partecipato. 
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 Concordo con questa analisi ma considero “l'indebolimento” un indizio positivo di una fase di 
radicalizzazione dell'agire politico del MMC. Tornerò su questa questione più approfonditamente nel 
corso della tesi. 
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 Nel pronunciare le parole che ho riportato, Angela stava pensando soprattutto ad un episodio: il I 
Incontro delle Agricoltrici della Regione Sud, organizzato dal SINTRAF nel novembre 2012 a 
Costantina (Rio Grande do Sul). L'incontro era stato promosso allo scopo di fare il punto della situazione 
sull'impegno del sindacato in materia di diritti previdenziali per le lavoratrici rurali e per celebrarne le 
conquiste. Io stessa avevo preso parte all'evento ed ero rimasta notevolmente stupita dal fatto che il 
MMC, che pure negli Stati del Sud è l'organizzazione di donne agricoltrici più importante e attiva, fosse 
menzionato solo di sfuggita.  
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 Loro [il MST] sono perfino contrari a questo movimento di donne, io ne so qualcosa perché abito in 
un insediamento [...] perché ognuno ha la sua politica penso [...] Se tu poni una questione, loro non si 
fermano neanche ad ascoltarti. 
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con sospetto dagli altri movimenti contadini, con cui pure collabora all'interno della Via 
Campesina, perché, almeno negli Stati del Sud183, è l'unico movimento autonomo di 
donne legate al contesto rurale184. Nonostante ciò, molte militanti del MMC fanno parte 
di altri movimenti sociali, per esempio Fatima e Melania sono impegnate anche nel MPA 
e Delci e Zelinda partecipano al MST e vivono in un territorio della riforma agraria185. 
Delci ha trascorso un lungo periodo in accampamento e poi in un insediamento collettivo 
situato in Água Doce, prima di trasferirsi nell'insediamento di São José do Cedro dove 
abita attualmente. La sua esistenza e quella della sua famiglia sono state molto segnate 
da questi vissuti, su cui si è soffermata a lungo durante l'intervista.  
 
Nós fomos ocupar [uma terra] que era dos Caldato186 [...] Naquela 
época, se tinha um grupinho – que daí era mais difícil que nem hoje – 
se tinha um grupinho conversando, que eles viam que era sem terra, já 
comunicavam à polícia187. [...] Daí ocupemos essa terra, fiquemos um 
tempo lá [...] fizemos barraco, fizemos uma roça, foi derrubado um 
pouco de mato, os homens, durrabaram o mato, daí nós plantemos 
milho, feijão. Daí eles mandavam nos parar, mas nós dizia: “não, nós 
queremos terra para assentar famílias e para ter no dia-dia o pão na 
mesa” [...] Daí um dia de tarde, era 6 hora da tarde, veio um homem de 
São Miguel, que ele era assim mediador – se ele sabia uma notícia, ele 
vinha logo avisar – [...] Ele disse: “é para vir amanha 6 horas, eles [os 
policiais] estão alí com os ônibus e vão tirar vocês daqui, vão fazer 
despejo” [...] Nós fiquemos mesmo das 6 horas da noite até outro dia 
de manhã, ninguem durmiu aquela noite, porque a gente estava aflita, 
pensando que tinha que enfrentar eles [...] Nós vimos os homens 
descendo lá no morro assim, na época eu tinha os três filhos mais 
velhos, o mais novo deles estava com 5 anos [...] Daí quando [os 
acampados] ficaram sabendo que ia vir, eles foram e derrubaram um 
pão grande na estrada, para eles não chegar com os ônibus até onde que 
nos estava no acampamento [...] mas daí eles pularam aqueles pão e 
                                                            
183
 Ricordo a questo proposito che negli Stati del Nordest è molto attivo il Movimento delle Donne 
Lavoratrici Rurali del Nordest (MMTR-NE). 
184
 Rispetto al ruolo e alla presenza degli uomini nel MMC, cito le parole di Rosa: “no MMC os homens 
só dão apoio para nos, mas não tem nenhum homem na direção [...] O homem quer participar, quer 
acompanhar, quer ir para encontro? Tudo bem! [Tem homens que...] vão participar para apoio, 
assessorar, ajudar, que vão também numa reunião, às vezes, dependendo do assunto, eles vão participar. 
Acham importante, não tem para que. Mas não estão em nenhuma coordenação, nenhum cargo.  [...] 
Nós fazemos uma grande atividade para o 8 de março [...] O ano passado nós fizemos isso aqui em 
Chapecó: uma grande atividade com três regionais presentes e [...] eu era responsável para arrumar quem 
cozinhasse, foi o meu companheiro e outro companheiro que foram cozinhar para nos [...] Eu era 
responsável para arrumar quem ia fazer alimentação, não era que o homem coordenava alimentação, ele 
ia ajudar fazer. Então eles ajudam, são parceiros, acompanham”. 
185
 In seguito alla morte del marito, Zelinda ha dovuto trasferirsi in città ma ha mantenuto un legame 
molto stretto con l'insediamento, in cui vive buona parte della sua famiglia.  
186
 Una famiglia di Palma Sola. 
187
 In Brasile c'era ancora la dittatura militare. 
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foram a pé [...] Os homens foram fizer a barreira em frente e discutiram, 
se apedrejaram [...os policiais] cotucavam com as baionetas para 
amedontrar. E daí saimos bastante machucados, que daí soltaram 
bombas (de gás), daí mataram o finado Olivio Albani [...] As mulheres 
ficaram cuidando dos filhos mais perto do acampamento. Daí era um 
choro, as criança diziam que iam matar o pai [...] Durou desde das 6 
horas da manha que chegaram até as 11 hora quando a polícia acalmou, 
viu que não conseguia tirarnos, desistiram e foram embora. Levaram 
quatro presos e um morto também. Na época acho que tinha um 150 
famílias [...] Depois que deu confronto, ia dar processo, daí nós iamos 
ficar [esperando] 5 anos [...] uma área grande que desse para assentar 
todos [...] Mas daí depois [as famílias] foram saindo, foram desistindo 
porque tava muito demorado em baixo de lona, daí muito acharam 
difícil [...] Eu até duas, três vezes desistí, eu ia lá na casa do meu pai, 
porque daí às vezes faltava alimentação [...] Daí eu chegava lá na casa 
do meu pai e falava e ele dizia: "não filha, a reforma agrária faz mais 
de 20 anos que esta engavetada, do tempo de Getúlio Vargas [...] Daí o 
povo mesmo foi botando em prática a custo de luta, foi ocupando terra”, 
que eles dizem invação de terra [...] Eu tenho muita lembranças: [...] 
sempre chovia bastante [...] tinha tipo meio um banhado [...] daí tu não 
ficava bem, tu tinha que mudar o barraco para outro lugar [...] A 
mudança de um lugar para outro a gente fazia de noite [...] Tu tinha só 
panela, os prato e a roupa que tu usava no dia-a-dia. Daí tu tinha que 
levar aquilo de noite, lona, cama [...] Daí nós tinha uns grupos, 
trabalhavam na saúde, outros trabalhavam na parte da alimentação, 
outro trabalhava na parte da higiêne, da segurança, da limpeza [...] Daí 
eu e o meu marido também tavamos de liderança, ele saía fazer 
recadação, ele ia nas outras comunidades, nos assentamentos, recadava 
alimentação e daí trazia para acampamento, era dividivo em partes 
iguais para as famílias [...] Nós ficamos acho que um ano e pouco, daí 
nos mudamos e fomos na São Luiz 2, que é Palma Sola [...] Daí quando 
saiu essa área lá em Água Doce [...] fomos assentados188.  
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 Siamo andati ad occupare [una terra] che era dei Caldato [...] In quel periodo se c'era un gruppetto – 
allora era più difficile di oggi – se c'era un gruppetto discutendo, che vedevano che erano senza terra, 
subito lo comunicavano alla polizia [...] Quindi abbiamo occupato questa terra, siamo rimasti un tempo 
là [...] abbiamo fatto le baracche, abbiamo fatto il campo, abbiamo tolto un po' di foresta, gli uomini 
hanno tagliato gli alberi e abbiamo piantato mais, fagioli. Loro ci hanno comandato di andarcene, ma 
noi dicevamo: “no, vogliamo terra per insediare le famiglie e per avere il nostro pane quotidiano sul 
tavolo” [...] Quindi un giorno di pomeriggio, erano le 6 del pomeriggio, è venuto un uomo da San 
Miguel, ché lui era un mediatore – se sapeva una notizia, veniva subito ad avvisarci – [...] Ci ha detto: 
“verranno domani alle 6, [i poliziotti] sono con gli autobus e verranno a cacciarvi, a sfollarvi” [...] Noi 
siamo rimasti svegli dalle 6 di sera fino al giorno seguente, nessuno ha dormito, perché eravamo afflitti 
al pensiero che li avremmo dovuti affrontare [...] Abbiamo visto gli uomini scendere dalla collina, in 
quel periodo io avevo i tre figli più grandi, il più piccolo di loro aveva 5 anni [...] Quindi quando gli 
[accampati] hanno saputo che stavano arrivando, hanno buttato un grande tronco sulla strada, perché 
loro non arrivassero con l'autobus fino a dove stavamo noi nell'accampamento [...] ma loro hanno 
scavalcato il troco e sono venuti a piedi [...] Gli uomini gli sono andati incontro per fare barriera e hanno 
discusso, si sono lanciati pietre [... I poliziotti] li stuzzicavano con le pistole per fargli paura. E ne siamo 
venuti fuori abbastanza feriti, perché hanno lanciato bombe a gas e hanno ucciso Olivio Albani [...] Le 
donne sono rimaste a prendersi cura dei figli vicino all'accampamento. C'era un pianto, i bambini 
dicevano che avrebbero ucciso loro padre [...] È durato dalle 6 di mattina quando sono arrivati alle 11, 
quando la polizia si è calmata, ha visto che non riusciva a cacciarci, si è arresa ed è andata via. Si sono 




Esistono molti studi autorevoli che analizzano le dimensioni educative del MST 
e descrivono il periodo dell'accampamento come una fase cruciale nella costruzione 
della soggettività Sem Terra189. Gli anni dell'accampamento, sicuramente i più duri e 
precari, sono ricordati da chi li ha vissuti con nostalgia per gli intensi legami comunitari 
che permettono di esperire. Spesso però sono anche all'origine di traumi, proprio per 
l'esposizione a condizioni di estrema vulnerabilità che implicano. Delci, per esempio, 
mi raccontava essere passata per episodi di depressione ogni volta che, dopo che la sua 
famiglia era stata insediata, si riproponevano circostanze che le richiamavano alla 
memoria i dolorosi e improvvisi spostamenti.  
Anche Zelinda, che, al contrario di Delci, non ha vissuto molto tempo in 
accampamento, si è sempre impegnata nel MST con grande passione. Per esempio ha 
contribuito a fondare la Coperoeste190, svolgendo un'essenziale lavoro di mediazione 
con le famiglie di insediati, timorose dei rischi che l'impresa richiedeva di correre. 
Grazie a questa esperienza, negli ultimi anni ha promosso la creazione di una 
cooperativa di acquisto locale, che consente ai piccoli agricoltori di São José do Cedro 
di vendere i loro prodotti direttamente ai consumatori.   
Le esperienze comunitarie, le lotte per la Riforma Agraria, l'aspirazione alla 
dignità dei lavoratori e delle lavoratrici rurali coinvolgono intimamente le mie 
interlocutrici. Dalle loro narrazioni traspare frequentemente l'orgoglio di essere parte di 
                                                            
ci sarebbe stato il processo, quindi avremmo dovuto aspettare 5 anni [...] un'area abbastanza grande 
perché ci entrassero tutti [...] Ma dopo [le famiglie] hanno iniziato ad andarsene, hanno iniziato a 
desistere perché era molto tempo che stavamo sotto la plastica [dell'accampamento], quindi molti 
pensavano che era difficile [...] Io due o tre volte mi sono arresa, sarei andata a casa di mio padre, perché 
a volte mancavano alimenti [...] Ma arrivavo a casa di mio padre e lui diceva: “no figlia, la riforma 
agraria è in un cassetto da più di 20 anni, dal tempo di Getulio Vargas [...] Quindi il popolo stesso l'ha 
messa in pratica con il prezzo della lotta, ha iniziato ad occupare terra”, loro dicono invasione di terra 
[...] Io ho molti ricordi: [...] pioveva sempre molto [...] c'era come un lago [...] quindi non si stava bene, 
bisognava spostare la baracca in un altro luogo [...] Lo spostamento da un luogo ad un altro dovevamo 
farlo di notte [...] Tu avevi solo pentole, piatti e vestiti che usavi quotidianamente. Quindi dovevi portare 
quelle cose di notte, la plastica per l'accampamento, il letto [...] Noi avevamo dei gruppi di lavoro, che 
si occupavano di salute, altri si occupavano dell'alimentazione, altri dell'igiene, della sicurezza, della 
pulizia [...] Anche io e mio marito eravamo dei leader, lui andava in cerca di aiuti alimentari nelle altre 
comunità, negli insediamenti, raccoglieva alimenti, li portava nell'accampamento ed erano divisi in parti 
uguali tra le famiglie [...] Siamo rimasti un anno e qualche mese, poi ci siamo spostati a San Luiz 2, che 
è a Palma Sola [...] Poi, quando è stata espropriata quell'area in Agua Doce [...] siamo stati insediati. 
189
 La produzione brasiliana in questo ambito è veramente vasta. Menziono solamente “Pedagogia do 
Movimento Sem Terra” (Caldart,2004), il saggio più articolato e conosciuto. 
190
 Sul versante della produzione nei territori della Riforma Agraria, la Cooperoeste costituisce 
indubbiamente un riferimento nazionale. 
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una storia di organizzazione popolare che, pure tra tanti limiti, ha permesso di creare 
condizioni di vita più decenti per tutti, specialmente per i più piccoli ed esclusi. Tuttavia 
ho registrato anche sofferenze e frustrazioni nelle parole di tante che pure ricoprono 
ruoli di responsabilità all'interno dei sindacati, dei movimenti sociali, delle cooperative 
di produzione, soprattutto quando non possono contare su relazioni forti e politicamente 
rilevanti con altre donne. Ho osservato, ad esempio, che la significativa strutturazione e 
gerarchizzazione che caratterizza il MST, a volte, costringe le militanti che vogliono 
incidere sulle decisioni e sulle pratiche del movimento in una penosa alternativa: o 
aderiscono, in maniera mimetica e subordinata, ad un ideale maschile di affermazione 
oppure si trovano ad assumere una posizione marginale, non avendo forza simbolica 
sufficiente per aprire la realtà ad altre possibilità. Le donne che resistono a questa 
alternativa, in molti casi, si disaffezionano alla politica oppure reinvestono le loro 
energie in altri spazi191. In alcuni casi, quindi, la volontà di impegnarsi prioritariamente 
o esclusivamente nel MMC nasce proprio dal vivere una condizione in cui un intenso 
desiderio di partecipazione si accompagna alla consapevolezza dell'inefficacia della 
propria presenza e agire politico, specie quando sono espressione di una differenza, in 
luoghi dominati da un simbolico maschile192. Il MMC, che pure non è estraneo alle 
contraddizioni della strutturazione e della gerarchizzazione193, sembra essere un 
contesto più adeguato a far emergere questa differenza e a renderla operante e 
generativa.  
  
4.4.3 Um pé na administração e um pé na base194. Politica di movimento e politica 
istituzionale 
 
 La presenza e il protagonismo delle donne negli spazi di potere e di decisione è 
stata fin dagli inizi una preoccupazione centrale del MMC/SC. Inoltre il movimento ha 
sempre ritenuto importante sostenere candidati e soprattutto candidate che, sul versante 
della politica istituzionale, potessero portare avanti delle battaglie vicine alla sua 
sensibilità.  
 
                                                            
191
 Ho riflettuto su questo tema anzitutto grazie alla mia relazione con Rosangela e alle conseguenze che 
ha esercitato sullo sviluppo del mio percorso di ricerca. Nel sentire la sua sofferenza rispetto al 
contesto della segreteria statale del MST, che pure stava coordinando quando sono arrivata a 
Florianopolis, e nel prendere atto del mio disagio rispetto a certe logiche di potere, ho deciso di 
deviare dal mio progetto di indagine, concentrandomi sul MMC, invece che sul MST, come avevo 
inizialmente previsto. 
192
 Ritornerò su questi concetti nel capitolo V. 
193
 Per la discussione di questa questione rimando ai prossimi paragrafi. 
194
 Io stavo sempre con un piede nell'amministrazione e un piede là nella base (dall'intervista di Rosa). 
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[Logo em seguida à sua fundação] o MMA faz o debate da necessidade, 
não da importância, da necessidade da participação política das 
mulheres nos espaços de poder e principalmente nos espaços da 
Assembleia Legislativa, nas Camaras de Vereadores, na Camara dos 
Deputados e aqui no estado também se consolidava naquele momento 
o PT. Então foi um momento, que fizemos um grande debate no estado 
e que foi lançada a primeira candidata mulher [...] Dentro de diversos 
nomes, então a Lucy Choinacki é que foi escolhida pelo movimento 
para ser candidata a deputada estadual [...] A campanha da Lucy foi 
muito feita a partir dos grupos de base do movimento, da CPT [...] então 
esse apoio também acabou garantindo em 86 a eleição da Lucy 
Choinacki195 (dall'Intervista di Justina). 
 
 
 Lucy Choinacki è una figura molto significativa nel MMC/SC. Agricoltrice 
originaria di Descanso (una cittadina dell'Ovest di Santa Catarina), attualmente sta 
svolgendo il suo quarto mandato come deputata federale. Ho già ricordato che il lavoro 
di base che ha realizzato è stato molto importante per diffondere il MMA negli anni 
successivi alla sua costituzione. Inoltre, durante la sua lunga traiettoria di impegno, Lucy 
ha sempre tentato di proporre negli spazi istituzionali le questioni più importanti 
dibattute dai movimenti sociali, ponendosi come figura di mediazione tra queste due 
realtà. Tra altre responsabilità, infatti, oggi coordina il Fronte Parlamentare 
dell'Agroecologia e della Produzione Biologica.   
 Come Lucy, altre donne del MMC/SC hanno vissuto l'esperienza di candidarsi, 
generalmente nelle fila del PT che, come è noto, è un partito molto vicino ai movimenti 
sociali, alle organizzazioni di sinistra e alle realtà ecclesiali legate alla TdL, dai quali è 
nato negli anni '80. Alcune delle mie interlocutrici hanno fatto parte, per periodi più o 
meno lunghi, della giunta comunale, esercitando anche funzioni di una certa rilevanza. 
Per esempio, durante la mia ricerca di campo, Marilene è stata eletta per la terza volta 
nel municipio di Dionisio Cerqueira ed è stata nominata assessore alle politiche 
sociali196. Subito dopo la sua prima vittoria elettorale, rispettando gli impegni assunti 
durante la campagna, Marilene ha avviato la costituzione del Dipartimento di Politiche 
Pubbliche per le Donne, che si è affermato come una realtà di riferimento non solo a 
Dionisio ma in tutto lo stato di Santa Catarina. Il processo che ha permesso l'istituzione 
                                                            
195
 [Subito dopo la sua costituzione] il MMA dibatte la necessità, non l'importanza, ma la necessità della 
partecipazione politica delle donne negli spazi di potere e principalmente negli spazi dell'Assemblea 
Legislativa, nei Consigli Comunali, nella Camera dei Deputati. Qui nello Stato in quel momento si 
consolidava anche il PT. Allora è stato un momento in cui abbiamo fatto un grande dibattito nello Stato 
ed è stata lanciata la prima candidata donna [...] Tra diversi nomi allora è stata scelta dal movimento 
Lucy Choinacki per essere candidata a deputata statale [...] La campagna di Lucy è stata fatta molto a 
partire dai gruppi di base del movimento, dalla CPT [...] allora questo appoggio ha finito anche con il 
garantire nell'86 l'elezione di Lucy Choinacki. 
196
 In portoghese Secretária de Assistência Social. 
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del Dipartimento ha contato sulla collaborazione di diverse organizzazioni della società 
civile – pastorali sociali, associazioni e movimenti di donne – protagoniste, in questi 
anni, dell'ideazione di diversi progetti condivisi. Alcuni di questi portano evidenti le 
tracce dell'impegno del MMC: oltre a molteplici corsi di formazione197, ad esempio, il 
progetto di un orto urbano biologico ha coinvolto tredici famiglie che, grazie alla 
commercializzazione dei suoi prodotti, hanno superato la condizione di povertà e si sono 
rese indipendenti dalla borsa famiglia198; la cucina comunitaria si rivolge 
prioritariamente ai lavoratori e alle lavoratrici urbani ai quali offre, a prezzi molto 
contenuti, pasti preparati con i prodotti forniti dalla famiglie di piccoli agricoltori. Uno 
degli elementi centrali di queste iniziative è l'eliminazione o la riduzione delle 
mediazioni nel processo di commercializzazione dei generi alimentari, a favore delle 
creazione di rapporti il più possibile diretti tra produttori e consumatori, della 
conseguente contrazione dei costi e della garanzia dell'accesso a prodotti biologici anche 
da parte delle fasce della popolazione con un basso potere d'acquisto. 
 Nonostante non manchino esperienze riuscite di cooperazione tra movimenti 
sociali e amministrazioni locali, tuttavia, le logiche che governano la politica partitica e 
istituzionale frequentemente generano sentimenti di estraneità anche nelle donne che si 
sentono attratte dalla possibilità di dedicarsi ad essa. Un brano dell'intervista di Ivanete 
esprime bene questa ambivalenza: 
 
Eu nunca fui candidata porque o meu esposo sempre é candidato, já é a 
quarta vez que ele vai […] E várias pessoas do movimento, do 
sindicato, sempre falam que é para eu ser candidata, mas eu não posso 
ser até que ele é, não pode ter dois na família candidatos […] Eu sinto 
que as pessoas têm preconceito contra a mulher candidata, preconceito 
e discriminação e outra coisa: eu acho a política muito suja, que as 
pessoas compram e vendem voto, então não é da minha. Eu, se fosse 
candidata, eu não ia comprar nem um voto, mesmo que eu fizesse só o 
meu. Se querem votar para mim porque eu mereço ou porque eu tenho 
capacidade de representar as mulheres, representar minha comunidade, 
minha região, mas assim, se é para comprar votos, nunca vou ser eleita 
para alguma coisa [...] Então por isso que eu não tenho vontade de ser, 
porque aqui o povo está mal acostumato, os candidatos compram os 
votos e os eleitores pedem dinheiro, pedem coisas. Então eu não 
concordo com isso [...] As pessoas perguntam: “esse ano tu pudia ser 
candidata!” e eu falo: “não vou ser, não!” Quem sabe um dia, não sei!199 
(dall'intervista di Ivanete). 
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 Ho già fatto riferimento al corso per promotrici legali popolari, cui hanno partecipato alcune delle 
donne coinvolte nella ricerca. 
198
 Si tratta di una misura introdotta dai governi del PT, che ha lo scopo di sostenere in via transitoria le 
necessità fondamentali della popolazione indigente. 
199
 Io non mi sono mai candidata perché mio marito si candida sempre, è già la quarta volta. Diverse 
persone del movimento, del sindacato dicono sempre che dovrei candidarmi ma io non posso finché mio 




Come altre sue compagne, Ivanete non sente che il suo desiderio di candidarsi è 
riconosciuto e sostenuto da suo marito e soprattutto da altre donne che, specie quando 
distanti dalla partecipazione politica, esercitano il loro diritto di voto subordinatamente 
alle decisioni della famiglia. Denuncia inoltre la compravendita di voti, una pratica 
molto diffusa nell'Ovest di Santa Catarina, che riguarda anche partiti di sinistra e 
candidati legati ai movimenti sociali. Lo stesso meccanismo delle quote rosa, 
frequentemente propagandato come la panacea dell'esclusione delle donne dai ruoli di 
gestione, appare problematico nelle parole di Noemi:  
 
Eu não concordo que as mulheres sejam usadas, colocar o nome delas 
para ser candidatas para puxar votos para um homem [...] Com essa 
história das cotas é obrigatório 30% das mulheres [...] Então se você 
não tem duas mulheres, você não pode colocar quatro homens. Aí então 
se vêm obrigados, às vezes fazem por obrigação, então colocam o nome 
de uma mulher para que os belos e formosos possam ser candidatos e 
puxar votos. Então assim aquela mulher vai ajudar a fortalecer a 
candidatura de um homem [...] E assim, isso ta muito presente ainda na 
sociedade, no sindicato por exemplo colocam tantas mulheres na 
diretoria do sindicato porque a assembleia sindical ela aprovou isso de 
tantas mulheres tem que estar na direção do sindicato, mas daí bota para 
que? Para suplente do suplente do suplente do suplente, onde nunca vai 
ter oportunidade para nada [...] Essa é uma das questões que a gente 
avalia muito: da participação política da mulher na sociedade, mas de 
fato estar presente nas discussões, ter vez e ter voz, não como figura 
decorativa200 (dall'intervista di Noemi).  
 
                                                            
hanno preconcetti contro la donna che si candida, preconcetti e discriminazione. Un'altra cosa: io 
considero la politica una cosa molto sporca, perché le persone comprano e vendono il voto, quindi non 
fa per me. Se mi candidassi, non comprerei neanche un voto, anche a costo di prendere solo il mio. Se 
vogliono votare per me perché me lo merito o perché ho capacità di rappresentare le donne, rappresentare 
la mia comunità, la mia regione, ma così, se è per comprare voti, non sarò mai eletta per qualcosa [...] 
Allora è per questo che io non ho voglia di candidarmi, perché qui il popolo è educato male, i candidati 
comprano i voti e gli elettori chiedono denaro, chiedono cose. Allora io non sono d'accordo [...] Le 
persone mi chiedono: “quest'anno potresti candidarti!” e io dico: “no, non mi candido!”. Chi lo sa forse 
un giorno, non so! 
 
200
 Non sono d'accordo che le donne vengano usate per fare voti per un uomo, mettendo il loro nome 
nella lista [...] Con questa storia delle quote è obbligatorio il 30% delle donne [...] Allora se tu non hai 
due donne, non puoi mettere quattro uomini. Quindi si vedono obbligati, a volte lo fanno per 
obbligazione: mettono il nome di una donna perché i belli e carini possano candidarsi e fare voti. Quindi 
così quella donna rafforzerà la candidatura di un uomo [...] Questo ancora è molto presente nella società, 
nel sindacato per esempio mettono un tot di donne nella direzione perché l'assemblea sindacale ha 
approvato il fatto di mettere un tot di donne ma le metti per cosa? Come supplente del supplente del 
supplente, dove non avranno mai l'opportunità di fare niente [...] Questa è una delle questioni che 
valutiamo molto: la partecipazione politica della donna nella società ma di fatto essere presente nelle 
discussioni, avere voce in capitolo, non come una figura decorativa. 
179 
 
Le quote rosa dunque non costituiscono di per sé la garanzia di un maggiore 
incisività dell'agire politico delle donne all'interno delle istituzioni; al contrario si 
prestano a facili strumentalizzazioni che, sotto mentite spoglie, riproducono la storica 
identificazione degli uomini con il potere. La questione della partecipazione delle donne 
alla politica istituzionale, dunque, non può essere posta banalmente in termini numerici 
“quante donne ci sono? Quante donne mancano? Possono bastare?” (Bandoli, 2009, 
p.74).  Angela mette in luce altre criticità sostanziali:  
 
A gente luta pelo que a mulher precisa de espaço e participação na 
política e isso é uma das lutas do movimento, eu também concordo. Só 
que muitas vezes, a gente é tomada pelo poder, não sei se vou saber te 
explicar [...] A política envolve de certa maneira o poder, não é a 
palavra ganância, mas o poder [...] Ao invés de ser uma participação na 
política em favor coletivo, se vai muito pela valorização própria [...] 
Então se distancia da sua base, da vivência das mulheres [...] Tu perde 
a missão do movimento, aquele anseio que se tinha por lutar [...] É um 
espaço das decisões, mas chega lá e se depara que não é, você tem 
limites, tem acordos [...] Sim, muitas políticas em favor das mulheres, 
mas assim, eu tenho uma impressão: tipo, a Marilene e a Elaine, que é 
vereadora, chegaram até ali, mas não vão fazer milagres. A 
transformação que a gente quer, elas não vão conseguir fazer [...] 
porque envolve muitas coisas [...] Daí: “você vai falar [mal] do governo 
popular? Do governo bom que temo hoje? [...] Você vai bater de frente? 
Não pode, porque é o PT!” [...] Se for no estado, vão, porque é outro 
partido. Mas [quando é com o governo municipal...] “não podemos falar 
das coisas erradas [...] Nós temos que conversar, [...] não vamos bater 
de frente!” [...] O próprio conselho de saúde, por exemplo, que o 
movimento participa, é um espaço de discussão, mas é discutido o que 
o governo quer [...] vota-se em favor, não se questiona, se você 
questiona, você tá contra o governo (da entrevista de Ângela de Deus).  
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 (dall'intervista di Angela de Deus).  
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 Noi lottiamo perché è necessario che la donna abbia spazio e partecipazione nella politica, questa è 
una delle lotte del movimento e anche io sono d'accordo. Solo che molte volte, le persone sono prese 
dal potere, non so se riesco a spiegarmi [...] La politica coinvolge in una certa maniera il potere, non è 
la parola avidità, ma il potere [...] Invece di essere una partecipazione nella politica a favore del 
collettivo, si va molto per la valorizzazione propria [...] Quindi ci si allontana dalla propria base, dai 
vissuti delle donne [...] Perdi la missione del movimento, quel desiderio che avevi di lottare [...] È uno 
spazio di decisioni, ma arrivi là e ti rendi conto che non lo è, tu hai limiti, ci sono accordi [...] Si, certo: 
molte politiche a favore delle donne, ma io ho un'impressione: tipo Marilene e Elaine che è consigliere 
sono arrivate fin lì ma non riusciranno a fare miracoli. La trasformazione che vogliamo, non riusciranno 
a farla [...] perché coinvolge molte cose [...] “Quindi tu parli [male] del governo popolare? Del buon 
governo che abbiamo oggi? [...] Non vorrai pensare di contrastarlo? Non puoi, perché è PT!” [...] Se è 
il governo statale, lo affrontano perché è un altro partito. Ma [quando è con il governo municipale...] va 
per il lato: “non possiamo parlare delle cose sbagliate. Dobbiamo dialogare, [...] non ci scontriamo!” 
[...] Lo stesso consiglio di salute, per esempio, al quale il movimento partecipa, è uno spazio di 
discussione, ma si discute quello che il governo vuole [...] Si vota a favore, non si mette in discussione, 
se metti in discussione, sei contro il governo. 
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Le contraddizioni che Angela evidenzia non interessano solo il MMC o le donne 
ma, in generale, la situazione di molti militanti dei movimenti sociali che decidono di 
dedicarsi alla politica istituzionale. Angela, anzitutto, si sofferma sui limiti del potere, 
argomentando che le donne che ricercano il potere per “l'immediata potenza del fare” 
(Buttarelli, 1995) si scontrano spesso con degli ostacoli strutturali che impediscono la 
realizzazione delle trasformazioni che desiderano. Il potere, infatti, non ha tutta la 
lucidità e la capacità che si tende ad attribuirgli perché è preoccupato soprattutto di 
mantenersi (Muraro, 1995) e, per questo, il suo agire è spesso animato da evitamento 
dei conflitti, procedure distributive e creazione di alleanze collusive (Sartori, 2009). 
Angela lamenta, inoltre, un indebolimento dell'istanza critica e decostruttiva all'interno 
della giunta comunale, negli spazi istituzionali ad essa legati (il Consiglio di salute) e 
persino da parte dei movimenti sociali. L'affermazione di governi guidati dal PT, sia a 
livello locale sia a livello nazionale, infatti, se da un lato ha reso possibile la definizione 
di misure legislative in sintonia con le rivendicazioni delle organizzazioni popolari, ha 
scoraggiato, in nome del mantenimento dell'armonia, l'impegno dei movimenti rispetto 
a problemi di carattere strutturale, che sono rimasti sostanzialmente irrisolti (Casella, 
2012). La creazione di una nuova elite politica, inoltre, si è tradotta nella migrazione di 
molti leader dalle organizzazioni della società civile alla politica istituzionale e, sul 
versante dei movimenti, si è accompagnata ad un processo di strutturazione e di 
centralizzazione del potere (Quermes, 2012).  
 Nonostante identifichi con profonda lucidità i limiti del potere e mostri un'insolita 
disponibilità ad assumere un conflitto che è penoso soprattutto per chi ha vissuto il 
contrasto feroce ai movimenti popolari da parte dei governi conservatori, Angela 
nondimeno riconosce come valida e fondamentale la lotta per una più efficace presenza 
delle donne negli spazi decisionali. In generale molte delle mie interlocutrici hanno 
espresso il desiderio di occuparsi di politica partitica e istituzionale e, quelle che si sono 
candidate almeno una volta, ricordano quest'esperienza in termini molto positivi, anche 
quando non sono state elette.  
 
Eu me conto muito vitoriosa [mesmo não sendo eleita...] por que eu 
achei que [durante a campanha eleitoral] eu tive a oportunidade de 
visitar muitas famílias no município, porque quando eu fui candidata eu 
pensei assim: primeiro eu vou visitar toda a minha região, daí eu peguei 
toda a área do assentamento, as comunidades do interior. Eu fui casa 
por casa, eu conversei com todo mundo, onde eu pude eu coloquei o 
papel do movimento, informativo, jornal do movimento, até eu fiz 
assinaturas em vários locais, colocava o trabalho do movimento, o 
trabalho das plantas medicinais. Então eu não fiz só uma campanha 
política, eu fiz um campanha para agroecologia no mesmo tempo, eu 
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consegui usar o espaço da política para implatar o movimento de 
mulheres em vários locais202 (dall'intervista di Lucimar).  
 
Qual è allora il passaggio simbolico che permette di mantenere nei confronti del 
potere un atteggiamento critico, senza che questo si traduca in disprezzo o estraneità? 
Come si conciliano la fiducia per la politica istituzionale e il sospetto rispetto alla 
convinzione che essa rappresenti il luogo per eccellenza a partire dal quale promuovere 
trasformazioni effettive? La risposta che Lucimar e altre come lei danno a queste 
domande risiede nel modo in cui vivono il loro impegno nella relazione tra movimenti 
sociali e istituzioni politiche. Non considerano il MMC come uno spazio meno politico 
di altri. Non percepiscono discontinuità o separazione tra la partecipazione nel MMC e 
nella politica istituzionale. Anzi è proprio dal MMC e dalle relazioni che in esso 
costruiscono che traggono autorizzazione per stare anche in altri contesti con sapienza 
e per estendere anche a questi le discussioni che si originano nel movimento.  
 
Eu nunca e nem um momento, eu me senti assim uma política desligada 
da classe trabalhadora [...] Todo tempo assim desse anos que eu ajudei 
na administração, no poder público, eu coordenava o trabalho com as 
mulheres, na secretaria da assistência [social...], mas eu sempre tava um 
pé lá na administração e um pé lá na base. Então para mim foi uma 
experiência assim que mostrou que a gente tem condições de fazer sim 
as duas funções, que uma função é ligada à outra. Agora só fica 
desligada da base, desligada lá do seu grupo, aquela parece que ela se 
situa mais lá dentro. Se você quiser fazer a tua tarefa só lá dentro o 
gabinete e não sair no chão, é diferente. Agora a minha luta não foi essa: 
a minha experiência foi que você tava lá e tava lá junto com a base203 
(dall'intervista di Rosa). 
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 Io mi considero molto vittoriosa [pur non essendo stata eletta...] perché mi è sembrato che [durante 
la campagna elettorale] ho avuto l'opportunità di visitare molte famiglie nel municipio, perché quando 
mi sono candidata ho pensato così: prima visiterò tutta la regione, dopo tutta l'area dell'insediamento, le 
comunità dell'entroterra. Sono andata di casa in casa, ho parlato con tutti, dove ho potuto parlavo del 
ruolo del movimento, del lavoro con le piante medicinali. Quindi io non ho fatto solo una campagna 
politica, ho fatto allo stesso tempo una campagna per l'agroecologia, sono riuscita ad usare lo spazio 
della politica per introdurre il movimento delle donne in vari luoghi. 
203
 Mai, in nessun momento, mi sono sentita una politica slegata dalla classe lavoratrice [...] In tutto 
questo tempo, in questi anni che ho contribuito all'amministrazione, al potere pubblico, coordinavo il 
lavoro con le donne, nella segreteria di assistenza [sociale...], ma io stavo sempre con un piede là 
nell'amministrazione e un piede là nella base. Allora per me è stata un'esperienza che mi ha mostrato 
che abbiamo le condizioni sì di fare le due funzioni, che una funzione è legata all'altra. Ora resta slegata 
dalla base, slegata dal suo gruppo, quella che sembra che si situa di più lì dentro. Se tu vuoi fare il tuo 
compito solo là dentro nel gabinetto e non uscire nella terra, è diverso. Ora la mia lotta non è stata questa: 
la mia esperienza è stata che tu stavi da una parte e stavi dall'altra insieme alla base. 
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Per Rosa il luogo della “politica prima”204 (Libreria delle donne si Milano, 1996) 
– per usare un'espressione del femminismo italiano della differenza – è il MMC, perché 
è in esso e attraverso di esso che si tessono relazioni che contrastano l'individualismo e 
valorizzano l'interdipendenza, si cercano creativamente soluzioni inedite a problemi 
comuni, si praticano con intelligenza e affetto gesti e azioni che permettono al mondo 
di stare in piedi e più decente (ibidem). Rosa non è entrata nei territori del potere da 
sola. Nonostante, come dirà poco dopo, sin dall'inizio del suo percorso nella giunta 
comunale, ha avvertito il peso dei preconcetti nei suoi confronti dovuti al fatto che è 
nera, contadina, donna e in più nuova alla politica istituzionale, Rosa si è confrontata 
con il potere senza essere risucchiata o marginalizzata dalle sue logiche perché traeva 
forza simbolica da un altrove nutrito di relazioni e pratiche femminili.  
La passione politica di Rosa è nata nelle cebs, nelle pastorali sociali e nei 
movimenti sociali e successivamente, per alcuni anni, si è orientata anche alla politica 
partitica. Anche se sono più rari, ci sono anche casi di donne che hanno vissuto un 
percorso inverso: si sono avvicinate al MMC dopo aver assunto una responsabilità 
nell'amministrazione cittadina.  
 
A primeira vez que a Claudete se candidatou a vereadora ela se propôs 
a ajudar o movimento no que ela pudesse [...] não financeiramente mas 
[...] no sentido assim de ajudar buscar formas de se trabalhar melhor o 
que o movimento pretende trabalhar com as mulheres, [...] ajudar a 
tocar o movimento, fazer com que funcione, a montar programas, 
trabalhos para entidades [...] buscar recursos para cursos [...] Ela não é 
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 “Politica prima” è un'espressione del femminismo italiano della differenza. Riporto il Sottosopra 
Rosso (1996) in cui se ne racconta l'origine. “Un giorno, alla Libreria delle donne di Milano, si presentò 
la presidente di una grande cooperativa di servizi e ci disse: «Mi hanno chiesto di candidarmi al 
Consiglio comunale della mia città. Che cosa mi consigliate di rispondere? Io sarei incline ad accettare, 
anche se il lavoro della cooperazione m'interessa di più. Ma ho sempre pensato che bisogna impegnarsi 
politicamente». Le abbiamo risposto: «Quello che stai facendo come presidente della cooperativa è già 
politica, anzi è la politica senza la quale quell'altra, come funzionerebbe? Tu e le tue colleghe contrastate 
l'isolamento e l'individualismo, inventate risposte a problemi comuni, date l'esempio del vantaggio che 
c'è a collaborare, e così fate società, fate mondo. Come dicono le filosofe di Diotima, “mettete al mondo 
il mondo”. Ella ascoltò e fu d'accordo, ma aveva un'obiezione: “Entrando nel Consiglio comunale, potrei 
far valere le esigenze della cooperazione, che gli amministratori ignorano o trascurano perché è un 
mondo che non conoscono”. “Ma perché dovete presentarvi voi a loro? È più giusto che loro vengano 
da voi, che fate la politica prima, mentre loro fanno una politica subordinata, per la sua efficacia, alla 
vostra” [...] La presidente della cooperativa trovò buona l'idea della “politica prima”, e fu d’accordo che, 
nell'ordine giusto delle cose, non era lei che doveva far anticamera dall'assessore, ma, semmai, era lui 
(o lei) che doveva discutere con la cooperativa i problemi della popolazione bisognosa di assistenza. 
Prima di congedarsi, la presidente commentò: “Molte e molti che fanno politica prima, non la 
considerano tale e perciò si subordinano ai politici o, viceversa, li ignorano per disprezzo della politica. 
Dovremmo comunicare loro questi vostri ragionamenti, che trovo giusti”. Prese così forza l’idea di un 
Sottosopra in cui avremmo fatto conoscere il nome della politica prima a quelle e a quelli che la fanno, 




agricultora, mas ela é filha de agricultores, o pai e mãe dela são 
agricultores, ela se criou na roça, ela saiu a partir do momento que ela 
decidiu estudar [...] Dentro do munícipio a gente trabalhou três anos um 
programa chamado vida saudável, a gente iniciou fazendo uma pesquisa 
no posto de saúde vendo [...] qual eram as doenças que mais estavam  
prejudicando a população no munícipio. A partir disso alí a gente juntou 
os cinco problemas principais e a gente tentou fazer um trabalho em 
todas as comunidades, a gente passou comunidade por comunidade, por 
três anos e cada ano a gente juntou um tema [...] e mostrou uma forma 
de que se pode viver melhor, de que se pode viver bem [... A Claudete] 
ela ajudou a montar desde o começo o programa vida saudável. Ajudou 
com propostas, ela se botou a disposição com o carro dela a levar as 
mulheres porque o movimento não tem condições financeiras, levando 
em formas também de palestra na medida em que ela podia ajudar, para 
gente ir para as comunidades, ajudou o movimento em busca de outras 
entidades que tenham a mesma visão que o movimento tem [...] ajudou 
com divulgação, às vezes tinha algum encontro ela ajudava até com 
programa de rádio, colocar aviso no rádio, jornal, ela sempre colocou, 
ela dava ideias, dicas, qual a melhor maneira de você fazer, de você 
conseguir chamar atenção [...] Então ela ajudou em várias maneiras [...] 
Ela foi uma influência de uma certa forma muito importante205 
(dall'intervista di Zenaide).  
 
Il coinvolgimento concreto di Claudete in tutte le iniziative e proposte del 
movimento, di cui parla Zenaide e che io stessa ho constatato durante la mia ricerca, 
mostra che il suo interesse per il movimento non è strumentale al mantenimento del 
potere. Piuttosto nasce dalla volontà di imparare dalla “politica prima”, dal 
riconoscimento che la politica istituzionale dipende da questa per la sua efficacia 
(Libreria delle donne di Milano, 1996) e dal desiderio di radicare la propria attività come 
consigliere comunale nella realtà delle donne che vivono e fanno politica sul territorio.  
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 La prima volta che Claudete si è candidata come consigliere comunale, si è resa disponibile ad aiutare 
il movimento come potesse [...] non finanziariamente ma [...] nel senso di aiutare a cercare forme per 
realizzare meglio quello che il movimento vuole realizzare con le donne, [...] aiutare a condurre il 
movimento, fare in modo che funzioni, montare programmi e lavori per le organizzazioni [...] cercare 
risorse per i corsi [...] Lei non è agricoltrice ma è figlia di agricoltori, il padre e la madre sono agricoltori, 
lei è cresciuta in campagna, è andata via quando ha deciso di studiare [...] Nel municipio abbiamo 
lavorato tre anni in un programma chiamato “vita sana”, abbiamo iniziato facendo una ricerca nel posto 
di salute per vedere [...] quali erano le malattie che stavano maggiormente pregiudicando la popolazione 
del municipio A partire da lì, abbiamo messo insieme i cinque problemi principali e abbiamo cercato di 
fare un lavoro in tutte le comunità, siamo passati di comunità in comunità, per tre anni e ogni anno 
abbiamo messo insieme un tema [...] e mostrato una forma per vivere meglio, per vivere bene [... 
Claudete] fin dall'inizio ci ha aiutato a ideare il programma “vita sana”. Ci ha aiutato con proposte, si è 
messa a disposizione con la sua macchina per portare le donne perché il movimento non ha soldi, anche 
facendo seminari nella misura in cui poteva, per andare nelle comunità, ha aiutato il movimento a cercare 
altre organizzazioni che avessero la stessa visione del movimento [...] ha aiutato nella divulgazione, a 
volte, quando c'erano degli incontri, aiutava finanche con programmi alla radio, a far girare l'avviso alla 
radio, al giornale, sempre dava il suo punto di vista, idee, consigli, qual è il modo migliore per fare 
qualcosa, per creare interesse [...] Ha contribuito in vari modi [...] è stata un'influenza in un certo modo 
molto importante.  
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4.5 A autonomia se constrói muitas vezes com conflitos206: conflitti interiori 
 
Ho mostrato che il desiderio di politica nasce e si sviluppa all'interno di relazioni, 
non solo tra donne, ma anche tra diverse comunità di impegno che insieme leggono la 
realtà e praticano le vie che intuiscono per trasformarla verso il suo meglio. Come ho 
già accennato, questo tessuto relazionale è tutt'altro che un terreno pacificato, privo di 
opacità e zone d'ombra. Al contrario è attraversato costantemente da diverse espressioni 
di conflittualità. 
Nelle vita delle donne che ho incontrato durante la ricerca, l'adesione ad una 
scelta di militanza implica come necessaria conseguenza il riconoscimento e 
l'assunzione di conflitti a più livelli. I conflitti interiori, ad esempio, sono una 
dimensione non sempre facilmente riconoscibile, cui si riferiscono alcune mie 
interlocutrici e che Catiane argomenta con particolare intensità: 
 
Essa questão da construção da autonomia, ela se constrói muitas vezes 
com conflitos, diferentes formas de conflitos, o conflito interior também 
porque você sai de um lugar de comodidade para construir algo 
diferente. Já não se acomoda mais, não se contenta mais com aquilo que 
se tem [...] Tem alguns padrões [...] e o conservadorismo é muito forte 
[...] até que ponto você está sendo livre para escolher o que você quer 
ou não quer e até que ponto você esta sendo obediente a um padrão? 
[...] Essa questão de que as mulheres tem que casar para ter filhos, de 
que não se deve ter muitos namorados, então tudo isso aí a militância 
foi me trazendo e isso foi um conflito tanto comigo quanto com a minha 
família, quando tu começa a ter algumas atitudes diferenciadas de como 
era antes, ou não mais obedientes 100%, tu começa a fazer as coisas 
que você imagina ser melhor para ti, que eu vou ser feliz assim e que a 
minha liberdade e a minha autonomia me permitem a isso [...] Então 
isso também foi um conflito que em um primeiro momento também 
gera conflito pessoal, porque se até então você pedia permissão, ou 
comunicava, ou pedia conselho para a família, para dizer o que é que 
você vai fazer e aí você começa tomar algumas decisões sozinhas, então 
também vai dando conflito pessoal. Tem horas que a gente para e diz: 
"ta, eu não era essa dez anos atrás, hoje quem é a Catiane?" Então por 
mais que todo processo tem mudanças, claro que dez anos atrás e hoje 
eu não seria a mesma pessoa, mas se eu não tivesse no movimento com 
certeza a minha vida seria diferente. Eu penso hoje a Catiane, se não 
tivesse no movimento, casada com filhos, talvez não estudando ou 
talvez teria feito uma gradução, tivesse talvez dando aula, não sei, mas 
que, não seria essa pessoa que é hoje, que continua estudando. Eu acho 
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 L'autonomia si costruisce molte volte con conflitti (dall'intervista di Catiane). 
185 
 
que a gente vai adquirindo também muita confiança, isso também é uma 
construção, confiança na gente mesmo, por acreditar num projeto 
diferente de sociedade207 (dall'intervista di Catiane). 
 
Catiane situa l'origine del conflitto interiore nella fatica di abbandonare “un luogo 
di comodità per costruire qualcosa di differente”. Freire (1971) nomina “paura della 
libertà” il sentimento che gli oppressi sperimentano di fronte alla necessità di sostituire 
la propria autonomia e responsabilità al vuoto generato con l'espulsione dell'ombra 
introiettata dell'oppressore. La paura può condurre gli oppressi tanto a pretendere di 
diventare oppressori quanto a permanere nella condizione di oppressi (ibidem). Il “luogo 
di comodità” può coincidere con l'adesione a ideali di sé prescritti da una società regolata 
da molteplici ed interconnesse strutture di oppressione. La pratica del teatro 
dell'oppresso e in particolare della tecnica dell'arcobaleno del desiderio (Boal, 2010) ha 
rivelato che, a volte, pur avendo la possibilità di compiere delle azioni teatrali per uscire 
da una situazione di oppressione di cui si soffrono le conseguenze, i protagonisti-
oppressi vi rimangono immobilizzati. Boal (ibidem) attribuisce questa autolimitazione 
socialmente indotta che porta a non camminare pur avendo i piedi, a non guardare pur 
avendo gli occhi, a non afferrare nulla pur avendo le mani sia al vincolo emotivo che 
lega l'oppresso all'oppressore, sia alla mancanza di un'immagine ideale. Questa 
mancanza fa in modo che la situazione di oppressione si costituisca come unico punto 
di riferimento per l'oppresso che, in questo modo, è inibito ad agire.  
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 Questa questione della costruzione dell'autonomia, essa si costruisce molte volte attraverso conflitti, 
differenti forme di conflitti, anche il conflitto interiore, perché tu esci da un luogo di comodità per 
costruire qualcosa di differente. Non ti adegui più, non ti accontenti più di quello che hai [...] Ci sono 
alcuni modelli sociali [...] e il conservatorismo è molto forte [...] fino a che punto tu sei libera di scegliere 
quello che vuoi o non vuoi e fino a che punto stai obbedendo a un modello? [...] Questa questione che 
le donne si devono sposare per avere figli, che non puoi avere molti fidanzati, allora la militanza mi ha 
portato tutto questo e questo è stato un conflitto sia con me sia con la mia famiglia, quando cominci ad 
avere alcuni atteggiamenti diversi da prima, o non sei più obbediente al 100%, inizi a fare cose che pensi 
che siano migliori per te: io sono felice così e la mia libertà e la mia autonomia mi permettono questo 
[...] Allora questo è stato un conflitto che in un primo momento genera un conflitto personale, perché se 
fino a quel momento tu chiedevi il permesso, o comunicavi, o chiedevi un consiglio alla famiglia, 
dicendo quello che avresti fatto, dopo cominci a prendere alcune decisioni da sola, allora genera anche 
conflitti personali. Ci sono momenti in cui mi fermo e dico: “va bene, io non ero questa dieci anni fa, 
oggi chi è Catiane?” Per quanto ogni processo porta delle trasformazioni, ovviamente dieci anni fa ed 
oggi non sarei la stessa persona, ma se non ci fosse il movimento certamente la mia vita sarebbe diversa. 
Penso oggi Catiane, se non fosse nel movimento: sposata con figli, forse non starei studiando o forse 
avrei fatto una laurea e oggi farei l'insegnante, non so, ma non sarebbe la stessa persona che è oggi, che 
continua a studiare. Penso che andiamo acquisendo anche molta fiducia, anche questa è una costruzione, 
fiducia in noi stesse, per credere in un progetto diverso di società. 
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Usando un'espressione elaborata da Benasayag e Del Rey (2007), possiamo 
parlare di “immagini identificatorie della felicità”: figure normative, interiorizzate per 
effetto delle strategie del potere disciplinare, che incasellano e ingabbiano la vita delle 
persone. Esse agiscono anche come dispositivi di colpevolizzazione rispetto ai modi di 
sentire e desiderare che deviano dalla norma. “Il fatto di non desiderare «come si deve» 
può essere pericoloso. Provoca anzitutto la propria reazione contro se stessi, la propria 
autocensura o autocritica, a cui segue quella dei congiunti, degli esperti, al limite della 
polizia” (ivi, pp.34-35). Catiane cita alcune “immagini identificatorie della felicità”: 
sposarsi, avere figli, studiare per diventare insegnante. Percorsi consueti per una giovane 
donna nata in campagna come Catiane, rispetto ai quali l'impegno nel MMC la induce a 
porsi un complesso interrogativo: “até que ponto você está sendo livre para escolher o 
que você quer ou não quer e até que ponto você está sendo obediente a um padrão208?” 
È un interrogativo penoso se si considera che quelle citate da Catiane sono progettualità 
generalmente attraversate da forti investimenti affettivi da parte delle donne. Nel 
tentativo di rispondere a questa domanda senza lasciarsi schiacciare da essa, Catiane si 
orienta in una duplice direzione: fa spazio al desiderio e si affida alle sue necessarie 
mediazioni. In un passo che ho già citato, infatti, individua il MMC come la mediazione 
che ha nominato il suo desiderio, le ha permesso di riconoscerlo, di discernerlo, di dargli 
autorità, di accogliere i rischi che esso implica. Grazie al suo impegno nel MMC e, in 
particolare, ad alcuni “momenti di grazia”, Catiane è andata delineando un cammino 
molto peculiare: ha deciso di continuare gli studi dopo la laurea e oggi sta facendo un 
dottorato, fa parte del coordinamento statale e nazionale del MMC, dirige per il MMC 
un progetto internazionale di semi creoli che la porta ad andare spesso in Mozambico, 
vive nella città sede della sua università pur mantenendo legami molto intensi con la 
campagna, è l'unica tra le mie interlocutrici della ricerca a non essersi ancora sposata209. 
Queste scelte risultano particolarmente singolari se si considera che l'istituto del 
matrimonio, molto radicato nel contesto coinvolto dalla ricerca, non viene messo in 
discussione dal MMC e che le famiglie contadine tendono ad esercitare un controllo 
molto stretto sulle donne nubili (Paulilo, 2009).  
La partecipazione al movimento, dunque, motiva a rapportarsi con spirito critico 
a stili di vita affermati e a realizzare rotture e disobbedienze che provocano conflitti 
interiori. L'apertura al desiderio genera squilibrio e dinamismo, introduce nel divenire, 
nel movimento contradditorio (Zamboni, 2009). Catiane dichiara che, ad un certo punto, 
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 Fino a che punto sei libera di scegliere quello che vuoi o non vuoi e fino a che punto stai obbedendo 
ad un modello? 
209
 Ricordo che Catiane oggi ha trenta anni. 
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non si è adeguata più, non si è accontentata più e si stupisce delle svolte impreviste che 
ha preso la sua vita sulla scia del desiderio. In questo stupore è espresso un modo di 
relazionarsi a se stessa che si fa carico della molteplicità costitutiva della propria 
soggettività e valorizza la differenza nel rifiuto dell'inerzia; nella tensione al 
superamento dei condizionamenti fisici, sociali, culturali etc; nella disposizione a far 
emergere nuove possibilità esistenziali (Bertin, Contini, 1983). È un atteggiamento che 
Catiane ha appreso nel MMC e che si riflette in un postura simile nei confronti del reale, 
visto non più come scenario di ripetitività precluso all'azione trasformatrice degli esseri 
umani ma come “inedito possibile”, differenza in gestazione (Bertin, 1976). 
Catiane mette in relazione i conflitti interiori con altri che possono emergere, ad 
esempio, all'interno delle relazioni familiari. Una donna, che assume un conflitto 
interiore perché il suo impegno nel movimento la spinge ad orientare la sua vita in 
direzioni differenti rispetto a progettualità più consuete, può trovarsi a vivere dei 
conflitti con i familiari che vedono deluse le loro aspettative nei suoi confronti. È il caso, 
per esempio, di Angela de Deus che, in seguito alla partecipazione al MST e al MMC, 
ha rivalutato la realtà della campagna, in cui è nata ma che i suoi genitori la spingevano 
ad abbandonare per dedicarsi a traiettorie professionali socialmente più riconosciute. La 
decisione di Angela di vivere in campagna anche dopo essersi sposata e pur avendo 
realizzato un percorso universitario è frutto di una contrattazione interiore ancora 
attuale, che si riflette nella preoccupazione di far comprendere alla sua famiglia di 
origine le ragioni, il senso e l'opportunità delle sue scelte.   
In altri casi i legami familiari hanno aiutato le donne del MMC a vivere con più 
serenità i loro conflitti interiori.  
 
Vamos supor: esse fim de semana que vem eu tinha um curso [...] o que 
é que eu fazia? Tipo, antes de eu ir para lá, eu fazia pão, eu deixava tudo 
feito, para não faltar nada, nada, nada para eles (os filhos e o marido) 
[...] Eu não parava nem na hora do meio dia, eu trabalhava de noite para 
deixar tudo prontinho [...] E o Adriano um dia ele me disse, ele tinha 13 
anos, eu alí me matando fazendo pão, fazendo massa, fazendo tudo para 
deixar feito para eles, ele me deu um chingão, ele me disse assim: "mãe, 
tu acha que nós somos alijiados? As coisas estão aqui, se nós não fizer 
o que comer o problema é nosso, se nós passar fome o problema é 
nosso" [...] Depois que ele me chamou atenção daí pensei: não, é 
verdade, eles têm que aprender a se defender, porque se eles não 
aprendem a se defender, eles sempre vão depender das pessoas. Porque 
a maioria das mulheres não consegue sair de casa, porque o marido foi 
criado pela mãe, depois depende da mulher e cria os filhos dependentes 
dela. [As mulheres] não ensinam os filhos serem independentes [...] Isso 
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é um erro muito grande das mulheres e eu na primeira época era assim210 
(dall'intervista di Lucimar).  
  
Lucimar riconosce che suo figlio l'ha aiutata a gestire un conflitto interiore legato 
al senso di colpa di “abbandonare” la famiglia per prendere parte ad incontri ed attività, 
che richiedono di stare vari giorni fuori casa. È un senso di colpa cui fanno riferimento 
molte militanti del MMC, che in alcuni casi può inibire la partecipazione ma può anche 
motivare delle riflessioni familiari circa la necessità di condividere gli obblighi 
domestici (Paulilo, 2009). Lucimar, infatti, descrive come è cambiato il suo 
atteggiamento educativo nei confronti dei figli in direzione alla promozione di una 
maggiore responsabilizzazione e autonomia. Poco prima aveva dichiarato di essersi 
interrogata sul senso della cura e di aver compreso che lottare in un movimento sociale 
è anche un modo di prendersi cura dei propri figli: “daí você avalia: por que é que eu 
estou fazendo isso? Porque eu quero um futuro melhor para Ángela, para os meus filhos 
e se eu não fizer nada para mudar, ninguém fará por mim211”.  
 
4.5.1 Paguei um preço muito caro212: il conflitto tra i sessi nel MMC/SC 
 
Alcune donne, come Lucimar, possono contare sul sostegno dei familiari in 
relazione alla loro militanza nel MMC. Questo si verifica con più facilità quando anche 
altri componenti della famiglia sono impegnati politicamente ma può essere anche il 
frutto, per niente scontato, di un lungo percorso di conflitti, negoziazioni, “reciproci 
adattamenti creativi” (Dolci, 1988). Molte delle mie interlocutrici, infatti, mi hanno 
raccontato che, soprattutto nei primi tempi, ma frequentemente anche dopo, i genitori – 
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 Supponiamo: il prossimo fine settimana avevo un corso [...] cosa facevo? Tipo, prima di andare là, 
facevo il pane, lasciavo tutto già fatto, perché non mancasse nulla, nulla, nulla per loro (i figli e il marito) 
[...] Non mi fermano neanche all'ora di pranzo, lavoravo di notte per lasciare tutto pronto [...] E Adriano 
un giorno mi ha detto, aveva circa 13 anni, io ero lì che mi ammazzavo per fare il pane, per fare la pasta, 
per fare tutto e lasciare pronto per loro, lui mi ha sgridato, mi ha detto così: “mamma, pensi che siamo 
degli scansafatiche? Le cose sono qui, se non ci facciamo da mangiare il problema è nostro, se restiamo 
digiuni il problema è nostro” [...] Dopo che lui mi ha fatto notare queste cose, ho iniziato a pensare: no, 
è vero, loro devono imparare a difendersi, perché se loro non imparano a difendersi, saranno sempre 
dipendenti da qualcuno. Perché la maggior parte delle donne non riesce ad andare via di casa, perché il 
marito è stato educato dalla madre, poi è diventato dipendente dalla moglie ed alleva i figli dipendenti 
da lei. [Le donne] non insegnano ai figli ad essere indipendenti [...] questo è un errore molto grande 
delle donne e io all'inizio ero così. 
211
 Quindi valuti: perché sto facendo questo? Perché io voglio un futuro migliore per Angela, per i miei 
figli e se io non faccio niente per cambiare, nessuno lo farà al posto mio. 
212
 Ho pagato un prezzo molto caro (dall'intervista di Marilene). 
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quando erano nubili – o il marito – quando già sposate – non erano favorevoli alla loro 
partecipazione al movimento.  
Il disaccordo dei mariti viene spiegato dalle mie interlocutrici alla luce di diversi 
fattori: la necessità di manodopera per il lavoro nei campi e la mungitura delle vacche 
(che nel contesto coinvolto dalla mia indagine è un'attività tradizionalmente femminile); 
le responsabilità domestiche; le spese che le donne devono sostenere per partecipare alle 
attività del MMC; il timore che il movimento non sia “una cosa seria”; le chiacchiere 
dei vicini che insinuano la possibile infedeltà delle mogli; il maschilismo e la cultura 
patriarcale. In alcuni casi le contrarietà vengono espresse in maniera indiretta e più o 
meno velata, in altri casi attraverso veri e propri episodi di violenza fisica e verbale. 
 
Eu participo algum pouco de encontros [do MMC], mas muito pouco, 
não porque eu não quero, eu não tenho saúde e outra que são problemas 
particulares: para evitar confusão, quando na família não são todos de 
acordo, não dão a liberdade para poder fazer o que a gente gosta, daí a 
gente tem que passar por cima do que a gente gostaria para evitar 
confusão [... Meu marido] me diz assim: “se você ir atrás dessas vadias 
que vão lá, você vai e não volta mais, fica lá, fica lá com elas!” [...] 
Assim melhorou um pouco depois que eu fui ao Conselho Tutelar, 
porque eu cheguei ao ponto de ir no Conselho Tutelar para ter 
informação sobre separação, porque assim ele queria me tocar da casa 
com a roupa e uma vaca e um porco, que foi o que meu pai me deu: um 
enxoval, uma vaca, um porquinho, umas galinha para começar a vida 
[...] Eu tive que parar de ir até nos encontros de família que nós fizemos 
aqui, agora estou fora já faz mais de um ano, mas as outras minhas 
vizinhas todas participam aos grupos de família: quando é para Natal se 
faz a preparação para Natal, quando é Pascoa uns dias antes se faz 
preparação para Pascoa. Fora disso, todo primeiro domingo do mês se 
reúne para rezar um terço. Eu tive que parar de ir, porque não dava mais, 
só ouvia grito, só ouvia grito, só ouvia grito [...] Tem uma irmã minha 
que Deus o livre! Quer ver o diabo, não quer ver ela213. Então não quero 
que aconteça isso com as minhas amigas e com as outras minha irmãs. 
Então sempre segurei para mim, eu só espûs o meu problema quando 
não aguentei mais, porque eu era ameaçada de morte direto, eu não 
podia olhar para a cara dele que eu chorava214.  
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 Si tratta di una leader del MMC. 
214
 Io partecipo poco [del MMC], ma molto poco, non perché non voglio, io non ho salute e c'è un'altra 
cosa che sono i problemi privati: per evitare confusione, quando nella famiglia non tutti sono 
d'accordo, non danno la libertà per poter fare quello che a ognuno piace, dobbiamo trascurare quello 
che ci piacerebbe fare per evitare confusione [... Mio marito] mi dice così: “se tu vai dietro a queste 
vacche che vanno là, vai e non tornare più, resta là, resta là con loro!” [...] Le cose sono migliorate 
un poco dopo che sono stata al Consiglio Tutelare, perché sono arrivata al punto di andare al consiglio 
tutelare per avere informazioni sulla separazione, perché lui voleva mandarmi via di casa, con i 
vestiti, una vacca e un maiale, che è stato quello che mio padre mi ha dato: il corredo, una vacca, un 
maiale, delle galline per iniziare la vita [...] Io ho dovuto smettere di andare agli incontri di famiglia 
che facciamo qui, adesso sono fuori da più di un anno, ma le altre mie vicine partecipano ai gruppi 




Il contrasto alla violenza sulle donne è centrale per il MMC e per alcune militanti 
costituisce una delle principali motivazioni dell'impegno.  
 
A violência contra a mulher, eu acho terrível e eu acho que tem que 
mudar, por isso eu luto para que o movimento possa sempre mais 
conseguir vitórias, direitos e conquistas e conseguir libertar as mulheres 
que estão oprimidas e elas acham que é assim mesmo: acham que 
apanhar é normal, ou que ser mandadas pelo marido, pedir coisas – tipo 
cortar o cabelo, passar batom, usar uma saia mais curta – para ele é 
normal [...] Minha vô achava que era normal porque ela sofreu a vida 
inteira com o marido dela, ela apanhava do marido e achava que era 
normal, a minha mãe também, não faz muito que ela separou, ela sofreu 
agressão física e verbal a vida inteira, desde que eu era uma criança. 
Desde que eu me conheço por gente, eu vi meu pai maltratar minha 
mãe. Então por isso também que eu gosto do movimento, porque não 
gosto ver as mulheres sofrendo [...] Então por isso que eu luto, por isso 
que eu deixo de fazer minhas coisas e luto para manter o movimento 
em pé, andando215 (dall'intervista di Ivanete).  
 
 Gli sforzi del MMC/SC per combattere la violenza sulle donne si sviluppano in 
molteplici direzioni. Innanzitutto, a livello statale esiste un collettivo che offre appoggio 
psicologico e giuridico alle vittime. Inoltre il movimento promuove spazi di analisi e 
dibattito per rafforzare le reti femminili che fronteggiano la violenza e sensibilizzare la 
popolazione sul tema, sia autonomamente (il I Incontro Nazionale del MMC/Brasile, 
                                                            
si fa la preparazione per Pasqua. A parte questo, tutti le prime domeniche del mese, ci riuniamo per 
dire un rosario. Ho dovuto smettere di andare perché non ce la facevo più, ascoltavo solo grida, grida, 
grida [...] C'è una mia sorella che Dio ci liberi! Vuole vedere il diavolo ma non vuole vedere lei. 
Allora non voglio che succeda questo con le mie amiche e con le altre mie sorelle. Allora ho tenuto 
tutto sempre per me, ho esposto il mio problema quando non ce l'ho fatta più, perché io ero minacciata 
sempre di morte, non potevo guardarlo in faccia che piangevo.  
In considerazione della riservatezza di queste riflessioni e in rispetto alla fiducia che mi è stata accordata 
da chi me le ha confidate, ho deciso di mantenere l'anonimato. 
215
 La violenza contro la donna, io la trovo terribile e penso che deve cambiare, per questo lotto perché 
il movimento possa raggiungere sempre più vittorie, diritti e conquiste e riesca a liberare le donne che 
sono oppresse e che pensano che è proprio così: pensano che essere picchiate è normale, o che essere 
comandate dal marito, chiedere cose – per esempio, di tagliare i capelli, mettere un rossetto, usare una 
gonna più corta – a lui è normale [...] Mia nonna pensava che era normale perché lei ha sofferto tutta la 
vita con suo marito, le prendeva dal marito e pensava che era normale, mia madre anche, non è molto 
tempo che si è separata, ha sofferto aggressione fisica e verbale tutta la vita, fin da quando ero bambina. 
Fin da quando io ho ricordi, ho visto mio padre maltrattare mia madre. Allora per questo che mi piace 
il movimento, perché non mi piace vedere le donne soffrire [...] Quindi per questo io lotto, per questo 
trascuro le mie cose e lotto per mantenere il movimento in piedi, camminando. 
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che si è tenuto nel febbraio del 2013 nella capitale, è stato guidato dallo slogan: “Na 
sociedade que a gente quer basta de violência contra a mulher216!”) sia in 
collaborazione con altre entità (ricordo ancora una volta il corso per promotrici legali 
popolari, proposto insieme al Dipartimento di Politiche per le Donne di Dionísio 
Cerqueira, allo scopo di formare leader che sul territorio siano in grado di sostenere le 
vittime che intendono sporgere denuncia e indirizzarle agli opportuni passaggi legali). 
Infine il MMC, in cooperazione con altri movimenti, organizzazioni, istituzioni, 
propone l'elaborazione di strumenti giuridici e si impegna nel potenziamento di quelli 
già esistenti: un caso emblematico in questo senso è la lotta per la legge federale 11.340 
del 2006, conosciuta come Legge Maria da Penha.  
Questa problematica è così centrale all'interno dei movimenti di donne in Brasile 
che spesso il femminismo brasiliano si identifica tout court con la lotta alla violenza 
sulle donne. Una simile identificazione risponde ad una realtà drammatica soprattutto 
nel contesto rurale, tuttavia, in certa misura, finisce con il depotenziare il movimento, 
poiché lo attesta su posizioni meramente difensive, anziché sprigionarne la radicalità 
trasformativa per tutti. L'appiattimento sulla categoria di oppresse o vittime, inoltre, 
perpetua una rappresentazione delle donne come esseri indifesi, impotenti, passivi, che 
devono essere presi in carico (Libreria delle donne di Milano, 1998) e cancella 
simbolicamente le risorse di agency e resilienza che, anche quando ridotte al minimo, 
costituiscono delle fondamentali leve per il cambiamento217.  
Le storie che mi sono state affidate durante la ricerca rivelano invece che, pur di 
fronte a brutali espressioni di violenza maschile, le donne ricorrono a molteplici strategie 
per rimanere fedeli a stesse e al loro desiderio di partecipare. Alcune, infatti, sono 
costrette a ridurre la frequentazione alle attività del MMC o rinunciarvi anche solo per 
qualche periodo. Ma è una resa solo apparente. Con la poeticità e la saggezza che la 
contraddistinguono nei suoi quasi 90 anni, Amalia esprime bene quel nucleo di 
resistenza interiore, di lucida e silenziosa non adesione al potere che violentemente si 
impone, che dice di lei molto più dell'oppressione che vive: 
 
Fui fazendo como se eu estava abandonando com isso (o MMC) e 
no coração não, mas eu não participei mais, não fazia, não 
participava. Daí [meu marido] foi se aliviando, achando que eu tava 
desistindo mesmo e foi deixando. Mas ele não gostava não, desde de 
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 Nella società che vogliamo basta violenza contro la donna! 
217
 Tornerò su questa questione più approfonditamente nel prossimo capitolo. 
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ser liderança na comunidade ele não aceitava. Alguma coisa desisti, 
mostrar desistir, mas intimamente não. Alguma coisa a gente tem 
que segurar, e vai passando daí, bem devagarzinho vai vencendo218 
(dall'intervista di Amália). 
 
La forza di Amalia risiede soprattutto nelle reti femminili in cui è inserita. È nel 
riconoscimento da parte delle donne della comunità che trova rispondenza il suo 
desiderio di esserci e si fortifica la sua determinazione a persistere nel movimento. Dice 
infatti:  
 
Eu tinha dificuldade porque ele [meu marido] não aceitava [minha 
participação] mas as outras mulheres, como você também diz que se 
agradou de mim, também outras pessoas se agradavam e achavam que 
eu tinha talento para participar [...] Não era eu por minha vontade, era 
pela vontade exterior que vinha ao meu encontro [...] A comunidade me 
convidava: lá na comunidade querem que evolua, que vai para frente219 
(dall'intervista di Amália).  
  
 Altre donne scelgono un confronto più diretto: ricercano con tenacia la 
comprensione dei mariti, affermano le ragioni del proprio impegno, mostrano i profitti 
della lotta per l'intera famiglia e, al limite, di fronte all'inefficacia dei propri tentativi, 
operano una rottura. Tra le partecipanti alla ricerca, due donne hanno vissuto 
l'esperienza del divorzio e la descrivono come una decisione dolorosa che è costata loro 
molto coraggio. Il divorzio, infatti, rimane una soluzione piuttosto rara nel contesto 
coinvolto dalla ricerca, nonostante – grazie ai diritti previdenziali frutto della lotta del 
MMC – oggi le contadine godano di un'autonomia economica che permette loro di 
sottrarsi a situazioni familiari opprimenti senza rischiare l'indigenza. Bisogna 
considerare, infatti, che a Santa Catarina, generalmente solo i figli uomini ricevono in 
eredità la terra, mentre le donne diventano agricoltrici in seguito al matrimonio. Inoltre 
i beni ereditati, anche se acquisiti in seguito all'ufficializzazione dell'unione coniugale, 
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 Ho fatto come se stessi abbandonando [il MMC] e nel cuore no, ma io non partecipavo più, non 
facevo, non partecipavo. Quindi [mio marito] si è calmato, pensava che io stessi veramente smettendo 
ed ha iniziato a lasciare stare. Ma a lui non piaceva, neanche che io fossi leader nella comunità, lui non 
lo accettava. Alcune cose le ho lasciate, ho mostrato di lasciarle, ma intimamente no. Qualcosa bisogna 
tenerla e poi passa, molto lentamente vinci. 
219
 Avevo difficoltà perché [mio marito] non accettava [la mia partecipazione] ma le altre donne, come 
anche tu hai detto che mi apprezzi, anche altre persone mi apprezzavano e pensavano che io avessi 
talento per partecipare […] Non era per mia volontà, era per la volontà altrui che veniva al mio incontro 
[…] La comunità mi invitava: là nella comunità vogliono che evolvi e vai avanti. 
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sono considerati proprietà esclusiva del successore, anche in regime di comunione dei 
beni (Paulilo, 2009). Per le donne, dunque, il matrimonio costituisce un percorso 
obbligato, inoltre, “l'armonia familiare” è un valore molto apprezzato socialmente. 
Anche il MMC – che pure viene riconosciuto dalle mie interlocutrici come uno spazio 
essenziale per prendere coscienza dell'insostenibilità di certe relazioni e trarre la forza 
necessaria per interromperle – insiste molto sull'unione della famiglia.   
Questa insistenza è comprensibile alla luce del legame originario del MMC con 
la cultura cattolica, seppure di orientamento progressista; ma anche del carattere 
socialista di tutti i movimenti contadini brasiliani, che identifica la famiglia come la 
cellula minima nella lotta comune della classe lavoratrice contro il capitale: “para levar 
adiante as reivindicações de classe, uma imagem da família rural como um todo coeso 
é muito mais eficiente que uma imagem de conflito220” (ivi, p.188). Riconduco a questo 
elemento l'impegno del MMC nel portare avanti battaglie che beneficino gli uomini oltre 
che le donne221, ma anche la reticenza, circolante soprattutto nella base del MMC/SC, 
ad adottare l'autodefinizione di femminista. Il femminismo, infatti, nel momento in cui 
fa emergere il conflitto tra i sessi, introduce una frattura nella raffigurazione omogenea 
della classe sfruttata e, per questo, provoca un atteggiamento sospettoso sia da parte 
degli altri movimenti contadini sia, molte volte, all'interno dello stesso MMC. La 
pensatrice peruviana Pavia (2007) sottolinea che anche le militanti indigene non hanno 
finora accolto il concetto di femminismo proprio perché lo identificato con il 
femminismo liberale urbano e gli attribuiscono connotazioni separatiste, borghesi, 
individualiste. Da questo punto di vista, il femminismo si distanzia dalla comprensione 
della necessità di una lotta comune con gli uomini per il diritto alla terra e 
all'autodeterminazione, questioni prioritarie che coinvolgono la vita delle donne, la 
sopravvivenza delle loro famiglie, delle loro comunità, del loro modo di vita (ibidem).  
Da parte delle mie interlocutrici, la diffidenza principale nei confronti del 
femminismo risiede nel timore che esso persegua un rovesciamento dell'oppressione, 
attraverso la sostituzione degli oppressori con le oppresse.   
 
Eu não sou muito, não gosto muito, não entendi ainda a palavra 
feminismo. Porque será que é o contrario do machismo? Eu acho que 
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 Per portare avanti le rivendicazioni di classe, l'immagine di famiglia rurale come un'unità coesa è 
molto più efficiente che un'immagine di conflitto. 
221
 Ne è un esempio una delle prime lotte del MMA finalizzata alla rivendicazione della pensione per le 
agricoltrici, che è stata accompagnata dalla richiesta dell'abbassamento a 60 anni dell'età 
pensionabile per gli uomini. 
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não deveria ser, eu para mim é um conjunto da mulher e o homem 
crescer, conseguir se transformado, um transformando ao outro, criando 
um espaço assim bonito, sem prejudicar um ao outro, essa é a minha 
busca [...] Nós não podemos ter mulher e ter família se nós não temos 
um homem, um companheiro [...] Como que eu iria gerar filhos sem ter 
um homem?222 (dall'intervista di Neusa). 
 
 Rintraccio nelle cautele di Neusa come di altre degli indizi positivi del rifiuto di 
un paradigma fallocentrico di liberazione, improntato alla dialettica hegeliana del servo-
padrone. Uno schema di questo tipo non è applicabile al conflitto tra i sessi, per il quale 
non esiste una soluzione che elimini l'altro (Lonzi, 2010). È illusoria, spiega Neusa, 
qualsiasi pretesa di costruire un mondo che faccia a meno degli uomini. Si tratta di una 
prospettiva che esprime una notevole radicalità, nel momento in cui rende chiaro che le 
esigenze che le donne esplicitano non si sviluppano in antitesi al mondo maschile ma si 
muovono su un altro piano, aprono la realtà ad altre direzioni (ibidem). A questo 
proposito, Anzaldua (2006) rivela i limiti della strategia della contrapposizione:  
 
Ma posizionarsi sulla riva opposta, gridare domande, sfidare 
convenzioni bianche e patriarcali, non è sufficiente. Una posizione 
antagonista ti inchioda ad un duello fra oppresso ed oppressore; 
incatenanti in una battaglia mortale come il poliziotto e il criminale, 
l'una contro l'altro sono ridotti al comune denominatore della violenza. 
La posizione antagonista è una sfida orgogliosa alle idee e alla credenze 
della cultura dominante, ma, come ogni reazione, è limitata e 
subordinata a ciò contro cui reagisce. La posizione antagonista 
scaturisce da un'insofferenza dell'autorità esteriore e interiore e 
costituisce un passo avanti verso la liberazione dal dominio culturale, 
ma non è un modo di vita. Viene un momento, nella creazione di una 
nuova coscienza, in cui dobbiamo allontanarci dalla riva opposta, 
risanare in qualche modo la scissione che separa i due combattenti, per 
riuscire a collocarci nello stesso tempo su entrambe le rive ed a vedere 
contemporaneamente con gli occhi del serpente e con gli occhi 
dell'aquila. Oppure possiamo decidere di sganciarci dalla cultura 
dominante, cancellarla come causa persa una volta per tutte, e 
attraversare il confine per entrare in un territorio completamente nuovo 
e separato. O possiamo prendere un'altra strada ancora. Le possibilità 
sono molte, una volta che decidiamo di agire anziché reagire (p. 121). 
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 Io non sono molto, non mi piace molto, non ho ancora capito la parola femminismo. Perché non sarà 
il contrario del maschilismo? Io penso che non dovrebbe essere così, per me la donna e l'uomo devono 
crescere insieme, riuscire a trasformarsi, una trasformare l'altro, creando uno spazio bello e senza 
danneggiarsi a vicenda, questa è la mia ricerca [...] Non possiamo avere donna e famiglia senza l'uomo, 
un compagno [...] Come avrei generato figli senza un uomo? 
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Allo stesso tempo, la narrazione di Neusa rivela un'inclinazione diffusa tra le mie 
interlocutrici a reagire in maniera complementare e rassicurante all'angoscia maschile 
di sentire vacillare il proprio dominio, misurandosi nel confronto con una donna. 
Durante il campo, ho fatto i conti permanentemente con la preoccupazione delle mie 
ospiti di coinvolgere i loro mariti, di non farli sentire esclusi, tanto dalle attività legate 
alla mia indagine quanto dal loro impegno nel movimento e spesso mi è stato rinfacciato 
di prestare un'attenzione esclusiva alle donne. Inoltre ho osservato la tendenza costante 
da parte delle mie interlocutrici a deresponsabilizzare gli uomini per l'oppressione 
sessista, allo stesso tempo in cui colpevolizzavano se stesse per la sua riproduzione. 
Ritengo che una postura di questo tipo tradisca la resistenza delle militanti del MMC a 
farsi pienamente carico del conflitto tra i sessi di cui sono portatrici, anche se non sempre 
consapevolmente. Se è vero infatti che le oppressioni sono strutture di dominio 
articolate, interconnesse e interiorizzate dagli individui, per le quali non è possibile 
identificare dei singoli responsabili, è vero anche che non è praticabile una 
trasformazione di sé che non si proponga in qualche misura la trasformazione dell'altro 
e della relazione. Infatti qual è il senso di un processo di liberazione in cui solo uno dei 
soggetti coinvolti agisce una modificazione di sé? Cosa ne va della lotta delle donne se 
non promuove anche negli uomini un percorso di coscientizzazione o almeno lo pone 
come problema? 
 
4.5.2 As proprias mulheres discriminando umas as outras223: conflitti con altre donne 
dentro la comunità 
 
L'impegno nel MMC coinvolge le donne non solo in conflitti interiori e familiari 
ma anche con la società nel suo complesso. Il confronto con essa avviene anzitutto 
attraverso la mediazione della comunità in cui le militanti abitano e lavorano. Nelle 
interviste e soprattutto nei focus group, le mie interlocutrici si sono soffermate a lungo 
sui conflitti che hanno vissuto più o meno direttamente a livello comunitario, 
specialmente nei primi anni di esistenza del movimento, quando la loro partecipazione 
politica era apertamente avversata. Le insinuazioni principali riguardavano la loro 
dubbia moralità; si diceva: abbandonano i figli, tradiscono i mariti, trascurano le 
responsabilità domestiche allontanandosi da casa per diversi giorni. D'altra parte non 
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bisogna sottovalutare la portata rivoluzionaria della mobilità cui la frequentazione delle 
attività del movimento disponeva le donne, in un contesto in cui il controllo sui loro 
corpi si esercitava soprattutto associandole alle attività e all'ambiente domestico.  
Anche se in misura minore, dato che il movimento oggi è una realtà politica molto 
radicata nel territorio in cui ho svolto la ricerca, le ostilità nei confronti della 
partecipazione delle contadine persistono. I contrasti risultano particolarmente penosi 
perché frequentemente contrappongono le militanti del MMC ad altre agricoltrici. Essi 
mettono in crisi la confortante rappresentazione delle donne come un gruppo omogeneo, 
costringono a fare i conti con le differenze, introducono incomprensione e distanza 
proprio laddove si sperava solidarietà e condivisione di una causa comune.  
In alcuni casi queste avversioni sono interpretate dalle partecipanti della ricerca 
come espressione di egoismo e autosvalutazione da parte delle stesse donne che “não 
tem respeito e pensam que todo mundo è igual224”. Dall'altro lato, le mie interlocutrici 
vengono accusate da parenti e vicine di casa di non voler lavorare, di investire male le 
proprie energie, di perdere tempo. La sofferenza che le militanti esprimono dinanzi a 
queste critiche è connessa alla difficoltà di far comprendere ad altre donne le ragioni del 
proprio impegno e all'assenza di un riconoscimento pubblico per sforzi che 
concepiscono finalizzati al bene di tutti. La loro reazione, dunque, consiste nel fare leva 
sui guadagni della lotta del MMC per l'intera società: il riconoscimento della professione 
di agricoltrice, l'indennità di maternità, la pensione a 55 anni d'età per le donne e a 60 
anni per gli uomini e altri “risultati effettivi” della lotta delle donne. La focalizzazione 
sulla conquista dei diritti previdenziali come motivazione ad impegnarsi nel MMC, 
tuttavia, si traduce in un'arma a doppio taglio: 
 
Foram para Brasília, se acamparam lá muito tempo para conseguir o 
salário, a aposentadoria da mulher, mas nas piores condições: elas se 
acamparam na rua, na praça e não tinha barraca come hoje tem [...] no 
máximo uma lona se conseguia colocar. Então assim quando 
conseguiram a aposentadoria, aquelas que chamaram essas mulheres de 
tudo quanto era coisa, que queriam sair só para vagabundear, foram as 
primeiras que queriam estar na lista para receber o aposento. Então tu 
viu, foi até injustiçado e muitas dessas mulheres [que foram para 
Brasília] que eu lembro, a Maria Clementina que morreu, não ganharam 
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 Non hanno rispetto e pensano che sono tutti uguali (intervento di Lourdes Kierish al focus group 
realizzato ad Anchieta). 
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aposentadoria225 (intervento di Helena Hubner tratto dal focus group di 
Dionísio Cerqueira). 
 
 Il femminismo italiano della differenza ha mostrato i limiti di una politica tutta 
fondata sulla rivendicazione dei diritti. L'analisi è molto articolata e non la riprenderò 
qui nella sua complessità. Piuttosto vorrei soffermarmi su un aspetto preciso di questa 
critica: la legge presume un individuo astratto, un singolo titolare di diritti e non un 
soggetto immerso e costituito da molteplici reti relazionali; essa pretende di regolare 
tutti gli ambiti dell'esistenza ma i rapporti umani resistono alla soluzione dei conflitti da 
essa codificata e prescritta (Muraro, 2009). Così il riferimento al piano dei diritti, fa 
scivolare immediatamente le mie interlocutrici in una logica di calcolo di costi e 
vantaggi, che si risolve però in una vicolo cieco, perché le fa approdare in un paradosso. 
Una volta conquistati, infatti, i diritti beneficiano tutta la popolazione, quindi anche le 
donne che non hanno preso parte alla mobilitazione; inoltre non tutte quelle che ne 
hanno pagato i costi, arrivano ad usufruirne226. È lo stesso paradosso nel quale si sono 
imbattute le teorie che hanno tentato di spiegare l'azione collettiva basandosi su modelli 
di scelte razionali: “se l'individuo persegue il proprio interesse, perché mai dovrebbe 
partecipare a un'azione collettiva, dato che (in presenza di grandi numeri) i benefici che 
l'azione collettiva otterrà toccheranno in ogni caso anche a lui?” (Pizzorno, 1987, p.12). 
Evidentemente è impossibile fare derivare l'azione collettiva “(teoricamente e 
praticamente) dagli interessi che possono avere i singoli a conseguire il fine che essa, in 
quanto azione collettiva, persegue – cioè un determinato bene pubblico” (ivi, p.14). 
Allora, quali sono le ragioni della partecipazione? Le motivazioni che spingono ad 
impegnarsi in un'organizzazione, sostenendo dei costi spesso molto alti?  
 
Eu acho que é esse poder falar, poder gritar as nossas necessidades que 
faz com que a gente queira continuar nesse movimento, não fazem que 
a gente cruze os braços simplesmente porque alguém vai lutar por mim. 
Não: eu tenho voz, eu quero falar qual é a minha necessidade! Quando 
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 Sono andate a Brasilia, si sono accampate là per molto tempo per ottenere un salario, la pensione 
della donna, ma nelle peggiori condizioni: si accampavano in strada, nella piazza e non c'erano le tende 
come oggi [...] al massimo si riusciva a mettere della plastica per coprirsi. Allora quando hanno ottenuto 
la pensione, quelle che chiamavano queste donne in tutti i modi, che dicevano che andavano via solo 
per vagabondeggiare, sono state le prime a mettersi in lista per ricevere la pensione. Allora vedi, è stato 
perfino ingiusto e molte di queste donne [che sono andate a Brasilia] – ricordo Maria Clementina che è 
morta – non hanno avuto la pensione.   
226
 Sono i casi, molto frequenti tra le mie interlocutrici, delle donne che non hanno avuto più figli dopo 
la conquista dell'indennità di maternità; o che, essendosi dedicate alla politica istituzionale, non 
hanno avuto più diritto ai benefici relativi al lavoro agricolo.  
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eu falo a minha, não minha pessoal, mas a minha em comunidade227 
(intervento di Raquel Nunes al focus group realizzato ad Anchieta). 
 
Quando a gente se reúne num movimento de gênero, lá as mulheres tem 
o direito de dizer o que elas sentem, de serem escutadas228 (intervento 
di Miriam al focus group realizzato ad Anchieta). 
 
O meu ponto de vista é que a gente participa cada vez mais para buscar 
mais coisas para as mulheres, que tem ainda muito pouca coisa para as 
mulheres, principalmente aqui no município de Guarujá: a gente não 
tem um departamento de [políticas para as] mulheres, a gente não tem 
um lugar específico para mulher ficar, no caso essas mulheres que 
apanham do marido229(intervento di Salete al focus group realizzato a 
Guarujá). 
 
N: eu às vezes tenho dias parece que eu tenho que desistir, desistir. 
Daqui a pouco eu penso: não, mas eu vou de novo, porque isso é muito 
bom, porque aprende sempre coisas novas [...] É que dá uma ênfase para 
a pessoa aprender. Uma vontade de participar [...] L: até de viver, assim 
dá um alto astral, autoestima230 (interventi di Nerina Krewer e Lenir 
Dresch al focus group realizzato a Guarujá). 
 
A gente já conhece estados [...] pessoas de todos os estados, o sistema 
diferente de uma e de outra, a gente nesse encontro já vai aprender muita 
coisa: que tipo na nossa região aqui é de um jeito, numa outra região é 
outro. Então a gente vai trazer conhecimentos de lá, como a gente vai 
passar às outras regiões nosso conhecimento também231 (intervento di 
Clarice Foschera al focus group realizzato ad Anchieta). 
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 Penso che è questo poter parlare, poter gridare le nostre necessità che fa in modo che continuamo in 
questo movimento, fa in modo che non incrociamo le braccia semplicemente perché qualcuno lotterà 
per me. No: io ho voce, io voglio dire qual è la mia necessità! Quando dico la mia, non la mia personale, 
ma la mia in comunità. 
228
 Quando ci riuniamo in un movimento di genere, lì le donne hanno il diritto di dire quello che sentono, 
di essere ascoltate. 
229
 Il mio punto di vista è che partecipiamo ogni volta di più per cercare più cose per le donne, perché 
esistono ancora pochissime cose per le donne, principalmente qui nel municipio di Guarujá: noi non 
abbiamo un dipartimento di [politiche per le] donne, non abbiamo un luogo specifico perché le donne 
restino, cioè le donne che subiscono violenza dal marito. 
230
 N: a volte ci sono giorni in cui sembra che devo smettere, smettere. Poco dopo penso: no, ci vado di 
nuovo, perché questa cosa è molto buona, perché impari sempre cose nuove [...] è che dà una spinta ad 
imparare! Una voglia di partecipare [...] L: persino di vivere, dà buon umore, autostima. 
231
 Già conosciamo stati [...] persone di tutti gli stati, il sistema diverso di una e di un'altra, in questo 
incontro apprendiamo molte cose: tipo nella nostra regione qui è in un modo, in un'altra è in un altro 




Le parole dei soggetti della ricerca mettono in luce che anche se la conquista di 
benefici previdenziali offre un incentivo importante per la lotta, essa non costituisce la 
motivazione principale della partecipazione politica. Questa risiede nel gusto stesso di 
esserci, di agire in prima persona senza delegare o lasciarsi rappresentare, di imparare, 
di cercare e creare nuovi strumenti di supporto alla vita delle donne, di incontrarsi, 
conoscere altre persone e altri ambienti, pensare la propria felicità non egoisticamente 
ma come qualcosa di profondamente intrecciato ad altre e altri, ai contesti, alla natura, 
al cosmo. Il desiderio di politica non è determinato da condizioni oggettive, è un di più 
rispetto alla necessità, tante non lo hanno mai sperimentato oppure ne hanno sentito la 
spinta solo per brevi periodi (Zamboni, 2009). Eppure si fa spazio nella vita di coloro 
che lo avvertono e le coinvolge intimamente, tanto che quando, per un motivo o per un 
altro, le mie interlocutrici sono costrette a ridurre la partecipazione, ne soffrono: 
 
O que eu aprendi no movimento, o conhecimento que eu adquiri, as 
culturas, os povos, não tem quem paga [...] Eu não recebo 
financeiramente, mas eu me sinto remunerada pelo conhecimento que 
eu adquiro [...] Você adquire coisas que você, se fosse por mim mesmo, 
pelo meu, nem que eu tivesse um salário eu não conseguiria fazer isso. 
Não é um trabalho gratuito, é um trabalho muito gratificante porque 
você não recebe em dinheiro, mas você recebe em conhecimento232 
(intervento di Melania al focus group realizzato a São José do Cedro). 
 
Mi sembra interessante a questo proposito mettere in risalto il punto di vista di 
Lucimar che, a differenza delle sue compagne che insistentemente descrivono il loro 
impegno nel movimento come un “lavoro volontario”, ne evidenzia la non gratuità:  
 
O que eu aprendi no movimento, o conhecimento que eu adquiri, as 
culturas, os povos, não tem quem paga [...] Eu não recebo 
financiariamente, mas eu me sinto remunerada pelo conhecimento que 
eu adquiro [...] Você adquire coisas que você, se fosse por mim mesmo, 
pelo meu, nem que eu tivesse um salário e não conseguisse fazer isso. 
Não é um trabalho gratuito, é um trabalho muito gratificante porque 
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 A partire dal momento che cominci a partecipare e sentire che è il lavoro che ti piace fare, io penso 
così, che quando lo lasci o non partecipi, senti la mancanza di questo lavoro, della partecipazione. A 
causa di momenti di difficoltà che ho avuto nella vita, mi sono allontanata per qualche tempo, ma così 
ho sentito molta mancanza di questa partecipazione [...] di non poter contribuire e penso che la persona 
che contribuisce sicuramente si sente bene, si sente valorizzata.  
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você não recebe em dinheiro, mas você recebe em conhecimento233 
(dall'intervista di Lucimar). 
 
La partecipazione nel movimento, quindi, offre dei guadagni considerevoli, ma 
questi guadagni non si possono misurare secondo i criteri della logica capitalista che 
governa il nostro tempo; per questo risultano più difficilmente comunicabili a coloro 
che non si sentono toccati dal pungolo del desiderio di politica (Zamboni, 2009). La 
mancanza è un molla fondamentale per l'agire politico (Potente, 2011) ma con il tempo 
la partecipazione si afferma sempre di più come un valore in sé. Molte donne 
sottolineano che essa le ha aiutate a superare stati di depressione e a guardare la propria 
vita con uno sguardo rinnovato e trasfigurante. Certo non si tratta di una soddisfazione 
permanente, piuttosto di una dinamica discontinua in cui si alternano vuoti e pieni, 
urgenze, realizzazioni, sospiri, piaceri, assenze, inquietudini, conquiste, sogni (ibidem). 
 
4.5.3 Nunca nenhum movimento teve a ousadia de fazer um ato contra uma 
multinacional234: i conflitti con la società e il caso Aracruz 
 
 Il MMC/SC ha negoziato un luogo proprio nel dibattito pubblico sin dagli anni 
'80 e ha acquisito ancora più visibilità dopo la costituzione del movimento nazionale. 
Pertanto i conflitti che lo coinvolgono si manifestano anche oltre i confini delle piccole 
comunità rurali. I racconti delle mie interlocutrici riguardo alle eterorappresentazioni 
circolanti sul movimento nella società rivelano un percorso analogo a quello messo in 
luce in relazione ai conflitti comunitari: nei primi anni di esistenza del movimento, le 
avversioni alla partecipazione delle donne erano esplicite e vigorose. Non bisogna 
dimenticare, infatti, che il MMA è sorto in un'epoca che, seppure di transizione 
democratica, era comunque ancora dominata dalla dittatura militare. Inoltre, fino agli 
anni '80, le rivendicazioni delle donne avevano coinvolto soprattutto la classe media e il 
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 Quello che ho imparato nel movimento, il sapere che ho acquisito, le culture, i popoli, non esiste chi 
li possa ripagare [...] Io non prendo dei soldi, ma mi sento ricompensata dalla conoscenza che acquisisco 
[...] Tu acquisisci cose che tu, se fosse per me, per il mio, neanche se io avessi uno stipendio, riuscirei a 
fare lo stesso. Non è un lavoro gratuito, è un lavoro molto gratificante, perché tu non guadagni soldi ma 
tu guadagni in conoscenza. 
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contesto urbano. Un brano tratto dalla narrazione di Amália descrive con pathos il clima 
di tensioni e contrasti che ha caratterizzato l'affermazione della soggettività politica di 
donna agricoltrice, in un contesto segnato da una profonda disuguaglianza sociale e 
dall'eredità coloniale di disprezzo alle attività manuali:  
 
Passamos tantos trechos que nem dá para contar tudo: as palavra que 
saem para desmoralizar a mulher! E as mulheres baixavam a cabeça, 
ficavam envergonhadas e enfrentavam, muitas enfrentaram com 
bravura mesmo! Que nos encontros que nós fomos fechar o banco, 
aqueles do banco disseram: “vocês invéz de irem aqui atrapalhar o 
nosso serviço, se intrometer nas nossas vidas, podiam ir para casa lavar 
os pês, pentear o cabelo porque [vêm aqui] com os pé casquentos e todas 
descabeladas”. Um disse e eu parei e disse: “nós viemos com os pés 
casquentos porque nós trabalhamos e nós estamos descabeladas mas 
nós mesmas penteamos o cabelo e as mulheres de vocês tem que 
mandar no istituto para elas se preparar para elas serem bonitas, mas 
nós somos féias mas somo felizes”. Aquele não disse mais nada para as 
mulheres235 (dall'intervista di Amália). 
 
Con il passare del tempo il MMC/SC ha guadagnato maggiore rispettabilità e 
riconoscimento sociale, non solo perché si è affermato come una realtà politica 
importante e radicata nel territorio ma anche per il tipo di lotte portate avanti. La 
rivendicazione di diritti previdenziali, infatti, seppure non semplice, si inseriva 
all'interno di tendenze più ampie indirizzate alla democratizzazione del paese236. Inoltre, 
diversamente da altri movimenti sociali, ad esempio il MST che con il suo impegno a 
favore della Riforma Agraria colpisce in modo diretto privilegi storicamente consolidati 
in Brasile, le battaglie per il diritti erano tutto sommato coerenti con la ristrutturazione 
capitalista del paese, favorevole all'introduzione di una soglia minima di misure sociali 
(Casella, 2012). Negli anni, perciò, si è diffusa anche da parte degli altri movimenti 
contadini l'idea secondo cui il MMC sarebbe innocuo per il potere costituito “faz coisas 
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 Abbiamo vissuto dei passaggi che non si possono nemmeno raccontare tutti: le parole che escono per 
demoralizzare la donna! E le donne abbassavano la testa, si vergognavano e affrontavano, molte 
affrontavano proprio con coraggio! Negli incontri in cui abbiamo occupato la banca, quelli della banca 
ci dicevano: “voi, invece di venire qui ad ostacolare il nostro lavoro, ad intromettervi nelle nostre vite, 
potreste andare a casa a lavarvi i piedi, pettinarvi i capelli perché [venite qui] con i piedi incrostati e 
tutte spettinate”. Uno ha detto e io mi sono fermata e gli ho detto: “noi siamo venute con i piedi incrostati 
perché noi lavoriamo e noi siamo spettinate ma noi stesse ci pettiniamo i capelli e le vostre donne dovete 
mandarle all'istituto perché si preparino e siano belle, ma noi siamo brutte ma siamo felici”. Quello non 
ci ha detto più niente. 
236
 A questo proposito, si pensi alla costituzione del 1988. 
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pequenas, não muda as estruturas, não tem nada ver com a revolução237” (dal mio diario 
di campo del 6 maggio 2012).  
Le lotte portate avanti a partire dal 2000, tuttavia, hanno introdotto delle crepe in 
questa rappresentazione. Un episodio in particolare ha contribuito prepotentemente a 
portare il MMC al centro dell'attenzione pubblica brasiliana: l'azione ai danni degli 
stabilimenti dell'impresa Aracruz Cellulosa nel Rio Grande do Sul, realizzata nel 2006. 
Si è trattato di una vicenda densa di tensioni e conflitti, che ha provocato serie 
conseguenze legali. Per questo tenterò di trattarla con la dovuta complessità, rispettando 
l'anonimato richiesto dalle mie interlocutrici.  
Nello specifico, alla vigilia dell'8 marzo del 2006, circa 2.000 donne della Via 
Campesina hanno occupato gli stabilimenti agroforestali della Aracruz Cellulosa a Barra 
do Ribeiro (Rio Grande do Sul), distruggendo piante di eucalipto e provocando molti 
danni ai laboratori e alle serre in un'operazione lampo (www.cartamaior.com.br). La 
mobilitazione aveva lo scopo di denunciare le conseguenze sociali ed ambientali delle 
monoculture di pini, eucalipti ed acacie238. Esse riforniscono soprattutto l'industria di 
carta e cellulosa (il Brasile è il primo produttore mondiale e l'Aracruz è l'impresa leader 
in questo settore), le fabbriche di mobili e prodotti di legno e l'industria siderurgica che 
necessita di carbone vegetale per la produzione di ferro e ghisa (Reportér Brasil, 2011).  
Molte imprese impegnate in questi settori spacciano le coltivazioni su larga scala 
di pini, eucalipti e acacie (le prime due piante esotiche non native del Brasile) come 
riforestazione239 e ne difendono la sostenibilità ecologica, argomentando che esse 
riducono le emissioni di gas carbonio e recuperano aree degradate dall'allevamento. Al 
contrario i movimenti sociali usano il termine “monocultura”: esse, infatti, esigono 
grandi estensioni di terra (attualmente occupano 6,5 milioni di ettari dal Sud al Nord del 
Brasile) un rilevante impiego di agrotossici ed ingenti risorse idriche240. Pertanto 
provocano significativi danni ambientali (erosione del suolo, perdita della biodiversità, 
grave riduzione dei corsi d'acqua), molte volte aggravati dalla localizzazione in aree 
caratterizzate da una storica infrazione delle leggi ambientali. Le monoculture di pini, 
eucalipti ed acacie, inoltre, presentano anche dei gravi costi sociali, poiché avanzano su 
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 Fa cose piccole, non cambia le strutture, non ha niente a che vedere con la rivoluzione.  
238
 Shiva (2005) testimonia proteste condotte secondo modalità simili in India. 
239
 È il caso dell'impresa brasiliana Vale, rispetto alla quale rimando al libro “Il prezzo del ferro. Come 
si arricchisce la più grande multinazionale del ferro e come resistono le vittime a livello mondiale” 
(Bossi, Gesualdi, 2010). 
240
 Ciascun albero abbisogna di 30 litri di acqua al giorno. 
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territori tradizionalmente occupati da comunità indigene, quilombolas e contadine; 
generano pochissimi impieghi in relazione alla piccola agricoltura; inoltre, le 
multinazionali che le impiegano sono state frequentemente denunciate per gravi 
violazioni dei diritti umani e dei diritti dei lavoratori (ibidem). Per queste ragioni i 
movimenti sociali e le ong hanno coniato l'espressione “deserto verde” (ibidem) per 
descrivere i loro effetti mortiferi. In particolare  
 
A Aracruz Celulose é a empresa que possui o maior deserto verde no 
país. São mais de 250 mil hectares plantados em terras próprias, 50 mil 
só no Rio Grande do Sul. Suas fábricas produzem 2,4 milhões de 
toneladas de celulose branqueada por ano, gerando contaminação no ar 
e na água, além e prejudicar a saúde humana  [...] A Aracruz é a empresa 
do agronegócio que mais recebeu dinheiro público. São quase R$ 2 
bilhões recebidos nos últimos 3 anos [...] a Fazenda Barba Negra 
concentra a principal unidade de produção de mudas de eucalipto e 
pínus da Aracruz, tendo inclusive um laboratório de clonagem de 
mudas241 (www.mst.org.br). 
 
L'azione ai danni dell'impresa Aracruz è stata realizzata dalle militanti della Via 
Campesina nell'ambito delle manifestazione del giorno internazionale della donna e 
mentre a Porto Alegre si stava svolgendo la II Conferenza Internazionale sulla Riforma 
Agraria e lo Sviluppo Rurale della FAO. L'azione era stata pensata anche in solidarietà 
alle comunità indigene che, nello Stato dello Spirito Santo, erano state vittime di un 
provvedimento di espulsione dalle loro terre, operato dal governo federale a vantaggio 
dell'Aracruz. Attraverso questa operazione, le donne dei movimenti sociali e in 
particolare del MMC si sono esposte in modo molto radicale, sfidando non solo il potere 
di una grande multinazionale ma anche l'opinione pubblica, che non ha fatto attendere 
la sua reazione. I mezzi di comunicazione sono stati promotori di una campagna “di 
ripudio alla violenza e al vandalismo della Via Campesina”, volta a condannare la 
protesta e a criminalizzare le protagoniste senza prenderne in considerazione le ragioni. 
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 L'Aracruz cellulosa è l'impresa che possiede il maggior deserto verde nel paese. Sono più di 250 mila 
ettari piantati nelle proprie terre, 50.000 solo nel Rio Grande do Sul. Le sue fabbriche producono 2,4 
milioni di tonnellate di cellulosa imbiancata all'anno, generando inquinamento dell'aria e dell'acqua, 
oltre a pregiudicare la salute umana [...] L'Aracruz è l'impresa dell'agribusiness che ha ricevuto più 
denaro pubblico. Sono quasi 2 miliardi [di reais] ricevuti negli ultimi 3 anni [...] la fazenda Barba Negra 
concentra la principale unità di produzione di piantine di eucalipto e pino dell'Aracruz, avendo anche un 
laboratorio di clonazione. 
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Chiaramente sono stati avviati anche dei procedimenti legali, che per un certo periodo 
hanno costretto alcune leader alla clandestinità e hanno comportato frequenti 
perquisizioni alle sedi amministrative dei movimenti sociali, tra cui la segreteria del 
MMC/SC e la segreteria della Regione Sud del MMC, situate nel Centro Maria Rosa a 
Chapecó242. Le militanti hanno dovuto fare i conti con un'ostilità molto forte nei loro 
territori, anche da parte dei governi locali che hanno drasticamente ridotto il loro 
sostegno alle iniziative del movimento. La condanna dell'atto da parte della popolazione 
si basava sul rifiuto della violenza compiuta nei confronti di un'impresa e sulla 
convinzione che essa manifestasse un atteggiamento contrario allo sviluppo e al 
progresso del paese. Tra gli agricoltori circolava, inoltre, il disappunto rispetto ad 
un'operazione di distruzione delle piante coltivate dalla multinazionale. L'episodio ha 
suscitato delle risposte negative anche da parte di simpatizzanti e militanti del MMC, 
che avevano o non avevano preso parte all'azione, tanto che si è registrato un notevole 
calo della partecipazione.  
Da parte dei soggetti della ricerca esiste un'adesione generale alla protesta sul 
piano dei suoi contenuti. Essa infatti ha contribuito a far emergere dal silenzio e 
dall'invisibilità le conseguenze sociali ed ecologiche prodotte dalla monocultura di pini 
ed eucalipti. In questo senso le mie interlocutrici sottolineano che il loro atto di 
distruzione, per quanto violento, è stato spinto dalla cura della terra, dall'amore per l'altro 
e per la verità (Gadotti, 2003). Inoltre pongono l'accento sulla violenza strutturale che 
le multinazionali portano avanti su larga scala, con la complicità dei governi e 
nell'inconsapevolezza delle Brasiliane e dei Brasiliani. Freire (1971) dedica delle pagine 
molto belle a demistificare la posizione degli oppressori: pur avendo dato avvio alla 
violenza, per loro “na hipocrisia de sua «generosidade» […] são sempre os oprimidos 
os que desamam243” (p.24) 
D'altra parte sostenere che la violenza sia in sé cattiva prepara la strada all'idea 
secondo cui essa 
 
si giustifica unicamente se il suo uso viene regolato per legge. Si sorvola 
così sul fatto che il diritto usa la violenza come uno strumento per scopi 
                                                            
242
 Vedi il paragrafo 4.3. 
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 Nell'ipocrisia della loro «generosità», accusano sempre gli oppressi di instaurare il disamore” (Freire, 




che il diritto stesso dichiara tali, giusti: un circolo vizioso dal quale non 
si esce senza spezzarlo, dato che il diritto vigente rispecchia lo stato dei 
rapporti di forza e la violenza non gli è certo estranea (Muraro, 2014, 
p.19). 
 
La condivisione da parte delle mie interlocutrici dei contenuti della protesta è 
frutto della formazione, che soprattutto dagli anni 2000 i movimenti sociali stanno 
portando avanti per coscientizzare le militanti circa i problemi dell'attuale modello di 
agricoltura e per promuovere delle alternative in direzione all'agroecologia. Nei giorni 
precedenti all'attacco alla Aracruz le donne coinvolte hanno preso parte ad incontri di 
formazione centrati in particolare sulle conseguenze sociali ed ambientali causate dalle 
monoculture di pini, eucalipti ed acacie. D'altra parte le mie interlocutrici fanno 
esperienza diretta di questi problemi: in molti municipi dello Stato di Santa Catarina e 
persino in molte delle loro proprietà, le vicine piantagioni di pini ed eucalipti hanno 
causato inquinamento, essiccamento delle fonti d'acqua, devastazione della biodiversità.  
Alcune donne da me intervistate, tuttavia, sono critiche rispetto alle modalità 
attraverso cui si è svolta l'azione. Per ragioni legate alla sua stessa realizzabilità e per 
garantire l'incolumità delle militanti, la mobilitazione è stata preparata da un gruppo 
ristretto di leader e tenuta segreta fino a poche ore prima della partenza per gli 
stabilimenti della Aracruz. A tutte le presenti è stata data la possibilità di non prendere 
parte all'operazione, è stato raccomandato a chi non avesse l'abbigliamento e le calzature 
adeguate di rimanere in autobus, inoltre sono state fornite delle indicazioni precise per 
proteggere la loro sicurezza. Tuttavia, informate all'ultimo momento, tutte le presenti 
erano ormai comunque coinvolte negli avvenimenti. Alcune delle mie interlocutrici che 
hanno preso parte all'attacco alla Aracruz riferiscono il timore provato durante 
l'operazione e raccontano le conseguenze che hanno dovuto affrontare: 
 
Eu fiquei [chatiada], muitas ficaram, porque eles deviam de ter falado: 
“vamos fazer isso, vamos fazer aquilo”, mas eu simplesmente soube 
quando eu tava lá na bandeja derramada. Não sei se era só eu que não 
sabia, mas outras também disseram que não sabiam do nosso grupo244. 
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 Ci sono rimasta [male], molte ci sono rimaste male, perché loro avrebbero dovuto dire: “andiamo a 
fare questo, andiamo a fare quello”, ma io semplicemente l'ho saputo là quando stavo di fronte ai vasi 
rovesciati. Non so se ero solo io che non lo sapevo, ma anche altre del nostro gruppo hanno detto che 
non lo sapevano. 
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Pelo debate que teve durante o dia, alguma coisa de errada a gente 
achava que ia a dar [...] que a gente não tava indo pra uma coisa boa 
[...] Daí tinha umas mulheres que foram nesse debate e a gente não, nos 
não podia ir [...] e daí as mulheres iam e voltavam e falavam que tavam 
arrependidas, arrependidas de ter ido junto porque a gente ia entrar 
numa fria [...] Então, no momento que elas vieram no ônibus, que a 
gente tinha que descer, daí não sabia se eu não ia e eu acabei não indo. 
Uma por o disfarce, porque a gente tinha que usar um disface, e a gente 
não sabia senão a gente comprava uma roupa que você nunca usou aqui: 
se ninguém te viu, ninguém vai dizer que é fulana que esta lá [...] porque 
eles estavam filmando isso [...] Um pouco que gente vê que caiu a 
participação das mulher foi a partir dessa data, dessa ida a Porto Alegre 
para essa Aracruz245.  
 
A maioria, assim, reagiu mal, falou que não devia fazer isso, chamou a 
gente de baderneira, de tudo que é nome feio [...] a mídia escorchou o 
movimento [...] chamaram o movimento de baderneiro, de tudo que é 
coisa, muita baixaria [...]  Eu acho bem complicado, porque alí no foi 
uma ação do movimento de mulheres, foi da Via Campesina, todos os 
movimentos [...] Porque era o 8 de março e porque a maioria eram 
mulheres [...] recaiu mais sobre o movimento das mulheres [...] 
Inclusive eu sofri muito, aqui no meu município por causa disso, que o 
prefeito daqui é latifundiário, rico, poderoso e ditador, então um belo 
dia fui lá pedir para ele ceder o transporte para as mulheres ir numa 
encontro, meu Deus! Ele desacatou, ele me falou muita besteira, muita 
coisa ruim daquela ação lá246. 
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 Per il tipo di dibattito che c'è stato durante il giorno, pensavamo che qualcosa di sbagliato sarebbe 
successo [...] che non stavamo andando ad una cosa buona [...] C'erano alcune donne che sono andate 
in questo dibattito e noi no, non potevamo andare [...] e le donne andavano, tornavano e dicevano 
che erano pentite, erano pentite di essere venute perché ci saremmo cacciate nei guai [...] Quindi, 
quando loro sono venute negli autobus, che dovevamo scendere, io non sapevo se sarei andata o no 
e alla fine non sono andata. Innanzitutto per camuffarci, perché dovevamo usare qualcosa per 
camuffarci e noi non lo sapevamo altrimenti avremmo comprato dei vestiti mai usati qui: se nessuno 
ti ha visto, nessuno dirà che tizia stava là [...] perché loro stavano filmando questo [...] Un po' 
vediamo che è scesa la partecipazione delle donne a partire da questa data, da questo viaggio a Porto 
Alegre per questa Aracruz. 
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 La maggior parte ha reagito male, ha detto che non si doveva fare questo, ci hanno chiamato rivoltose, 
con tutti i brutti nomi possibili [...] i media ci hanno massacrato [...] hanno chiamato il movimento 
casinista, in tutti i modi possibili, con molte bassezze [...] Io penso che è stata una cosa molto complicata, 
perché lì non è stata solo un'azione del movimento delle donne, è stata della Via Campesina, tutti i 
movimenti insieme [...] Dato che era l'8 marzo e la maggior parte erano donne [...] è ricaduto tutto sul 
movimento delle donne [...] Io ho sofferto molto qui nel mio municipio a causa di questa cosa, che il 
sindaco di qui è latifondiario, ricco, potente e dittatore, allora un bel giorno sono andata là a chiedere di 
dare il trasporto alle donne per partecipare ad un incontro, mio Dio! Mi ha offeso, mi ha detto un sacco 




 Quest'ultimo brano fa riferimento ad un lettura dell'episodio accennata anche da 
Boni (2012) secondo cui, nelle vicende della Aracruz, le donne e in particolare il MMC 
hanno subito i risvolti di un'azione di cui non erano le uniche responsabili, servendo 
ancora una volta a sostenere una logica maschile. Non ho sufficienti elementi per 
argomentare questa ipotesi ma credo che sia utile tenerla presente. In termini più 
generali, da un punto di vista politico-pedagogico, la realizzazione della protesta ha 
presentato importanti criticità: essa infatti ha dato priorità al raggiungimento di un 
risultato piuttosto che ad un percorso lento di crescita comune (Freire e Horton, 2009); 
inoltre, non è stata il frutto di una co-costruzione ma dell'imposizione alla maggioranza 
di una decisione assunta da un ristretto gruppo di leader. Freire (1971) chiarisce come 
la leadership rivoluzionaria possa adottare meccanismi propri dell'azione antidialogica, 
ogni qual volta che, ad esempio, pone se stessa come agente del mutamento e detentrice 
del sapere rivoluzionario, considerando gli altri e le altre come semplici destinatari dei 
propri contenuti, senza valutare il loro livello di coscienza e valorizzare la loro capacità 
di riflessione. Questo modo di agire tuttavia non può sostenere un autentico processo di 
trasformazione, poiché è contrario al dialogo critico su cui essa deve fondarsi in quanto 
cammino permanente di liberazione (ibidem).  
Quando in sede di restituzione, ho discusso le mie interpretazioni con le 
interlocutrici della ricerca, mi è stato fatto notare che una concertazione più allargata 
dell'atto di protesta ne avrebbe messo a rischio la realizzabilità. Le presenti, inoltre, 
hanno nuovamente sottolineato che a tutte è stata garantita la libertà di non prendere 
parte concretamente all'azione; infine hanno riportato il punto di vista di molte donne 
che, pur non avendo voluto contribuire all'operazione sul momento, se ne sono pentite 
successivamente, avendo riconsiderato l'importanza di portare a conoscenza 
dell'opinione pubblica le gravi responsabilità della multinazionale. La valutazione 
complessiva dell'episodio da parte del MMC, infatti, è stata positiva:  
 
Depois disso, a gente teve muitos encontros, muita avaliação, o ponto 
positivo, o ponto negativo. Na questão do movimento, até teve uma 
decadência [...] mas hoje tem pessoas que estão voltando, essas mesmas 
pessoas que se afastaram estão voltando e por outro lado, a gente viu 
que o movimento, ele ficou muito mais reconhecido a nível nacional e 
a nível internacional. Porque até então o movimento era um movimento 
pacífico, fazia os seus atos mas nunca nenhum movimento teve a 
ousadia na história do mundo acho de fazer um ato contra uma 
multinacional, tipo teve a coragem de enfrentar uma grande 
multinacional [...] Por muito povo foi muito bem vista, porque daí 
começou se discutir a questão do alimento e da celulose [...] Para o povo 
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no geral, você conseguiu colocar que se deixasse de seguir a celulose 
como estava seguindo – aqueles grandes plantações que têm bastante e 
ainda hoje ta seguindo, mas que deu meio que uma parada – que para o 
futuro não ia ter alimento, que o povo não vive comendo celulose. O 
maior desafio nosso foi colocar para a população que a riqueza não 
estava ficando no Brasil, que o que tava ficando no Brasil era o lixo, 
que era contaminação dos rios, dos animais, a poluição da terra, do meio 
ambiente, do solo, tudo. E que o que estava sendo bom, a parte boa da 
celulose estava sendo levado embora pelas multinacionais que se 
faziam que estavam gerando renda no Brasil, invés estavam jogando 
lixo para o Brasil e tirando o que o Brasil tinha de bom e levando 
embora. Então a gente conseguiu pôr isso para bastante povo247. 
  
Il brano citato apre ad un riflessione interessante circa le modalità proprie di un 
gruppo minoritario di agire un'influenza sull'opinione pubblica. Nei prossimi paragrafi 
svilupperò questo tema, esplorando le trasformazioni promosse dal MMC a molteplici 
livelli. Ma prima mi soffermerò su una questione che ho appena accennato: la complessa 
e pedagogicamente densa relazione tra leader e base e i conflitti che può generare 
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 Dopo questo fatto, abbiamo avuto molti incontri, molta valutazione, punti positivi e punti negativi. 
Rispetto al movimento, c'è stata una certa caduta della partecipazione [...] ma oggi ci sono persone che 
stanno ritornando, queste stesse persone che si sono allontanate, stanno ritornando e d'altra parte, 
abbiamo visto che il movimento è stato molto più riconosciuto a livello nazionale e internazionale. 
Perché fino ad allora, il movimento era un movimento pacifico, faceva i suoi atti ma mai nessun 
movimento ha avuto l'ardire, nella storia del mondo penso, di fare un atto contro una multinazionale, 
tipo ha avuto il coraggio di affrontare una multinazionale [...] Da molta gente è stato molto ben visto, 
perché da quel momento si è cominciato a discutere la questione dell'alimento e della cellulosa [...] Per 
il popolo in generale, siamo riuscite a collocare che si lasciasse perdere la cellulosa come si stava 
seguendo – quelle grandi piantagioni che ce ne sono parecchie e ancora oggi continuano ma si è fermato 
un po' – che in futuro non ci sarebbe stato alimento, che il popolo non vive mangiando cellulosa. La 
nostra più grande sfida è stata collocare per la popolazione che la ricchezza non stava restando in Brasile, 
che quel che stava restando in Brasile erano i rifiuti, l'inquinamento dei fiumi, degli animali, della terra, 
dell'ambiente, del suolo, tutto. E che quel che era buono, la parte buona della cellulosa veniva portata 
via dalle multinazionali che fingevano di stare generando reddito in Brasile, invece stavano producendo 
rifiuti per il Brasile, prendendo quello che il Brasile ha di buono e portandolo via. Allora siamo riuscire 
a mostrare questo a molta gente. 
209 
 
4.5.4 No MMC quem que manda é as mulheres248: conflitti interni al MMC e con gli 
altri movimenti sociali 
 
Ho già sottolineato che la sofferenza e il senso di inadeguatezza rispetto a spazi 
politici dominati da un simbolico maschile è all'origine del desiderio delle donne, che 
pure amano parteciparvi, di costituire un movimento sociale autonomo. 
 
Quando a gente se reúne em um movimento de gênero, lá as mulheres 
têm o direito de dizer o que elas sentem, de serem escutadas, porque 
desde que o mundo é mundo, se você não arrumar um movimento 
feminista, de gênero, os homens não vão chamar nos lá para escutar a 
gente, para saber nossas angústias, os nossos desejos, a nossa ansiedade, 
o que é que eu gostaria, como é que eu gostaria que fossem as coisas e 
procurar alternativas para sair de algumas situações também. O 
movimento camponês tem esse detalhe que escuta as mulheres e elas 
quando estão juntas, só entre mulheres, elas têm essa liberdade de se 
expressar, de [...] dizer aquilo que a gente sente249 (dall'intervista di 
Mirian). 
  
In particolare, nelle parole dei soggetti della ricerca, ho spesso rintracciato una 
fondamentale espressione di disagio in relazione alla questione del potere nelle 
organizzazioni miste, non solo perché gli uomini concentrano i ruoli di gestione e 
comando, ma anche perché esse sono caratterizzate da una logica gerarchica che risulta 
estranea a tante delle mie interlocutrici, anche quando arrivano ad assumere incarichi 
prestigiosi e riconosciuti. 
D'altra parte, i problemi della gerarchizzazione, istituzionalizzazione e 
burocratizzazione riguardano anche il MMC250 e non mancano di suscitare attriti tra le 
donne che costituiscono la base del movimento e le coordinatrici: 
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 Nel MMC chi comanda sono le donne (dall'intervista di Rosa). 
249
 Quando ci riuniamo in un movimento di genere, là le donne hanno il diritto di dire quello che sentono, 
di essere ascoltate, perché da che il mondo è mondo, se tu non organizzi un movimento femminista, di 
genere, gli uomini non si preoccupano di chiamarci là per ascoltarci, per sapere le nostre angustie, i 
nostri desideri, la nostra ansia, quello che mi piacerebbe, come mi piacerebbe che fossero le cose e anche 
cercare alternative per superare alcune situazioni. Il movimento contadino ha questo dettaglio che 
ascolta le donne e loro quando sono insieme, solo tra donne, hanno questa libertà di esprimersi, di [...] 
dire quello che sentiamo. 
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Eu acho assim que às vezes algumas pessoas se apropriam do 
movimento. Eu posso também estar me apropriando, mas eu tento, a 
gente tem que tomar o cuidado às vezes para não se apropriar [...] Eu 
notei já algumas vezes que vão escolher alguma coisa: “mas temos que 
escolher aquela pessoa, [não] podemos escolher outra pessoa [...] 
porque a fulana fala melhor” [...] Quando a gente participa da regional, 
dos encontros, então: “não, a fulana fala”. Às vezes porque você se 
apropria do movimento, mas às vezes não é culpa, porque você quer 
defender o movimento251.  
 
 Come si intuisce dalla conclusione del brano, la volontà di raggiungere e 
mantenere posizioni di responsabilità da parte delle donne è spesso la contropartita di 
uno spirito di donazione e sacrificio, che le induce a ritenere di non potersi tirare indietro 
(Buttarelli, 1995). Nel corso della mia ricerca non solo ho incontrato militanti che 
esercitano ruoli di coordinamento da quando il MMC è nato ma ho anche ascoltato tante 
storie di donne che, per periodi più o meno lunghi, hanno vissuto quasi in funzione della 
politica e del movimento “dimenticandosi di sé252”. Mi sono interrogata molte volte su 
questa che mi pare una tendenza femminile a riprodurre nelle organizzazioni politiche 
l'oblatività che tradizionalmente contraddistingue le donne nell'ambiente domestico e 
che, in molti casi, suscita in se stesse e nelle altre risentimenti, frustrazioni, malessere, 
gelosie, stati depressivi. 
Ad ogni modo, rispetto ad altri movimenti sociali ed entità politiche, ho 
riscontrato nel MMC/SC una maggiore tensione a ridurre lo scarto tra leader e base. Da 
parte delle coordinatrici, questa tensione si esprime nella determinazione a rimanere 
radicate nella realtà della campagna e nell'assunzione di un atteggiamento umile nello 
svolgimento delle loro responsabilità. “Não é que porque está na direção nacional ou 
estadual que já sabe tudo [... Se trata] de se trabalhar constantemente de nós colocarmos 
com igualdade, de ir com uma postura de que eu não sei mais do que vocês [...] mas do 
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 Penso che a volte alcune persone si appropriano del movimento. Anche io forse mi sto appropriando 
del movimento, ma io cerco, dobbiamo stare attente a volte per non appropriarcene [...] Ho già notato 
alcune volte che scelgono qualcosa: «dobbiamo scegliere quella persona, [non] possiamo scegliere 
un'altra persona [...] perché lei parla meglio» [...] Quando partecipiamo alla riunione regionale, agli 
incontri, allora: «no, parla lei». A volte perché ti appropri del movimento, ma a volte non ne hai colpa, 
è perché vuoi difendere il movimento”. Rispetto a questa citazione ho preferito mantenere l'anonimato. 
252
 È questa l'espressione che, durante il focus group di Dionisio, Helena Hubner ha usato per riferirsi a 
Maria Clementina Heilng, una grande leader del movimento, morta recentemente e omaggiata dal 
MMC durante le celebrazioni del trentennale della fondazione. 
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construir o ser mais no coletivo253”. Oltre a questo, ho osservato nel MMC/SC 
un'attenzione concreta alla condivisione delle funzioni direttive, che si manifesta anche 
nella preoccupazione crescente di coinvolgere le giovani nelle coordinazioni statale e 
nazionale. 
Attualmente il coordinamento del MMC/SC è composto, oltre che da leader 
storicamente impegnate nel movimento come Justina, da quattro agricoltrici con un'età 
compresa tra i 20 e i 30 anni. Due di loro fanno parte anche del coordinamento nazionale 
e tre si occupano, fra le altre cose, del collettivo di formazione, educazione e 
divulgazione. In generale, in questo momento, una delle priorità del movimento riguarda 
appunto la formazione delle giovani, che si realizza in spazi specifici, soprattutto a 
livello regionale e statale, e verte su tematiche quali “a valorização da juventude, a 
valorização da ideia de ser do campo [...] a conjuntura atual, a importância da 
agroecologia e como é que as jovens vão se postar perante esse assunto254” 
(dall'intervista di Angela Roman). La promozione del protagonismo delle giovani e il 
riconoscimento dei loro bisogni educativi rappresenta il tentativo fragile eppure 
essenziale di contrastare spinte ben più imponenti all'esodo rurale e all'abbandono 
dell'agricoltura. Inoltre rivela amore per il movimento e cura per la sua continuità nel 
tempo. Una continuità che si fonda su un essenziale confronto intergenerazionale (Jahn, 
2014) e si vuole non improntata ad inerzia e ripetizione ma piuttosto ricettiva rispetto 
alle sfide attuali e disponibile a dare spazio alle nuove sensibilità con cui vengono 
approcciate. Acho que o grande desafio alí é [...] essa questão da valorização e da 
construção: como valorizar [as jovens]? E como às vezes nós que temos mais 
caminhada, mais trajetória não sufocar as jovens que vêm com menos e as jovens 
também não chegar achando que já deu. É um desafio bastante grande255 (dall'intervista 
di Justina).  
È uno sforzo significativo e inusuale, considerato che, come racconta Angela 
Roman, la più piccola delle mie interlocutrici, il contesto interessato dalla ricerca – e le 
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 Non è perché stai nella direzione nazionale o statale che già sai tutto [... Si tratta] di lavorare 
costantemente in modo da rapportarci con uguaglianza, di andare con una postura non di chi sa più degli 
altri [...] ma di costruire il ser mais nel collettivo. 
254
 La valorizzazione della gioventù, la valorizzazione dell'idea di essere della campagna [...] la 
congiuntura attuale, l'importanza dell'agroecologia e come le giovani si posizionano di fonte a questo 
argomento. 
255
 Penso che la grande sfida lì è [...] questa questione della valorizzazione e della costruzione: come 
valorizzare [le giovani]? E come, a volte, noi che abbiamo un percorso più lungo facciamo per non 
soffocare le giovani che vengono con meno esperienza e anche che le giovani non arrivino pensando 
che quel che è stato è stato. È una sfida molto grande. 
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organizzazioni contadine in esso operanti – sono caratterizzate da una prospettiva 
educativa che gratifica la dipendenza dei giovani piuttosto che la loro propositività. 
Infatti, al di là dei fattori macrostrutturali, la migrazione e il riorientamento 
professionale risultano attraenti molte volte perché rispondono alla ricerca di libertà ed 
autodeterminazione, soprattutto da parte delle giovani donne (Renk, 2004). 
La più debole tendenza alla cristallizzazione dei ruoli di responsabilità nel 
MMC/SC, tra altri fattori, va attribuita anche all'assenza di una retribuzione economica 
per le coordinatrici. Infatti mentre i leader di altri movimenti sociali e dei sindacati, da 
un certo livello in su, ricevono un vero e proprio stipendio, definito comunemente con 
l'espressione “ajuda de custo256”; le coordinatrici regionali e statali e le formatrici del 
MMC ottengono un rimborso delle spese e un compenso minimo solamente per i giorni 
in cui effettivamente svolgono attività per conto del movimento. Negli ultimi anni, 
inoltre, l'accesso a fondi pubblici o privati da parte delle organizzazioni della società 
civile si è ulteriormente complicato e burocratizzato. Per queste ragioni, spesso anche le 
donne che dedicano la maggior parte del loro tempo al movimento e che dipendono 
economicamente da un'attività instabile ed esigente come l'agricoltura, possono contare 
solo sulla solidarietà e la comprensione delle proprie compagne257.  
La mancanza di risorse economiche per sostenere il lavoro delle coordinatrici e, 
in generale, le iniziative del movimento è frequentemente lamentata dalle mie 
interlocutrici. In molti casi, essa ostacola o impedisce la realizzazione di progetti, inoltre 
genera instabilità nella partecipazione, causando l'allontanamento delle donne che non 
possono sostenerne le spese258.  
 
A maior dificuldade do movimento é as finanças [...] Se a gente tivesse 
dinheiro, tivesse um carro, tivesse pessoas, a gente iria em todas as 
comunidades fazer a reunião, mas a gente tem que que tirar do nosso 
bolso, a gente tem que pegar do nosso dinheiro, pegar o nosso carro e 
usar o nosso tempo, a gente não ganha nada, tem que ser tudo voluntário 
e isso que dificulta eu acho em todos os municípios. Não tem dinheiro 
de lugar nenhum, nós somos autônomas: [...] o governo não ajuda, o 
município e o prefeito não ajudam, nós temos que catar um dinheirinho 
aqui e um alí, fazer uma rifa, um almoço, uma promoçãonzinha, alguma 
coisa pra recadar dinheiro, ou pegar do nosso bolso, ou fazer campanha 
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 Aiuto nelle spese. 
257
 Tra i vari episodi che mi sono stati raccontati a proposito, vorrei ricordare solo il caso di una 
dottoranda militante del MMC/SC che ha deciso di condividere parte della sua borsa mensile con il 
movimento. 
258
 Ad esempio i costi di trasporto per frequentare gli incontri, le riunioni e gli eventi del movimento. 
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do real, ou fazer coleta na igreja, mas isso vai da criatividade de cada 
uma [...] As mulheres também do interior elas não vem para a reunião 
porque também tem que pagar a passagem do próprio bolso, ou vir com 
o próprio carro259 (dall'intervista di Ivanete).   
 
Senza negare che la scarsezza di risorse economiche di sostegno ai compiti delle 
coordinatrici è effettivamente un limite importante per il movimento, ritengo che abbia 
anche degli effetti positivi, nel momento in cui esclude motivazioni alla partecipazione 
legate alla stabilità finanziaria e alla carriera, che avvicinano dannosamente le pratiche 
dei movimenti sociali a quelle della politica istituzionale260. L'unica spinta ad 
impegnarsi, infatti, è l'amore per la politica: “você tem que deixar de fazer as tuas coisas 
para fazer as coisas do movimento, então só tu faz se tu gosta, se tu tem amor pela 
camisa, porque você não tem nada em troca de financeiro261” (dall'intervista di Ivanete). 
Inoltre, anche se da un lato la necessità di autofinanziarsi funge da filtro selettivo alla 
partecipazione e all'assunzione di ruoli di responsabilità, dall'altro, per lo meno ai livelli 
bassi di gestione, attiva più facilmente processi spontanei di rotazione delle coordinatrici 
e di condivisione delle funzioni di leadership.  
 
4.6 Uma trasformação geral na vida da gente262: impegno, conflitto e trasformazione 
nelle pratiche politico-pedagogiche del MMC/SC 
 
“Il tema dei movimenti sociali è tradizionalmente e concettualmente legato a 
quello del mutamento” (Daher, 2012, p.16). Per definizione, infatti, i movimenti sono 
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 La più grande difficoltà del movimento è finanziaria [...] Se avessimo denaro, se avessimo una 
macchina, se ci fossero persone, andremmo in tutte le comunità a fare riunione, ma dobbiamo prendere 
il nostro denaro, prenderlo dalla nostra tasca, prendere la nostra macchina e usare il nostro tempo, non 
guadagniamo niente, bisogna che sia tutto volontario e questa è una difficoltà penso in tutti i municipi. 
Non c'è denaro da nessuna parte, siamo autonome: [...] il governo non aiuta, il municipio e il sindaco 
non aiutano, dobbiamo raccattare un po' di denaro qui e un poco lì, fare una lotteria, un pranzo, una 
piccola promozione, fare qualcosa per raccogliere denaro e prendere dalla nostra tasca, o fare una 
campagna del real, o fare una raccolta in chiesa, ma questo dipende dalla creatività di ognuna [...] Le 
donne dell'entroterra anche non vengono alle riunioni, perché devono pagarsi il biglietto o venire con la 
loro macchina. 
260
 Ho già discusso in questo capitolo e nel III, i problemi associati all'affermazione di un una nuova 
elite politica legata ai movimenti sociali e organica al governo (Quermes, 2012). 
261
 Tu devi tralasciare le tue cose, per fare le cose del movimento, allora lo fai solo se ti piace, sei ami 
la causa, perché non hai niente in cambio dal punto di vista economico. 
262
 Una trasformazione generale nelle nostre vite (dall'intervista di Catiane). 
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soggetti collettivi impegnati a promuovere trasformazioni che possono manifestarsi in 
modo più o meno diffuso, realizzarsi con maggiore o minore rapidità e riguardare la 
sfera politica, istituzionale, economica e culturale (ibidem).  
Le mie interlocutrici identificano alcuni effetti puntuali dell'azione politico-
pedagogica del MMC/SC. In ambito familiare e personale, sottolineano la 
redistribuzione dei compiti domestici tra i componenti, resa possibile dalla 
problematizzazione della divisione sessuale del lavoro, e un ripensamento 
dell'educazione dei figli teso a superare le disuguaglianze di opportunità tra maschi e 
femmine. Inoltre citano l'adozione di scelte di produzione che reinventano pratiche 
marginalizzate dalla Rivoluzione Verde in un'ottica di transizione agroecologica263. 
Infine evidenziano una maggiore coscienza dei propri diritti e disponibilità a mobilitarsi 
per rivendicarli. In relazione alla società nel suo complesso, enfatizzano la conquista dei 
diritti previdenziali, il miglioramento delle condizioni della popolazione che ne è 
derivato e il raggiungimento da parte delle donne di spazi di potere e prestigio. Molto 
spesso, tuttavia, le donne coinvolte nella ricerca dichiarano le difficoltà di nominare, 
misurare e persino percepire i cambiamenti, usando delle espressioni che alludono a 
processi trasformativi complessi e sempre inconclusi, che intrecciano molteplici 
dimensioni dell'esperienza.  
L'impegno nel MMC/SC influisce in maniera profonda e radicale nella vita delle 
militanti, tanto che diviene impossibile separare la loro traiettoria esistenziale dall'agire 
politico nel movimento. Si forma un'appartenenza costitutiva della soggettività, del 
senso di sé che ciascuna ha, dei suoi orientamenti fondamentali e delle relazioni con gli 
altri (Lutte, 2001).  
 
Eu acho que a minha vida ela se mistura muito. Por exemplo, se me 
fizessem falar da minha vida pessoal separada do movimento eu nem 
consigo, porque a minha vida pessoal ela foi muito entrelaçada com a 
minha vida política e porque também dentro da minha concepção não 
se separa [...] Agora conflitos vêm [...] Muitas pessoas [me perguntam]: 
"agora se aposentou, tem um salário mínimo e tal, não ta na hora da 
senhora viver um pouco melhor?" O que é que é viver para mim e o que 
é que é para essa pessoa que está falando? Para mim viver é isso: é 
organizar as mulheres, é mobilizar, é viver também a vida da familia, é 
avançar aqui na produção, [...] a construção de uma relação com o meu 
companheiro264 (dall'intervista di Justina). 
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 Tornerò su questi temi nei prossimi capitoli. 
264
 Penso che la mia vita si mescola molto. Per esempio, se mi facessero parlare della mia vita personale 
separata dal movimento, non ci riuscirei, perché la mia vita personale è stata molto intrecciata con la 
mia vita politica e anche perché, nella mia concezione, non è possibile separarle [...] Ora i conflitti ci 
sono [...] Molte persone [mi chiedono]: “adesso sei in pensione, hai un salario minimo, non è arrivato il 




Le mie interlocutrici caratterizzano il MMC/SC, anzitutto, come lo spazio nel 
quale hanno acquisito consapevolezza di sé come persone, donne e lavoratrici. Nelle 
narrazioni delle storie di vita, l'esistenza simbolica guadagnata attraverso l'impegno nel 
movimento è sottolineata dall'uso di due verbi: “essere viste” e “parlare”.  
Una prima importante battaglia del movimento, infatti, ha riguardato la 
costruzione dell'identità di donna agricoltrice, concretizzata anzitutto attraverso 
un'azione educativa volta a incoraggiare le militanti a dichiarare la loro professione265. 
In particolare, il riconoscimento della professione di agricoltrice era finalizzato 
non solo a creare le condizioni per la definizione giuridica dei diritti previdenziali, ma 
soprattutto a restituire visibilità e valore sociale alle innumerevoli attività svolte dalle 
donne nella proprietà rurale, fino a quel momento occultate dalle loro stesse pratiche 
discorsive (Paulilo, 2009). Molte mie interlocutrici mi hanno raccontato, infatti, che, 
prima di entrare a far parte del movimento, si definivano “casalinghe”; identificavano il 
loro lavoro come supporto ai compiti maschili; si vergognavano di presentarsi come 
lavoratrici rurali, a causa delle rappresentazioni sociali che, in un contesto molto segnato 
dalla colonialità del sapere e dell'essere (Maldonado-Torres, 2007), qualificano le 
agricoltrici come rozze, incapaci, ignoranti, politicamente dipendenti.  
 
A: ainda se menospreza, se diminui o fato de morar no campo e isso 
envorgonha um pouco as meninas, não precisa ser só as meninas mas 
os jovens em geral eles se sentem evergonhados de morar no campo, 
eles são discriminados porque é como se eles fossem um pessoal 
atrasado comparado com o pessoal da própria cidade, do município 
onde eles moram. Eu acho que para ti se assumir como camponesa tem 
que ter muita coragem, tem que ter um esclarecimento muito forte [...] 
L: porque o trabalho do campo, ele é comparado como um trabalho 
sujo, porque você lida com a terra, você lida com o animal. Então o 
povo da cidade acha que aquilo é sujo, é vergonhoso, ele não se toca 
que tudo o que vai na mesa da cidade vem das mãos dos agricultores, 
das camponesas, dos camponeses, dos jovens266 (testimoninanze di 
                                                            
vivere è questo: organizzare le donne, mobilitarle, è anche vivere la vita familiare, è progredire nella 
produzione, [...] la costruzione di una relazione con il mio compagno. 
265
 A questo proposito Paulilo (2009) menziona la campagna “dichiara la tua professione”, promossa in 
occasione del censimento nazionale del 1991.  
266
 A: ancora il fatto di abitare nella campagna è disprezzato e diminuito e questo fa vergognare le 
ragazze, non solo le ragazze ma i giovani in generale si vergognano di abitare in campagna, sono 
discriminati, come se loro fossero arretrati in relazione alle persone della città dello stesso municipio in 
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Angela e Lucimar Roman tratte dal documentario “Come un seme nella 
terra. Um olhar sobre o movimento de Mulheres Camponesas em Santa 
Catarina”). 
 
L'impegno simbolico di riformulazione delle eterorappresentazioni denigranti il 
lavoro della terra, negli anni, ha portato la Via Campesina e lo stesso MMC a privilegiare 
la categoria “contadino”. L'uso del termine mira alla sua politicizzazione, attraverso 
l'unificazione di diverse forme di lavoro rurale e un richiamo esplicito ad esperienze di 
lotta internazionali e nazionali, ad esempio le Leghe Contadine267. Inoltre, vuole 
identificare un tipo di produzione di alimenti critica nei confronti del modello 
neoliberista di sviluppo dell'agricoltura, rivolta in primo luogo all'autoconsumo e 
centrata sulla difesa della sovranità alimentare (Boni, 2012). Nel movimento l'identità 
di agricoltrice, e oggi soprattutto di contadina, è centrata sull'affermazione della dignità 
e dell'utilità pubblica della produzione di alimenti: “L: agente era discriminada, a gente 
se achava uma colona grossa. R: [... mas o que] seria da cidade, dos grande, se não fosse 
a colona grossa? [...] A gente não pode ter vergonha, porque se o agricultor parar, o país 
para”268 (interventi di Lenir Dresch e Raquel Nunes al focus group realizzato Guarujá 
do Sul). 
Le mie interlocutrici, inoltre, identificano il MMC/SC come il contesto in cui 
hanno imparato a parlare. “Uma vez elas: «sim, não» elas não sabiam falar, não sabiam 
se defender [...] Porque uma vez tu tinha medo de falar «será que eu tô certa? Será que 
eu tô falando demais? Ou tô errada?» [...] Hoje a gente tem uma discussão com elas [...] 
elas te devolvem a resposta”269 (dall'intervista di Adiles).  In questo modo, non si 
riferiscono semplicemente al superamento di una timidezza personale. Pronunciare la 
propria parola, infatti, implica decostruire le tracce della colonialità nella propria 
esperienza vissuta e nel linguaggio (Maldonado-Torres, 2007), significa spezzare “la 
                                                            
cui abitano. Penso che per assumerti come contadina devi avere molto coraggio, devi avere una 
chiarezza molto forte [...]L: perché il lavoro in campagna è paragonato ad un lavoro sporco, perché tu 
hai a che fare con la terra e con gli animali. Allora le persone della città pensano che quello è sporco, 
che è vergognoso e non si rendono conto che tutto quello che va nella tavola della città viene dalle mani 
degli agricoltori, delle contadine, dei contadini, dei giovani. 
267
 Vedi il paragrafo 3.3. 
268
 L: noi eravamo discriminate, pensavamo di essere delle zotiche campagnole. R: [ma cosa ne] sarebbe 
della città, dei grandi, se non ci fosse la campagnola zotica? [...] Non possiamo sentire vergogna, perché 
se si ferma l'agricoltore, il paese si ferma. 
269
 Una volta loro: “sì, no”, non sapevano parlare, non sapevano difendersi [...] Perché una volta avevi 
paura di parlare: “faccio bene? Faccio male? Sto parlando troppo?”. Oggi tu fai una discussione con 
loro e ti rispondono. 
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cultura del silenzio”, che impedisce la partecipazione e l'azione creatrice (Freire, 1971), 
assumere il ruolo di soggetti che fanno e rifanno la storia con il materiale che la vita gli 
offre. 
 
L'esistenza, proprio perché umana, non può essere muta, silenziosa, ma 
nemmeno può nutrirsi di parole false; solo di parole vere, con cui gli 
uomini trasformano il mondo. Esistere umanamente è dare un nome al 
mondo, è modificarlo. Il mondo denominato, a sua volta, ritorna in 
forma di problema ai soggetti che gli danno un nome, ed esige da loro 
una nuova denominazione (Freire, 1971, p.106).  
 
La militanza nel MMC/SC viene descritta come un permanente processo politico-
educativo, che favorisce il superamento di una visione ingenua della realtà e il 
disvelamento critico delle sue ragioni d'essere (Freire, 1973). “Até que eu não comecei 
a participar era como se eu tivesse uma venda na frente dos olhos”270(dall'intervento di 
Rosa Biluca al focus group realizzato ad Anchieta). La presa di coscienza, quindi, non 
costituisce una premessa alla lotta, piuttosto è una sua conseguenza (Gadotti, Freire, 
Guimarães, 1989). La coscientizzazione non si riduce ad un atteggiamento intellettuale 
ma si realizza attraverso l'inserzione critica nel mondo e l'assunzione di responsabilità 
della sua trasformazione. La stessa comprensione di stare vivendo una condizione 
ingiusta, che ostacola la realizzazione della propria vocazione umana a ser mais, non 
avviene prima dell'impegno ma nella dinamica di azione e riflessione che caratterizza la 
partecipazione nel MMC/SC (Freire, 1971). “[Os homens] não admitem que a mulher 
deles vão em reunião, porque daí elas ficam sabendo da realidade como é que é, que [...] 
o casal é para se viver do lado do outro, não para um ser o chefe que tudo o que ele faz 
a mulher tem que dizer: «amém!»271”. 
Cogliere il carattere proibitivo della propria condizione esistenziale provoca le 
donne a rapportarsi alla realtà non come un dato statico e inesorabile ma riconoscendone 
la processualità, il dinamismo e la storicità. “Acho que primeiro você tem de ter uma 
consciência que é possivel a trasformação [...] Em um primeiro momento você tem que 
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 Finché non ho iniziato a partecipare, era come se avessi una benda davanti agli occhi. 
271
 Gli uomini non ammettono che la loro donna vada alla riunione [del MMC], perché altrimenti loro 
comprendono la realtà com'è: [...] che la coppia è per vivere uno accanto all'altro e non come se uno 
fosse il capo che tutto quello che fa la donna deve dire: “amen”. 
218 
 
querer, [... você tem que] se desafiar e se convencer que isso é possivel272” 
(dall'intervento di Melania al focus group di realizzato a São José do Cedro). 
Nel percorso di coscientizzazione descritto dai soggetti della ricerca riveste un 
significato fondamentale il graduale smascheramento del proprio vincolo emotivo nei 
confronti del sistema oppressivo. Le mie interlocutrici, infatti, raccontano di essersi 
accorte di quanto, più che le costrizioni esteriori, la loro complicità pesasse nel 
mantenimento dei valori patriarcali (Tommasi, 1995). 
 
Às vez a gente [...] reclama que tem violência, discriminação, que tem 
machismo, que tem autoritarismo, essas coisas todas e daí a gente 
começou se questionar assim: mas quem são as educadoras? 90% das 
educadoras na escola na época eram mulheres [...] e na família? É a 
mãe. E se o mundo é machista, nós mesmas somos que geramos o 
machismo dentro de casa! Então a gente começou mudar essa relação273 
(dall'intervista di Mirian). 
 
La sottrazione della propria adesione interiore al potere del sistema oppressivo si 
accompagna ad uno spostamento di credito verso inedite direzioni del reale. Nel 
movimento, ciascuna donna, ricercando risonanza di sé nell'autenticità delle altre 
(Lonzi, 2010), impara a discernere il proprio desiderio e a fare leva su di esso. Il 
MMC/SC, quindi, si costituisce come uno spazio di mediazione fondamentale che 
permette ai desideri femminili di venire allo scoperto e ne consente la spendibilità 
ancorandoli al reale (Tommasi, 1995). “Eu fiz a faculdade depois de casada por causa 
do movimento, porque eu me impûs, eu falei: «eu quero estudar». Aí eu fiz faculdade 
por isso, porque o movimento me abriu os olhos, mas senão não tinha feito o ensino 
superior274” (dall'intervista di Ivanete).  
Accogliere il proprio desiderio e al contempo comprendere il carattere proibitivo 
della realtà è fonte di tensioni per le donne poiché, se da un alto, le interroga e le mette 
in discussione intimamente (Gadotti, 2003), dall'altro, le induce ad assumere diverse 
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 Penso che innanzitutto devi avere coscienza che è possibile la trasformazione [...] In un primo 
momento devi volerlo, [... tu devi] sfidarti e convincerti che questo è possibile. 
273
 A volte [...] ci lamentiamo che c'è violenza, discriminazione, che c'è maschilismo, che c'è 
autoritarismo, tutte queste cose ma abbiamo cominciato a chiederci: chi sono le educatrici? Il 90% delle 
educatrici a scuola all'epoca erano donne [...] e nella famiglia? È la madre. E se il mondo è maschilista, 
noi stesse generiamo il maschilismo in casa! Allora abbiamo iniziato a cambiare questa relazione. 
274
 Io ho fatto la facoltà dopo essermi sposata a causa del movimento, perché me lo sono imposto, mi 
sono detta: «voglio studiare». Quindi ho fatto la facoltà per questo, perché il movimento mi ha aperto 
gli occhi, altrimenti non avrei fatto l'Università. 
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forme di conflitto, manifestando i suoi effetti all'esterno in una dinamica che produce 
squilibri e rotture. 
 
A partir do momento que a mulher vai se constituindo como liberta e 
como: “eu posso, eu não sou submissa, eu sou, eu tenho a minha 
identidade própria, eu não vou servir ninguém, mas eu vou trabalhar”, 
então vai construir, com o companheiro por exemplo, com a família, a 
distribuição das tarefas, então isso gera conflito. Porque se até então a 
mulher era a pessoa que cozinhava, que limpava a casa e que lavava as 
louças, a partir do momento que ela começa a fazer essa socialização 
das tarefas domésticas […] então ela vai gerando conflitos275 
(dall'intervista di Catiane). 
  
 Questo processo genera delle significative trasformazioni non solo nelle militanti 
ma anche nel mondo con cui stanno in rapporto costitutivo (Zamboni, 1996). Tuttavia 
assumere il conflitto implica fare i conti con la possibilità dello scacco e del fallimento. 
I conflitti, infatti, non si configurano necessariamente come un momento all'interno di 
un processo più ampio teso al loro superamento (Benasayag, Del Rey, 2007). 
Frequentemente, al contrario, possono produrre ulteriori incomprensioni e perpetuare 
sofferenze, tanto che, a volte, intravederne il rischio o averli già sperimentati può indurre 
a rinunciare alla partecipazione, per timore di una destabilizzazione personale o di una 
lacerazione di rapporti significativi (Contini, 1999). Inoltre assumere il conflitto 
significa impegnarsi in un percorso di cui non si conosce l'esito: i processi di influenza 
sociale esercitati dalla minoranze sono spesso latenti, sotterranei e intimi 
(Chryssochoou, 2006), a volte possono essere appena percettibili oppure manifestare 
effetti significativi solo in uno spazio temporale più ampio (Daher, 2012). “toda luta 
produz algum fruto mais dias, menos dias vai produzir um fruto portanto nunca vamos 
deixar de lutar!276” (Intervento di Mirian al focus group realizzato ad Anchieta).  
Ciò che permette alle militanti del MMC/SC di vivere i conflitti valorizzandone 
le potenzialità educative e senza appiattirli sulle dimensioni distruttive dello scontro 
(Benasayag, Del Rey, 2007) è l'orientamento alla relazione. L'impegno amoroso in una 
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 A partire dal momento che la donna si costituisce come libera e come: “io posso, io non sono 
sottomessa, io sono, io ho la mia identità, io non servo nessuno ma io faccio il mio lavoro” allora inizia 
a costruire, con il compagno ad esempio, con la famiglia, la distribuzione dei compiti, allora questo 
genera conflitto. Perché se fino al allora la donna era la persona che cucinava, che puliva la casa e che 
lavava i piatti, a partire dal momento che lei comincia a fare la socializzazione dei compiti domestici 
[…] allora lei inizia a generare conflitti. 
276




in una società autoritaria e diseguale, infatti, esige la disobbedienza e la pratica della 
ribellione, poiché solo superando la situazione di oppressione, è possibile realizzare 
l'amore che in essa era proibito (Gadotti, Freire, Guimarães, 1989). In questo senso, la 
partecipazione nel MMC/SC insegna un costante esercizio di sapienza finalizzato a 
leggere i conflitti ed impegnarsi in essi, distinguendo le circostante in cui, per sviluppare 
le situazioni verso il loro meglio, è più opportuno aprirli, radicalizzarli per evidenziarne 
gli elementi costitutivi o anche metterli momentaneamente a tacere. L'amore per il 
mondo è prioritario nella pratica del MMC/SC e costituisce la molla fondamentale 
dell'agire politico “a gente sabe que [estamos…] na luta pelo bem do povo, pelo bem de 
todos277” (dall'intervento di Zelinda al focus group di São José do Cedro). Le mie 
interlocutrici affermano con insistenza di lottare non solo per se stesse ma anche per i 
propri figli, i compagni, altre donne, per la comunità, perché la realtà sia meno ingiusta 
e dolorosa.  “C: no começo foi difícil mas depois os homens também começaram Z: a 
entender o que significava isso [...] A: reconheceram que a organização das mulheres no 
fim é ajudar eles a beneficiar para os problemas, para os interesses deles278” (interventi 
di Clarice Foschera, Zelinda e Amalia al focus group realizzato Anchieta). 
L'impegno etico-razionale delle mie interlocutrici a realizzare se stesse 
realizzando gli altri279, la loro tensione ad integrare istanze egocentriche ed 
eterocentriche – che si realizza inevitabilmente in forme parziali, frutto di una costante 
disposizione alla scelta (Bertin, 1995) – sgorga da una sempre più convinta 
consapevolezza dell'interdipendenza, cui la partecipazione al MMC/SC educa. La vita 
del movimento, infatti, provoca le militanti a mettere in discussione la disgiunzione, che 
storicamente ha giustificato lo sfruttamento di esseri umani da parte di altri esseri umani 
e l'esclusione della grande maggioranza dell'umanità da ogni tipo di diritto; e 
l'antropocentrismo che, attraverso l'imposizione di una gerarchia tra gli esseri viventi, 
ha promosso il dominio dell'uomo sugli altri e lo sfruttamento indiscriminato del pianeta 
(Contini, 2010). Se da un lato, il riconoscimento dei molteplici legami che – a partire 
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 Sappiamo che [stiamo...] nella lotta per il bene del popolo, per il bene di tutti. 
278
 C: all'inizio è stato difficile, ma dopo anche gli uomini hanno cominciato Z: a capire cosa significava 
questo [...] A: hanno riconosciuto che l'organizzazione delle donne alla fine li aiutava a trarre benefici 
per i problemi, per i loro interessi. 
279
 “Realizza te stesso realizzando gli altri” è una delle formulazione dell'imperativo etico-razionale del 
problematicismo pedagogico. L'imperativo esprime, da un lato, l'impossibilità di realizzarsi come 
soggetti al di fuori del rapporto con gli altri; dall'altro, la necessità che il soggetto si impegni ad integrare 





dalla relazione originaria attraverso la quale gli esseri umani fanno il loro ingresso nella 
vita – connettono ogni donna e ogni uomo al mondo chiede di fare i conti con la 
vulnerabilità e il bisogno degli altri (Pretorius, 2011), dall'altro permette di comprendere 
la libertà non come autosufficienza, indipendenza dal corpo e isolamento dagli altri ma 
in termini costitutivamente relazionali (Tommasi, 1995). 
 
Esse ano que passou agora eu completei os 60 anos [...] então em todo 
esse decorrer da minha história, a gente tem praticado uma luta de um 
modo de vida diferente, onde o que a gente prioriza? De dar condições 
melhores de sobrevivência, mas um modo de vida mais simples, mais 
digno. Não é aquela luta para querer ter mais, cada vez ter mais, pisando 
em cima dos outros. Então eu sempre tive esse ideal de que tem que 
fazer com que os outros vivam bem quanto a gente vive bem280 
(dall'intervista di Rosa). 
 
Nella ricerca di una felicità personale che in nessun modo è concepita come 
slegata dall'altro/a, a discapito o senza l'altro/a; nel desiderio di armonizzare i vari 
ambiti della propria esistenza e di creare comunione tra sé e la realtà si ritrovano le 
tracce degli orientamenti fondamentali nei confronti della vita che la militanza nel 
MMC/SC contribuisce a costruire. Il riconoscimento dell'interdipendenza diviene la 
cifra del proprio essere nel mondo, seppure in un percorso in cui la problematicità e il 
rischio del fallimento non sono mai esclusi. 
Come ho già argomentato, infatti, la passione per le relazioni e il desiderio di far 
evolvere la realtà verso il suo meglio non garantiscono di per sé una soluzione armonica, 
né tanto meno definitiva. L'impossibilità di guadagnare una posizione esterna pacificata 
implica che assumere una situazione significa sempre farsi carico del conflitto che la 
struttura e la fonda, della molteplicità che la attraversa. Il conflitto, infatti, non solo 
costituisce l'origine di tutte le cose e la stoffa stessa dell’essere ma appartiene anche al 
loro divenire (Benasayag, Del Rey, 2007). 
 
Dietro le concatenazioni del molteplice, in cui si risolve il processo 
stesso dell'esistenza, non si nasconde la meta di una qualsiasi armonia: 
l'ordine che risulta dalla molteplicità “in lotta” non è infatti governato 
da un punto centrale che abbia di mira la fine della lotta. Vi è, in altri 
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 L'anno scorso ho fatto 60 anni [...] quindi, lungo tutta la mia storia, abbiamo praticato un lotta di un 
modo di vita diverso, dove a cosa abbiamo dato priorità? Dare condizioni migliori di sopravvivenza, ma 
un modo di vita più semplice, più degno. Non è quella lotta per volere di più, ogni volta di più 
calpestando gli altri. Allora ho sempre avuto questo ideale che bisogna fare in modo che gli altri vivano 
bene quando noi viviamo bene. 
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termini, un'unificazione senza centro, una tensione permanente 
unificata da una risultante in perpetuo divenire (ivi, p.117). 
 
In questa direzione “comprendere la dinamica propria del conflitto nella sua 
differenza da ogni dialettica orientata ad una sintesi ultima” (ibidem) richiede anche di 
ripensare la trasformazione. In particolare, la mia osservazione delle pratiche del 
MMC/SC conduce a problematizzare la concezione di mutamento sociale che la 
pedagogia popolare ha ereditato dal marxismo e che persegue l'istaurazione di una 
società nuova per mezzo di una rottura radicale e definitiva. Questa problematizzazione 
si radica sia nella sfiducia dei movimenti latinoamericani contemporanei rispetto 
all'efficacia di una simile soluzione, sfiducia espressa nell'abbandono dell'obiettivo della 
presa del potere o, per lo meno, in una significativa riconcettualizzazione (Zanchetta, 
2009); sia nell'esperienza femminile di estraneità/esclusione dal modello di 
cambiamento sociale descritto dalla dialettica del servo-padrone. Quando le mie 
interlocutrici insistono nello scongiurare un'interpretazione della loro lotta che la 
inquadri come desiderio di sostituirsi agli uomini e rifiutano un rapporto di antitesi nei 
loro confronti, chiariscono bene, infatti, che questo schema non si applica al conflitto 
tra i sessi (Lonzi, 2010). Esso identifica una dinamica edipica più che altro interna al 
mondo maschile, che si compie in un perenne alternarsi di momenti eccezionali di 
rottura e rifondazione dell'ordine politico paterno ad opera di sempre nuovi figli parricidi 
(Sartori, 2009).  
Le pratiche politico-pedagogiche del MMC/SC, al contrario, rivelano processi 
trasformativi permanenti, articolati e sempre inconclusi. 
 
A sementes crioulas de horaliças, ainda é um espaço em que as 
mulheres dominam, as mulheres tem o conhecimento, até por a questão 
que a gente vive no patriarcado que foi delegado o papel da alimentação 
às mulheres, então as mulhers plantam, as mulheres produzem, as 
mulheres colhem, as mulheres preparam o alimento [...] então nos 
pensamos que na construção do projeto de agricultura camponesa esse 
seria [...] uma construção e uma contribuição que as mulheres 
camponesas podem dar para transformar esse modo de vida, porque a 
partir das hortaliças também elas vão transformar outras formas, através 
do conflito e do diálogo também na família, vão colocando a 
alimentação como mais importante, colocando a vida da família como 
o mais importante [...] então vão transformando o seu modo de vida e 
quando se transforma o modo de vida então também vai se 
trasformando a sociedade, porque deixa de sustentar esse modelo, não 
vai mais comprar agrotôxico, não vai mais comprar aquele trator que 
dizem que tem que comprar [...] então vai se pensar uma outra forma de 
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viver no campo e com isso também vai a questão da tranformação da 
sociedade281 (dall'intervista di Catiane). 
 
Catiane, pur definendo l'agroecologia come un progetto di società, non ne 
proietta la realizzazione nel futuro, descrivendola come un sistema che si affermerà una 
volta per tutte in seguito ad una rivoluzione. La presenta, invece, come un cambio di 
civiltà che già è in atto (Piussi, 2008b), che le donne e le loro organizzazioni fanno 
accadere attraverso le loro concrete scelte nell'unità di produzione.  
 
4.7 Mistica: nucleo politico-pedagogico del MMC/SC 
 
In questo capitolo e in quelli precedenti, già diverse volte, ho fatto ricorso al 
termine “mistica”. Tuttavia, non avendo potuto finora dedicare uno spazio adeguato a 
trattarla, ho preferito resistere ad una tentazione definitoria, nella speranza che il 
semplice uso di questa espressione potesse attivare nel lettore una comprensione “via 
risonanza”, più opportuna ad approcciarsi ad una questione così complessa. Parlare e 
scrivere di mistica, infatti, è molto difficile: “é uma coisa que não tem muita explicação, 
porque mística vem de mistério282” (dall'intervista di Lucimar). Diverso è sperimentarla, 
sentirla o condividerla. Nel corso della mia ricerca, mi è capitato spesso di riferirmi alla 
mistica, di contribuire alla preparazione delle mistiche durante incontri o eventi del 
MMC o di proporne io stessa alcune, in occasione dei momenti di restituzione283. Per 
queste ragioni, attingerò anche alla mia esperienza per cercare di delineare questa 
essenziale componente della vita del movimento.  
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 I semi nativi di ortaggi ancora sono uno spazio in cui le donne dominano, le donne hanno conoscenza, 
anche per il fatto che viviamo del patriarcato che ha delegato il compito dell'alimentazione alle donne, 
allora le donne piantano, le donne producono, le donne raccolgono, le donne preparano l'alimento [...] 
Allora abbiamo pensato che nella costruzione del progetto di agricoltura contadina, questo sarebbe [...] 
stato una costruzione e un contributo importante che le donne avrebbero dato per trasformare questo 
modo di vita, perché a partire dagli ortaggi loro trasformano altre forme, attraverso il conflitto e il 
dialogo in famiglia, cominciano ad affermare l'alimentazione come l'aspetto più importante, 
cominciando ad affermare la vita della famiglia come la cosa più importante [...] allora iniziano a 
trasformare il loro modo di vita e quando si trasforma il modo di vita allora si trasforma anche la società, 
perché si smette di sostenere questo modello: non vai più a comprare agrotossici, non vai più a comprare 
il trattore che dicono che bisogna comprare [...] allora si inizia a pensare un altro modo di vivere nella 
campagna e insieme la questione della trasformazione della società.  
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 È una cosa che non ha molte spiegazioni perché mistica viene da mistero. 
283
 Vedi paragrafo 2.4.3. 
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Le codificazioni ufficiali hanno trattato la mistica come una proprietà riservata 
ad individui eccezionali o a pochi gruppi separati, promuovendo una visione dicotomica 
dell'esistenza. La Teologia della Liberazione e le teologie femministe, al contrario, 
hanno insistito sulla necessità di restituire la possibilità dell'incontro con il mistero alle 
maggioranze escluse, riallacciando la mistica alla realtà concreta, alla politica, alla storia 
(Potente, 2003). Il MMC prende le mosse da questi pensieri nel riconoscere la mistica 
come una sfera “ligada totalmente à vida”284 (dall'intervista di Neusa), il filo rosso che 
riconnette ogni dimensione del movimento e che perciò appartiene a tutte.  
È importante anzitutto distinguere la mistica e le mistiche: la mistica indica la 
spiritualità che attraversa e alimenta il MMC. In questo senso, è senza dubbio una traccia 
della sua originaria matrice ecclesiale (Stedile, Ferandes, 2012). La TdL, preoccupata di 
incoraggiare l'autonomia delle organizzazioni popolari, ha incentivato l'espressione di 
una spiritualità laica, ecumenica e “inculturata”, in cui tutti i militanti, 
indipendentemente dalla loro fede religiosa, potessero riconoscersi, perché vicina alla 
loro quotidianità e radicata nell'esperienza della partecipazione. Il suo tratto principale 
è, dunque, quello di essere dentro la realtà e le trasformazioni della storia e di stimolare, 
proprio a partire da questa profondità, una diversa sensibilità e visione (Potente, 2008). 
Le mistiche tentano di dare espressione materiale a questa dimensione così intima e 
indicibile, in sintonia con differenti tempi e contesti. Esse si basano su un significativo 
ricorso alla simbologia e si traducono in un vissuto che coinvolge tutto il corpo, le 
emozioni, i sensi (Hammond, 2014). 
All'inizio di ogni evento del MMC, dunque, un'equipe specifica o le coordinatrici 
hanno il compito di predisporre una mistica, che presenta un livello di complessità 
diverso a seconda delle circostanze: per le riunioni dei gruppi di base, si tratta 
generalmente di una semplice ma accurata esposizione di piantine, frutti, semi, fiori 
prodotti grazie al lavoro agroecologico delle donne e che alla fine verranno scambiati 
tra le partecipanti. In occasione di attività più ampie o importanti, oltre a questo, 
vengono realizzate delle vere e proprie rappresentazioni teatrali, che possono richiedere 
ore di preparativi e che sono coerenti con i contenuti, i propositi e le aspettative 
dell'incontro.  
 
Por exemplo para uma mística de planejamento [...] a maioria das vezes, 
a gente faz um cenário bonito lá na frente e faz um caminho. Você 
desenha um caminho e vai colocando aqueles pés no caminho, para 
seguir até lá na frente onde vai ser a atividade e aí você coloca fotos no 
caminho, fotos [de coisas] que já aconteceram [...] é uma caminhada 
que nós temos, nós vamos preparar essa caminhada para o ano que vem 
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 Totalmente legata alla vita. 
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[...] Às vezes tem galho de espinha no caminho, tem pedras [...] porque 
nem tudo é limpo, sempre vai encontrar dificuldades [...] Daí o povo 
vai entrando, a gente bota uma música que fala um pouco de 
planejamento e o pessoal vai entrando, vai olhando as fotos, o que tem 
e já vai se imaginando o que ele vai encontrar pela frente, como é que 
vai acontecer o 2013285 (Dall'intervista di Lucimar). 
 
Come sottolinea Lucimar, anche se è un piccolo gruppo ad occuparsi 
dell'ideazione della scena, generalmente, alla fine, tutte sono invitate a prenderne parte, 
in un clima che è solenne, celebrativo, intenso ma anche festoso (ibidem). In tutte le 
mistiche, a prescindere dal grado di articolazione, sono presenti elementi tratti dalla 
realtà quotidiana delle donne (strumenti di lavoro: zappa, stivali, cappello; frutti delle 
pratiche agroecologiche: semi, medicine fitoterapiche, oggetti di artigianato, alimenti), 
i simboli del MMC e altre componenti artistiche (l'inno del Brasile, l'inno e le canzoni 
del MMC, foto, poesie, motti etc.). Tra i simboli, per il MMC come per altri movimenti 
contadini, riveste una un'importanza centrale la bandiera. In essa viene condensato il 
nucleo essenziale dell'organizzazione. Ad esempio la bandiera rossa del MST raffigura 
un uomo e una donna con in mano un machete, simbolo della forza popolare che spezza 
le barriere del latifondo della terra, dell'educazione, della cultura, dei privilegi. La 
bandiera del MMC/SC è cambiata nel tempo accompagnandone le trasformazioni. Per 
un breve tempo iniziale è stata rossa per via dell'istanza socialista che ancora appartiene 
al movimento. Ben presto però ha prevalso il colore lilla, che in Brasile unifica le 
organizzazione femminili e femministe. La bandiera che è stata scelta a partire dal 2004, 
in seguito alla creazione del MMC nazionale, raffigura tre donne – un'indigena, una nera 
e una bianca – che hanno in mano degli strumenti e dei prodotti del lavoro dei campi. 
Le tre donne sono espressione delle radici culturali principali che costituiscono la 
popolazione brasiliana, si trovano al centro di un simbolo legato alla femminilità e della 
mappa verde del Brasile.   
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 Per esempio, per una mistica di programmazione [...] nella maggior parte dei casi, facciamo un bel 
scenario là davanti e facciamo un cammino. Tu disegni un cammino e metti delle orme nel cammino, 
per continuare fino a lì davanti dove si farà l'attività, quindi metti delle foto lungo il cammino, delle foto 
[di cose] che sono già accadute [...] è un percorso che abbiamo, prepariamo questo percorso per il 
prossimo anno [...] A volte c'è un ramo di spine lungo il cammino, ci sono pietre [...] perché non è tutto 
pulito, sempre trovi difficoltà [...] Allora la gente comincia ad entrare, mettiamo una musica che parla 
un po' di programmazione e la gente comincia ad entrare, a guardare le foto, quello che c'è e già inizia 









 Nei momenti più significativi della vita del MMC (le assemblee, gli incontri 
statali e nazionali) frequentemente si fa memoria e si dà omaggio alle compagne che 
sono già morte. Alcune di loro sono eroine ordinarie, il cui ricordo è legato alla vicende 
di contesti locali; altre invece sono vere e proprie figure leggendarie, simbolo 
dell'impegno per la giustizia in ogni tempo e in ogni luogo: Margherita Alves, Rosa 
Luxemburg, Olga Benario, Dorcelina Folador, Maria da Penha, Marianela Garcia, 
Dorothy Day etc. Di tutte si riconosce l'importanza per il movimento. In questo senso, la 
mistica celebra la compresenza (Capitini, 1966) delle donne che vivono e si impegnano 
nell'oggi, di quelle che, con l'esempio e la partecipazione, hanno fatto sì che fosse 
possibile questa lotta, di chi deve ancora venire ma è già presente nelle aspirazioni e 
nelle inquietudini. 
La tensione alla composizione, all'unità, all'integrazione (Potente, 2008) è un 
elemento molto presente e non riguarda solo le donne e gli uomini ma tutti gli esseri 
viventi e anche gli elementi più drammatici della vita. Spesso, infatti, le rappresentazioni 
mettono in scena situazioni dolorose che coinvolgono le persone e la natura; disequilibri 
e ingiustizie causate dall'agribusiness, dal neoliberismo, dal latifondo, dal maschilismo, 
dal razzismo. Rispetto a queste dimensioni problematiche della realtà, la mistica è un 
invito alla partecipazione, a rimettersi in piedi, a continuare a ricercare (Potente, 2014). 
Secondo Potente (2014) è l'assenza l'anello di congiunzione tra mistica e politica, 
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l'assenza della storia e dell'esperienza esistenziale più profonda. Ammettere l'assenza è 
concedere a noi stessi e alla realtà un margine molto grande di possibilità trasformative. 
Allora “la mistica si mostra come urgenza, così come la realtà è pratica di urgenze, 
sollecitudini, complicità” (ivi p.142). La mistica, inoltre, è la forza circolante che 
permette di persistere nella lotta, di continuare ad impegnarsi nonostante le difficoltà e 
i sacrifici (Stedile, Fernandes, 2012).  
 
 
Ontem chegou [ao encontro de comemoração dos 30 anos do 
movimento] uma amiga nossa, que ela é advogada [...] ela foi lá em 
solidariedade e ela vem da capital. Aí ela chegou, achou tudo muito 
bonito: “mas vocês estão aqui há dois dias, mas vocês durmiram 
aonde?”. “Durmimos aqui”, “mas como?” “cada uma levou o seu 
colçonete, o seu cobertor e tudo mais”. Mas o que é que explica 
enfrentar tudo isso? Estar naquele espaço com tanto sacrifício e estar 
feliz? Essa que é a grande difença, não é estar por obrigação, é estar 
feliz, é estar contente, é estar animada, é estar em sintonia com os 
outros. Como então se explica estar lá? Para mim é a mística286 
(dall'intervista di Justina).  
 
Hammond (2014), a proposito del MST, sottolinea come la mistica, stabilendo 
delle contrapposizioni stereotipate ma efficaci tra il movimento e i suoi “antagonisti”, 
sia fondamentale per strutturare l'identità Sem Terra, rafforzare i legami di solidarietà e 
di unità e soprattutto alimentare la fede circa la possibilità concreta di raggiungere gli 
obiettivi che il movimento si prefigge. Rispetto a queste considerazioni, ho osservato 
che le mistiche del MMC/SC piuttosto che incoraggiare la lotta presentando una società 
alternativa finalmente liberata dai mali dell'attualità (ibidem), tendono a mettere in luce 
soprattutto le trasformazioni che sono già in atto. Così ad esempio, la presenza costante 
di alimenti, semi, medicine fitoterapiche vuole mostrare che, nonostante le avversità e 
gli ostacoli strutturali, la produzione agroecologica è possibile e già si realizza all'interno 
delle unità di produzione. A questo proposito, Catiane sottolinea alcuni aspetti originali 
che contraddistinguono la mistica del MMC. 
 
O movimento ele tem uma mística própria [...] tem uma mística que é 
das mulheres camponesas, acho que essa questão do cuidado [...] o 
cuidado comigo mesma e o cuidado com as outras [...] de que existe o 
pessoal mas que existe o coletivo, que existe outras mulheres para além 
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 Ieri è arrivata [all'incontro di commemorazione dei 30 anni del movimento] una nostra amica, 
un'avvocata [...] è venuta dalla capitale, in solidarietà. Quindi è arrivata, ha trovato tutto molto bello: 
“ma voi state qui da due giorni ma dove avete dormito?”. “Abbiamo dormito qui”, “ma come?”, “ognuna 
ha portato il suo materassino, la sua coperta e il resto”. Ma come si spiega affrontare tutto questo? Stare 
là in quello spazio con tanto sacrificio e essere felice? Questa è la grande differenza, non è stare lì per 
obbligazione, è stare felice, è stare contenta, è stare animata, è stare in sintonia con gli altri. Insomma 
come si spiega il fatto di stare là? Per me è la mistica. 
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de mim, de que houve mulheres na história, que lutaram, que 
construiram para que hoje a gente chegasse, que fosse possível a 
existência, a luta e a construção desse MMC, mas que existe uma 
continuidade dele [...] Então é isso que vai sustentando a vida do 
movimento [...] o sentido da opção de vida [...] A mística ela é uma 
questão do acreditar nesse projeto de sociedade diferente, na 
trasformação da sociedade e que isso vai se construindo de um jeito 
próprio, que é próprio das mulheres do MMC287 (dall'intervista di 
Catiane). 
 
 In questo senso identifico nella mistica il nucleo fondamentale della prospettiva 
politico-pedagogica del MMC/SC. In essa si fa presente e operante l'irrinunciabile del 
movimento, ciò che riconnette frammenti sparsi di lotta, locali sospiri di giustizia, 
compagne vive e morte in un sogno unico e plurale. La mistica è amorosa sollecitudine 
per il mondo che motiva all'impegno, fortifica nei conflitti e mostra che trasformazioni 
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 Il movimento ha una sua mistica peculiare [...] penso che è questa questione della cura [...] la cura 
con me stessa e la cura con le altre [...] che esiste il personale ma che esiste il collettivo, che esistono 
altre donne oltre a me, che ci sono state altre donne nella storia, che hanno lottato, che hanno costruito 
perché oggi arrivassimo, perché fosse possibile l'esistenza, la lotta e la costruzione di questo MMC, che 
esiste una continuità in questo percorso [...] È questo che sostiene la vita del movimento [...] il senso 
dell'opzione per la vita [...] La mistica è una questione di credere in questo progetto di società diversa, 
nella trasformazione della società e che questo si costruisce in un modo proprio, che è proprio delle 





















































L'agroecologia può essere definita, in prima battuta, come l'applicazione 
dell'ecologia all'agricoltura (Wezel e al., 2009). Già agli inizi del XX secolo, hanno 
iniziato ad emergere molteplici approcci di agricoltura alternativa con diverse 
denominazioni – biodinamica, biologica, permacultura, naturale, ecologica etc. – e 
diversi principi filosofici e tecnici di base (Caporal e Costabeber, 2004). Ma è soprattutto 
a partire dagli anni '70 che l'uso del termine “agroecologia” è cresciuto 
esponenzialmente per indicare, a seconda delle circostanze e degli attori sociali 
coinvolti, un campo scientifico, un movimento o un insieme di pratiche agricole. In 
Brasile, dove l'agroecologia è abbastanza consolidata e gode di una certa 
istituzionalizzazione (specialmente negli Stati del Sud), convivono le tre accezioni ma 
prevale la connotazione di movimento (Wezel e al., 2009). Qui, infatti, l'agroecologia si 
è affermata negli anni '90 come un riferimento pratico-concettuale fondamentale per un 
ricco panorama di esperienze critiche al modello della Rivoluzione Verde288 (Schmitt, 
2009), sorte soprattutto grazie all'articolazione politica delle organizzazioni di sinistra e 
dell'ala progressista della Chiesa cattolica e protestante. Questa traiettoria motiva la forte 
dimensione ideologica che caratterizza il movimento agroecologico ancora oggi 
(Almeida, 2002). 
Per quanto l'attenzione per le pratiche di produzione sia sempre stata presente 
all'interno del MMC/SC, l'impegno in direzione all'agroecologia si è consolidato 
soprattutto a partire dal 2000. Le mie interlocutrici hanno evidenziato due fattori 
all'origine di questo passaggio: l'introduzione in Brasile della legge di liberalizzazione 
dei transgenici (legge 11.105 del 2005); l'adesione – nello stesso anno della costituzione 
del movimento nazionale – del MMC alla Via Campesina che, già da tempo, era 
coinvolta in una riflessione sul modello popolare di agricoltura contadina (Cinelli, 
2012).  
                                                            
288
 Nel paragrafo 3.4.2 ho descritto le modalità attraverso cui la Rivoluzione Verde è stata introdotta e 
consolidata nell'Ovest di Santa Catarina.  
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Eu me lembro uma assembleia, acho que era em Curitibanos ou 
Xanxerê, eu sei que era uma assembleia estadual289 [...] e até lá, a gente 
sempre discutia essa questão dos direitos e aí naquela assembleia se 
começou fazer essa discussão do novo projeto para agricultura baseado 
na agroecologia. Olha, isso deve fazer uns 10 anos acho [...] E eu sei 
que eu até me assustei assim, porque até lá a gente não tinha essa 
discussão, mas também o movimento não tinha uma atuação muito forte 
dentro da Via Campesina [...] As mulheres assumiram isso com muita 
força, até para a propriedade de quem já tinha [essa preocupação]: por 
exemplo a Justina tem uma pequena propriedade bem camponesa [...] 
Eu sei que de lá para cá, todos os encontros que eu fui, estava muito 
presente, como um carro chefe e que hoje é uma das principais 
discussões [...] Olha, Mariateresa, eu me preocupo muito, muito, porque 
[...] eu acho que o movimento tem objetivo, tem clareza e tem que 
implantar mas [...] vai ser uma coisa difícil: como que o movimento vai 
trabalhar esse [tema]? Porque é um enfrentamento, vai ter que ir para 
um enfrentamento com as empresas [...] O sistema que ta implantado, 
das grande cooperativas, de toda a questão [da agricultura] 
convencional é muito forte: se a gente olhar aqui em Dionísio [...] a 
grande maioria ta ligada – já era mais forte a questão do fumo – mas 
hoje por exemplo assim nós temos inúmeras famílias aqui em Dionísio 
injetando hormônios nas vacas para elas dar leite [...] E aí como é que 
nós vamos ir para o enfrentamento direito com as empresas? E como os 
homens sentem também e percebem e vivem isso? [...] Com as 
mulheres é mais fácil trabalhar agroecologia, com os homens é mais 
difícil, então eles vão optar sempre pela questão convencional, do 
adubo químico, da ração, dos hormônios, das coisas que vão dar lucro290 
(dall'intervista di Marilene).  
 
Le riflessioni di Marilene mostrano con pertinenza che l'affermazione 
dell'agroecologia nel MMC/SC non si è tradotta semplicemente nell'incorporazione di 
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 Si tratta dell'ottava assemblea statale dell'allora MMA, realizzata in verità nella città di Concordia. 
290
 Mi ricordo un'assemblea, penso che era a Curitibanos o Xanxerê, so che era un'assemblea statale [...] 
e fino a quel momento, avevamo sempre discusso questa questione dei diritti e lì in quell'assemblea 
abbiamo iniziato a fare questa discussione sul nuovo progetto per l'agricoltura basato nell'agroecologia. 
Guarda devono essere passati circa dieci anni penso [...] So che mi sono perfino spaventata, perché fino 
a quel momento non avevamo questa discussione ma è vero anche che l'azione del movimento non era 
molto forte nella Via Campesina [...] Le donne hanno assunto questo con molta forza, anche perché 
alcune già avevano [questa preoccupazione]: per esempio Justina ha una piccola proprietà molto 
contadina [...] So che da quel momento, in tutti gli incontri cui ho partecipato, era una questione molto 
presente come una sorta di carro di battaglia e che oggi è una delle principali discussioni [...] Guarda, 
Mariateresa, mi preoccupo molto, molto perché [...] penso che il movimento ha un obiettivo, ha 
chiarezza e deve impiantare ma [...] sarà una cosa difficile: come il movimento tratterà questo [tema]? 
Perché è uno scontro, bisognerà scontrarsi con le imprese [...] Il sistema che è impiantato delle grandi 
cooperative, di tutta la questione [dell'agricoltura] convenzionale è molto forte: se guardiamo qui a 
Dionisio [...] la grande maggioranza è legata – già è stato più forte la questione del fumo – ma oggi per 
esempio abbiamo innumerevoli famiglie qui a Dionisio che iniettano ormoni nelle vacche perché loro 
diano latte [...] E quindi come faremo ad aprire uno scontro diretto con le imprese? E come gli uomini 
sentono, percepiscono e vivono tutto questo? [...] Con le donne è più facile trattare l'agroecologia, con 
gli uomini è più difficile, loro opteranno sempre per la questione del convenzionale, dei fertilizzanti 
chimici, delle razioni, degli ormoni, delle cose che danno lucro. 
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un'ulteriore rivendicazione, piuttosto ha messo in moto una ristrutturazione delle lotte 
del movimento, segnando l'inizio di una nuova fase nel suo percorso politico (Boni, 
2012). Questa fase è segnata da una riduzione significativa della partecipazione da parte 
delle contadine – in qualche misura collegabile al raggiungimento di conquiste 
significative sul piano dei diritti previdenziali291 – ma anche da una radicalizzazione 
dell'impegno del MMC, intorno ai temi della sovranità e della sicurezza alimentare, della 
difesa dell'ambiente, della produzione biologica (ibidem).  
Di fatto anche se, come ho sottolineato nel precedente capitolo, le battaglie per i 
diritti previdenziali sono state essenziali e hanno influito molto sulla vita delle 
agricoltrici e dei contesti in cui vivono, esse erano attraversate da una logica di giustizia 
distributiva, relativa all'assegnazione dell'esistente. La lotta per l'agroecologia, al 
contrario, implica una rottura dell'esistente e un'apertura ad un altro ordine di realtà 
(Sartori, 2009, p.29). Nella pagina del sito del MMC-Brasile si legge: 
 
A luta central do MMC é contra o modelo capitalista e patriarcal e pela 
construção de uma nova sociedade com igualdade de direitos. Nesse 
sentido, assumimos como principal bandeira de luta o Projeto de 
Agricultura Camponesa Ecológico, com uma prática feminista, 
fundamentado na defesa da vida, na mudança das relações humanas e 
sociais e na conquista de direitos292 (www.mmc.com.br). 
 
L'agroecologia, dunque, si configura come un nuovo progetto di società che, tuttavia, 
non è proiettato nel futuro come qualcosa da compiersi attraverso un rivolgimento unico 
e definitivo, ma si realizza già, in un processo di trasformazione permanente, attraverso 
le scelte concrete delle agricoltrici nelle loro unità di produzione.  
Le pratiche agroecologiche del MMC/SC costituiscono il tema di questo capitolo. In 
particolare approfondirò alcune questioni poste da Marilene nella citazione sopra 
riportata: con quali ostacoli si misura e che tipo di sfide apre la transizione 
agroecologica? Come si esprime il conflitto tra i sessi in relazione all'agroecologia? In 
che termini l'autodefinizione di femminista – che il movimento ha assunto 
esplicitamente proprio in questi anni – viene interpretata e costruita alla luce della lotta 
per un modello popolare di agricoltura contadina? 
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 Nel paragrafo 4.5.3 ho messo in luce l'influenza della protesta ai danni dell'impresa Aracruz sul calo 
della partecipazione. 
292
 La lotta centrale del MMC è contro il modello capitalista e patriarcale e per la costruzione di una 
nuova società con uguaglianza di diritti. In questo senso, assumiamo come principale bandiera di lotta 
il Progetto di Agricoltura Contadina Ecologico, con una pratica femminista, centrato sulla difesa della 




5.2 É a partir dessa sementinha que nós vamos avançando293: pratiche agroecologiche 
nel MMC/SC 
 
Come anticipato nel brano tratto dall'intervista di Marilene, l'affermazione 
dell'agroecologia come dimensione centrale della lotta del MMC/SC è stata 
ufficializzata nell'ottava assemblea statale del movimento, realizzata nel municipio di 
Concordia nel novembre del 2001. In questa occasione, il movimento ha dibattuto la 
necessità di definire strategie “para a construção de um novo projeto de agricoltura 
voltado para a transformação da sociedade e capaz de garantir condições de vida para 
todos294” (cartilha “Práticas de recuperação, produção e melhoramento de sementes 
crioulas de hortaliças do MMC/SC295”). La prima concretizzazione importante in questa 
direzione è stata l'avvio, nell'anno successivo, del “programma di recupero, produzione 
e miglioramento di semi locali296 di ortaggi”297. La scelta di partire dai semi nasce 
dall'importanza fondamentale che essi rivestono per la vita dell'umanità e dal ruolo che 
hanno assunto nelle contemporanee guerre globali (Shiva, 2005). 
I semi, infatti, costituiscono il primo anello della catena alimentare. Per millenni i 
contadini e soprattutto le contadine li hanno selezionati, conservati e reimpiantati, 
garantendo l'autorigenerazione delle colture alimentari (Shiva, 1990).  
Con la Rivoluzione Verde, tuttavia, le conoscenze sulla cura dei semi, che le donne 
avevano tramandato ed innovato di generazione in generazione, sono state considerate 
“primitive” e subordinate al sapere dei tecnocrati e delle multinazionali (ibidem). 
Nell'Ovest di Santa Catarina come altrove, la consulenza delle istituzioni governative e 
i sussidi per l'agricoltura hanno influenzato in maniera decisiva l'abbandono di varietà 
locali da sempre coltivate e la diffusione di semi ibride, frutto del miglioramento 
genetico (Ciccarese, 2013). Come messo in luce dalle mie interlocutrici, gli agricoltori 
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 È a partire da questo piccolo seme che andiamo avanzando (dall'intervista di Rosa).  
294
 Per la costruzione di un nuovo progetto di agricoltura rivolto alla trasformazione della società e 
capace di garantire condizioni di vita per tutti.  
295
 Pratiche di recupero, produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi del MMC/SC. 
296
 “Le varietà e le popolazioni di piante agricole si possono definire locali quando sono coltivate in un 
luogo con continuità, nel tempo delle generazioni e in quel luogo sono note con almeno un nome 
proprio. Si caratterizzano per il passaggio da una generazione all'altra, da madre a figlia, di mano in 
mano, tramandate per consuetudine familiare o comunitaria” (Ciccarese 2003, p.37).  
297
 Le autrici (Tecchio, 2005; Boni, 2012; Catiane, 2012) registrano alcuni episodi che hanno preceduto 
l'elaborazione della proposta del programma di recupero, produzione e miglioramento di semi nativi di 
ortaggi: nell'agosto del 1995, alcune rappresentanti del MMC/SC hanno preso parte, a Pontão (Rio 
Grande do Sul), all'incontro “Piccola proprietà rurale nella prospettiva agroecologica”. In quella 
circostanza, hanno assunto l'impegno – poi confermato nel novembre dello stesso anno in un incontro 
di lavoratrici rurali nello Stato di San Paolo – di avviare una discussione rispetto alle alternative 
agroecologiche al modello dominante di sviluppo economico e sociale della campagna.  
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hanno aderito entusiasticamente ad un modello che sembrava garantire raccolti 
abbondati e facili profitti: 
 
A gente ficava fascinado. Eu lembro: nós compramos uma variedade de 
sementente pioner, que é uma variedade precoz [...] porque ela em 90 
dias ela ta pronta. Então nós colocamos três kilos de sementes, nós 
colhemos vinte e oito sacos de milho debulhado, limpo, pronto, de 
sessenta kilos [...] O milho crioulo não dá tanto assim e o milho crioulo 
ele precisa de mais espaço, tem que por menos grãos na terra. E daí, 
claro, a gente também largou mão do milho crioulo e começou plantar 
os híbridos e ninguém mais tinha o costume de plantar a semente 
crioula298 (dall'intervista di Mirian). 
  
I semi ibridi, tuttavia, pur presentando un maggior vigore non sono in grado di 
trasmetterlo alla generazione successiva, per cui, per garantire gli stessi livelli di 
produzione, è necessario comprarli ogni anno. A questo proposito gli autori parlano di 
“sterilità agronomica”, in quanto le caratteristiche instabili dei semi ibridi disincentivato 
il loro uso nella stagione successiva (Ciccarese, 2013). La dipendenza dal mercato cui 
le famiglie contadine sono state costrette dagli ibridi è stata aggravata dalla necessità di 
acquistare i fertilizzanti e i pesticidi, senza i quali questi semi non sono produttivi299. 
Come prosegue Mirian dopo il brano citato, ben presto la fascinazione per i “semi 
miracolosi” e l'illusione di arricchirsi si sono trasformati in un aumento significativo 
della povertà nella campagna: molte famiglie si sono indebitate, in alcuni casi hanno 
venduto la terra e sono emigrate in città. I costi dell'introduzione del pacchetto 
tecnologico della Rivoluzione Verde sono stati anche di natura ecologica:  
 
Parece já não haver dúvidas sobre os impactos ambientais negativos do 
modelo da Revolução Verde sobre problemas cruciais do mundo atual 
como o aquecimento global, a contaminação da camada de ozônio, a 
presença de contaminantes químicos em nossa cadeia alimentar, para 
ficar num nível de macroproblemas. Mas, também, não restam dúvidas 
sobre a influência deste modelo e das práticas agrícolas dele resultantes 
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 Noi eravamo affascinati. Ricordo che abbiamo comprato una varietà di seme pioner, che è una varietà 
precoce [...] perché in 90 giorni è pronta. Quindi abbiamo piantato tre chili di semi e abbiamo raccolto 
ventotto sacchi da sessanta chili di mais trebbiato, pulito, pronto [...] Il mais locale non produce così 
tanto e ha bisogno di più spazio, devi mettere meno grani nella terra. E quindi, chiaro, abbiamo 
abbandonato il mais locale e abbiamo iniziato a piantare ibridi e nessuno aveva più l'abitudine di piantare 
i semi locali.  
 
299
 Palmer (apud Shiva, 1990) propone di sostituire la denominazione “ad alta resa” con la quale i semi 
ibridi sono comunemente conosciuti con l'espressione “ad alta risposta”, in virtù della loro elevata 
capacità di risposta a massicce dosi di imput, come l'irrigazione e i fertilizzanti chimici. 
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no aumento da erosão dos solos, no assoreamento de rios e barragens, 
na contaminação das águas superficiais e dos lençois freáticos300 
(Caporal, 2009, p.270). 
 
Di fronte a questi drammatici effetti sociali e ecologici, l'agribusiness sta 
proponendo una Seconda Rivoluzione Verde, questa volta incentrata sulle biotecnologie 
e sull'uso diffuso degli organismi geneticamente modificati (OGM).  “False soluzioni” 
secondo i movimenti contadini e le organizzazioni ambientaliste (Documento finale 
della Cupula dos Povos301, www.meioambiente.pr.gov.br), che, invece, denunciano i 
pericoli dell'introduzione dei transgenici per la salvaguardia della sovranità alimentare, 
la sopravvivenza delle specie e delle varietà vegetali, l'autonomia contadina; e 
decostruiscono le mistificazioni che ne giustificano la diffusione: 
 
Esses pacotes que começaram primeiro com a semente híbrida, hoje 
com o transgênico é uma ilusão pensar que é para resolver a fome no 
mundo. A fome no mundo se resolve o dia que se repartir os alimentos. 
Porque olha, algumas instituições fizeram uma pesquisa: no mundo se 
produz dois kilo e meio de alimento por habitante que tem na face da 
terra. Então será que dois quilo e meio de alimento por dia, teria alguém 
morrendo de fome por falta de alimento? Não é falta de alimento, é o 
problema de usar mal o alimento, de botar fora muito alimento [...] Já 
ficou comprovado que isso (as sementes híbridas e transgências) não 
resolve nem a fome, nem a miséria, nem nada no mundo [...] Isso é uma 
forma que as pessoas encontraram de fazer dinheiro302 (dall'intervista di 
Mirian).  
 
 I semi locali, quindi, – anche per le loro piccole dimensioni – sono stati adottati 
dai movimenti sociali come un simbolo fortemente evocativo della resistenza e della 
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 Sembra che non ci siano più dubbi sui negativi impatti ambientali del modello della Rivoluzione 
Verde rispetto a problemi cruciali del mondo attuale come il riscaldamento globale, il deterioramento 
dello strato di ozono, la presenza di agenti chimici contaminanti nella nostra catena alimentare, per 
restare ad un livello di macroproblemi. Ma non rimangono dubbi neanche sull'influenza di questo 
modello e delle pratiche agricole che da esso risultano sull'aumento dell'erosione dei suoli, sul 
prosciugamento dei fiumi e delle dighe, sull'inquinamento delle acque superficiali e delle falde freatiche.  
301
 Evento parallelo alla Rio+20 realizzato a Rio de Janeiro nel giugno del 2012. 
302
 Questi pacchetti che hanno iniziato prima con i semi ibridi, oggi con quelli transgenici è un'illusione 
pensare che risolveranno la fame nel mondo. La fame nel mondo si risolverà il giorno in cui si 
distribuiranno gli alimenti. Perché guarda, alcune istituzioni hanno fatto una ricerca: nel mondo si 
producono due chili e mezzo di alimenti per abitante che c'è sulla faccia della terra. Allora, è mai 
possibile che con due chili e mezzo di alimenti al giorno, c'è qualcuno che sta morendo di fame per 
mancanza di alimenti? Non è mancanza di alimenti, è che gli alimenti vengono usati male, vengono 
buttati via [...] Già è stato provato che questo (i semi ibridi e transgenici) non risolvono la fame, né la 
misera, né niente nel mondo [...] Questo è un modo che le persone hanno trovato per fare denaro.  
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creatività contadine in un'epoca di monopoli; un simbolo in cui si articolano giustizia 
sociale e ecologica (Shiva, 2005). Come ripete spesso Lourdes Bodanesi, formatrice del 
programma di recupero, produzione e miglioramento dei semi locali di ortaggi: “A 
transformação, eu tenho certeza, ela vem pela semente, a semente que a gente resgata, a 
semente das organizações, as sementes das atitudes, tudo tem que ser pelas sementes, 
porque nos somos uma semente303” (testimonianza di Lourdes Bodanesi, tratta dal 
documentario “Mulheres da Terra”304). 
È in questo contesto che si inserisce la realizzazione del programma di recupero, 
produzione e miglioramento dei semi nativi di ortaggi realizzato dal MMC/SC a partire 
dal 2002305. In particolare, la decisione di investire sulla produzione di ortaggi orientata 
prioritariamente all'autoconsumo è nata dalla volontà di riconoscere e incentivare 
pratiche prevalentemente femminili che, già squalificate socialmente perché considerate 
poco redditizie306, sono passate in secondo piano soprattutto a partire dalla Rivoluzione 
Verde e del suo imperativo di investire le energie della famiglia nella produzione 
destinata al mercato, con una conseguente perdita di autonomia (Tecchio, 2005). 
All'interno del programma, un gruppo di riferimento di quaranta donne era incaricato 
di realizzare delle esperienze di recupero, produzione e miglioramento, grazie alle quali 
è stato possibile riscattare ventisei varietà attualmente conservate nella banca dei semi 
del MMC/SC a Chapecó. Inoltre un'equipe organizzativa costituita da venticinque 
monitrici, alcune coordinatrici statali e alcuni tecnici esterni era responsabile 
dell'ideazione, conduzione e valutazione di laboratori nei municipi. In particolare i 
laboratori avevano lo scopo di favorire la rielaborazione e l'approfondimento delle 
conoscenze tradizionali sull'autoproduzione dei semi, alla luce della realtà 
dell'agricoltura in Brasile e nel contesto della crisi ecologica. (Cinelli, 2012). I 
laboratori, articolati in un ciclo di dieci incontri, hanno coinvolto in tutto 977 contadine 
di quarantanove città di Santa Catarina. I temi in essi trattati – in tempi e modalità 
variabili a seconda delle necessità dei diversi gruppi – erano di natura tecnico-politica e 
riguardavano la storia dell'agricoltura; il modello agricolo imposto con la Rivoluzione 
                                                            
303
 La trasformazione, sono sicura, viene dal seme: il seme che noi riscattiamo, il seme delle 
organizzazioni, i semi dei comportamenti, tutto deve venire dai semi, perché noi siamo un seme.  
304
 Donne della terra.  
305
 Il programma è stato realizzato in collaborazione con il Centro di Appoggio al Piccolo Agricoltore 
(CAPA); l'Associazione dei Piccoli Agricoltori dell'Ovest di Santa Catarina (APACO); il Sindacato dei 
Lavoratori Rurali nell'Agricoltura Familiare (SINTRAF) di Anchieta; alcuni tecnici della prefettura e 
dell'Impresa di Ricerca Agropecuaria ed Estensione Rurale (EPAGRI) (Tecchio, 2005). 
306 Ho già fatto riferimento all'espressione “minuzie” con cui sono designati gli ortaggi destinati 
all'alimentazione della famiglia e la cui produzione è riservata soprattutto alle donne.  
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Verde e l'alternativa agroecologica; la sensibilizzazione alle pratiche di scambio di semi 
locali; lo studio del processo di formazione del suolo, della funzione delle piante-
indicatrici307 e le tecniche di raccolta, essicazione, conservazione dei semi. I laboratori 
prevedevano delle visite alle proprietà in cui erano già state intraprese delle esperienze 
significative. Un'attenzione specifica, inoltre, era destinata alla valutazione dei 
cambiamenti avvenuti nella famiglia delle partecipanti in seguito all'inizio del 
programma e alla progettazione di azioni che dessero continuità al processo politico-
educativo avviato grazie ai laboratori (cartilha “Práticas de recuperação, produção e 
melhoramento de sementes crioulas de hortaliças do MMC/SC308”).  
Cinelli (2012) descrive dettagliatamente la dinamica dei laboratori, soffermandosi 
sull'importanza del contesto, della mistica di apertura, della suddivisione dei compiti 
organizzativi tra le partecipanti e mostrando come i momenti di discussione di gruppo 
si alternassero con le esposizioni della monitrice, così come l'analisi della congiuntura 
sociale e agricola si intrecciasse con l'attenzione alle esperienze particolari nel frattempo 
condotte dalle partecipanti.  
A partire da questi elementi e attraverso le narrazioni delle mie interlocutrici è 
possibile ricostruire alcune dimensioni politico-pedagogiche dei laboratori, ispirate ai 
principi dell'educazione popolare. Nelle parole di Lucimar, il termine “laboratorio” 
rimanda ad un processo di formazione inconcluso, nel quale i contenuti educativi sono 
frutto di temi generatori radicati nell'universo esistenziale delle donne contadine (Freire, 
2008): “não é um curso de formação, é uma oficina, oficina quer dizer que não é que 
você vai encerrar o curso, é um seguimento. Então conforme vão surgindo os temas, a 
gente vai trabalhar usando os temas309” (dall'intervista di Lucimar). Se il sapere fatto di 
esperienza era assunto come necessario punto di partenza, tuttavia, lo scopo dei 
laboratori era di raggiungere una comprensione più critica della realtà addentrandosi 
nelle sue ragioni d'essere e individuando le connessione tra le parti e il tutto (ibidem):  
 
a gente começou recuperar as sementes de hortaliças [...] as semente 
que todo mundo diz "miuldezas", a gente diz "as grandezas" [...] e daí 
a gente recuperou todo um histórico da vida da agricultura, que 
antigamente nós, os índios, o povo que [...] trabalhava na terra, ele se 
alimentava com no mínimo era trinta e seis espécies de sementes e a 
                                                            
307
 Sono piante che possono offrire delle informazioni sulle condizioni del suolo (ad esempio fertilità, 
umidità, ph, ritmi di sfruttamento etc). 
308
 Pratiche di recupero, produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi del MMC/SC. 
309
 Non è un corso di formazione, è un laboratorio, un laboratorio vuol dire che non è che tu chiudi il 
corso, è un processo. Allora, mano a mano che sorgono i temi, li trattiamo. 
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agricultura que o capitalismo quer, ela é baseada em cinco, seis 
sementes310 (dall'intervista di Lucimar). 
 
Le partecipanti ai laboratori, in questo modo, divenivano protagoniste di un 
percorso di coscientizzazione, basato su una dinamica di azione-riflessione che non 
dicotomizza la trasformazione di sé e la trasformazione del mondo (ibidem): 
 
As mulheres se trasformam e trasformam o local. Se a gente for ver na 
lógica [...] quando iniciamos todo o trabalho com as sementes crioulas 
[...] se começa do pequeno roçado [...] porque é aonde elas [as 
agricultoras] têm autonomia, mas quando a gente vê [...] transforma ao 
redor da casa, transforma a cozinha da casa, transforma a mesa, porque 
tem uma diversidade muito grande de comida, aquela crise de alimentos 
ela sai, daí vem a mesa farda, vem a diversidade [...] aí vai ganhando, 
vai convencendo também pelas práticas311 (dall'intervista di Justina). 
 
Molte delle mie interlocutrici hanno sottolineato che la partecipazione al 
“programma dei semi” ha rappresentato un passaggio decisivo nel loro percorso di 
militanza poiché, in seguito ai laboratori, si sono coinvolte maggiormente nella vita del 
movimento. Inoltre, grazie all'acquisizione di un sapere tecnico e di una più profonda 
consapevolezza politica, hanno avviato rotture e trasformazioni essenziali nelle loro 
proprietà in relazione alla cura della terra, dell'acqua e dell'ambiente; al boicottaggio dei 
semi ibridi, dei transgenici e delle tecnologie che distruggono la vita (cartilha “Práticas 
de recuperação, produção e melhoramento de sementes crioulas de hortaliças do 
MMC/SC312”).  
Nel corso della ricerca, ho osservato che molte militanti custodiscono in casa una 
piccola banca di semi e alcune di loro – sostenute da un contesto favorevole di cui dirò 
nei prossimi paragrafi – hanno riconquistato l'autosufficienza nella produzione di semi. 
In alcuni casi, inoltre, sono perfino riuscite a riprendere delle colture che erano state 
completamente abbandonate. Ad esempio, Mirian attualmente è una delle pochissime 
                                                            
310
 Abbiamo iniziato a recuperare i semi di ortaggi [...] i semi che tutti chiamano “minuzie”, noi li 
chiamiamo “grandezze” [...] e da lì abbiamo recuperato tutta la storia della vita dell'agricoltrice, che nel 
passato noi, gli indigeni, il popolo che [...] lavora la terra si alimentava con almeno trentasei specie di 
semi e l'agricoltura che il capitalismo vuole è basata su cinque, sei elementi. 
311
 Le donne si trasformano e trasformano il contesto. Se guardiamo la logica [...] quando abbiamo 
iniziato tutto il lavoro con i semi nativi [...] si inizia con il piccolo pezzo di terra [...] perché è lì che [le 
agricoltrici] hanno autonomia, ma quando vai a vedere [...] trasformi i dintorni della casa, trasformi la 
cucina della casa, trasformi la tavola, perché c'è una diversità molto grande di cibi, passa quella crisi di 
alimenti e arriva l'abbondanza, arriva la varietà [...] e vai vincendo, vai convincendo anche attraverso le 
pratiche.  
312
 Pratiche di recupero, produzione e miglioramento di semi nativi di ortaggi del MMC/SC. 
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agricoltrici di Anchieta (forse l'unica) a piantare grano per il consumo della famiglia e 
per la vendita. Nei periodi di siccità che, negli ultimi anni e soprattutto nel 2012, hanno 
colpito la regione Ovest di Santa Catarina, danneggiando duramente i raccolti, le varietà 
locali recuperate si sono rivelate più resistenti di quelle ibride e transgeniche (Shiva, 
1990): 
 
Já por dois, três anos [...] que deu uma seca forte também, nós tinha 
plantado [milho crioulo] e ele começou florecer, quando começou ficar 
seco, seco, seco [...] Se é milho híbrido ele, em dez dias, o que é para 
florecer florece [...] E o milho crioulo não, ele leva em torno de 20 até 
30 dias [...] às vezes um pê florece um pouco antes, dali a pouco [florece 
outro...] é por isso que [...] ele é mais resistente. Mas assim mesmo nós 
tinha milho que começou florecer com a seca, amadureceu com a seca 
e ainda deu 50% de produção a mais do que o híbrido313 (dall'intervista 
di Mirian).  
 
La “resistenza propositiva” (www.mmc.com.br) che le donne mettono in atto 
quotidianamente nelle loro proprietà familiari non solo permette loro di riacquisire 
gradualmente il controllo del processo di produzione degli alimenti, ma restituisce i semi 
locali a tutta la comunità:  
 
Eu tenho uma variedade de milho crioulo chamado milho doce branco, 
esse milho eu ganhei um punhadinho mas mínima coisa, uma vez que a 
gente teve numa reunião e o presidente do sindicato [...] trouxe um 
pouquinho dessa semente: “se alguém de vocês quer levar, se reparte 
[...] vão produzindo e sempre vão guardando um pouco” ele disse “que 
talvez um dia o que nós temos ali nós vamos perder, a gente sabe que 
alguma de vocês vai ter”. E eu tenho até hoje e no ano passado o 
secretário do sindicato veio aqui buscar um pouquinho daquela semente 
que eu tinha guardado [...] disse que a deles tinha acabado e ele já tinha 
procurado em vários lugares: ninguém mais tinha (dall'intervista di 
Zenaide)314. 
                                                            
313
 Per due, tre anni [...] c'è stata una siccità molto forte, noi avevamo piantato [mais locale] e aveva 
cominciato a germinare, quando ha iniziato a diventare tutto secco, secco, secco. Se è mais ibrido in 
dieci giorni quel che deve germinare, germina [...] Il mais nativo no, ha bisogno di 20-30 giorni [...] A 
volte un piede germina un po' prima, dopo un poco [germina un altro...] È per questo che [...] è più 
resistente. Ad ogni modo, noi avevamo mais che ha iniziato a germinare con la siccità, è maturato con 
la siccità e ha dato il 50% di prodotto in più dell'ibrido.  
314
 Io ho una varietà di mais chiamato mais dolce bianco, ho ricevuto una manciata di questo mais – 
poca cosa – una volta che stavamo facendo una riunione e il presidente del sindacato [...] ha portato un 
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In questo senso, lo scambio di semi e piantine – che nel MMC/SC caratterizza 
tutti gli incontri, dalle assemblee statali ai piccoli raduni di vicine nei gruppi di base ed 
è finalizzato sia alla conservazione delle varietà locali, sia al loro miglioramento – è 
informato da una logica completamente opposta alla monopolizzazione e alla 
privatizzazione che attraversano drammaticamente l'agricoltura industriale. Basti 
pensare che attualmente dieci imprese concentrano il 73% del mercato globale di semi 
– che nel 2009 aveva un valore stimato di 27.400 milioni di dollari. Di queste, le prime 
tre (Monsanto, Pioneer Dupont e Syngenta) controllano il 53% del mercato. La 
Monsanto, maggiore impresa sementiera (controlla il 27% del mercato), è anche la 
quarta per produzione di pesticidi (www.etcgroup.org.es). 
In particolare, la creazione di questi giganti dell'agribusiness è stata il risultato di 
un costante processo di fusioni. La concentrazione ha avuto origine con l'acquisizione 
delle aziende sementifere da parte dell'industria chimica, al fine di vendere agli 
agricoltori semi, fertilizzanti e pesticidi insieme. Successivamente, la loro convergenza 
è stata rafforzata e ampliata grazie all'ingegneria genetica, che ha incoraggiato le fusioni 
con imprese farmaceutiche e veterinarie. In questo momento, l'integrazione verticale (tra 
aziende dello stesso settore) e orizzontale (tra aziende di settori diversi) implica un 
controllo quasi totale della catena alimentare e farmaceutica – che va dal germoplasma 
al prodotto finale (Ribeiro, 2003). 
 
 
Incontro del gruppo di base della comunitá São José (Anchieta).  
I semi portati per l'allestimento della mistica vengono scambiati tra le partecipanti. 
 
                                                            
po' di questi semi: “se qualcuna di voi lo vuole portare, si divide [...] mano a mano che lo producete, 
conservatene sempre un po'” ha detto “così, se capita che perdiamo quello che abbiamo noi, sappiamo 
che qualcuna di voi ce l'ha”. E io ce l'ho ancora oggi e l'anno scorso il segretario del sindacato è venuto 
qui a cercare un po' di quei semi che avevo conservato [...] Ha detto che quelli che avevano loro erano 
finiti e che aveva cercato in vari luoghi e nessuno ce l'aveva più (dall'intervista di Zenaide). 
242 
 
Anche i diritti di proprietà intellettuale – regolati dai cosiddetti Trips (Trade-
related aspects of intellectual property rights)315 – rappresentano un importante 
strumento di rafforzamento dei monopoli. Essi costituiscono l'arena di un conflitto 
fondamentale tra gli interessi privati di una manciata di multinazionali e i benefici sociali 
della scienza e della tecnologia (Shiva, 2002). Nello specifico, i Trips, estendendo una 
legislazione statunitense al resto del mondo e grazie alle possibilità offerte 
dall'ingegneria genetica, hanno reso per la prima volta brevettabile e commercializzabile 
la vita nelle sue forme più svariate. L'aspetto più grave è che i brevetti proteggono non 
solo le innovazioni ma anche, soprattutto, l'accaparramento dei saperi tradizionali da 
parte di grandi aziende del settore farmaceutico e alimentare. Queste acquisiscono il 
diritto di vietare agli agricoltori e alle agricoltrici di continuare a fare libero uso di semi, 
piante, animali etc., tacciando queste pratiche di “furto di proprietà intellettuale”316. 
Dunque “contrariamente alla percezione comune i diritti di proprietà intellettuale 
occidentali […] ben lungi dall'impedire la pirateria intellettuale, sembrano addirittura 
promuoverla, spingendosi in alcuni casi fino alla violazione dei diritti umani” (ibidem, 
p.7). Misconoscendo il sapere incarnato nelle pratiche contadine e legittimando 
l'appropriazione dei saperi degli “Altri” da parte dell'unica forma di conoscenza 
ammessa come valida, universale e degna di salvaguardia – la conoscenza scientifico-
imprenditoriale dell'Occidente – i diritti di proprietà intellettuale costituiscono 
attualmente una delle espressioni più nitide della colonialità del sapere317 (Lander, 
2001). 
In questo scenario, oltre alla lotta per la produzione di semi locali il MMC/SC 
attesta la necessità di recuperare i saperi tradizionali legati alla cura delle piante 
medicinali e di rafforzare le pratiche di medicina popolare: 
 
As plantas medicinais não surgiram “ontem”. Elas vêm de milhares de 
anos. Durante quase toda a história da humanidade as plantas 
medicinais foram a maior e mais importante fonte de substância para 
aliviar e curar os males humanos. O conhecimento sobre os efeitos 
curativos das plantas foi sendo passado de geração em geração 
mantendo-se vivo. Isso é o que chamamos de medicina popular. O 
conhecimento popular vem sendo ameaçado com o avanço do modelo 
de sociedade capitalista que só visa o lucro. Desta forma os bens da 
natureza passam a serem vistos como mercadoria e a servirem os 
interesses do mercado como meio de [...] aculumar riquezas [...] Nessa 
                                                            
315
 È un trattato internazionale stipulato a Marrakesh del 1994, in conclusione del Uruguay Round, 
l'ultimo e più importante accordo del GATT (General Agreement on Tariffs and Trade).  
316
 Biopirateria è il termine coniato dai movimenti sociali e dagli intellettuali ad essi organici per indicare 
“l'utilizzo dei sistemi di proprietà intellettuale per legittimare il possesso e il controllo esclusivi di 
risorse, prodotti e processi biologici utilizzati per secoli nelle culture non industrializzate” (Shiva, 
2002, p.49).  
317
 Per un approfondimento di questo concetto rimando ai paragrafi 1.3.2 e 6.7. 
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lógica o saber popular foi sendo desvalorizado e sufocado pelas 
indústrias fermacêuticas transnacionais e por alguns profissionais da 
saúde, aliados a estas empresas318 (cartilha “Mulheres camponesasna 
luta por saúde integral. Manejo de horto mecidinal e saúde integral319”, 
pp.10-11). 
 
Anche in questo ambito, un gruppo statale di monitrici realizza seminari, corsi e 
soprattutto laboratori allo scopo di formare le partecipanti a coltivare orti medicinali 
familiari o collettivi; alle pratiche di raccolta, essiccamento e conservazione delle piante 
medicinali; ai processi di preparazione di fitoterapici. La maggior parte delle mie ospiti 
coltivano piante medicinali e fanno uso abitualmente di rimedi autoprodotti. Nel periodo 
della mia ricerca, nel municipio di Guarujá do Sul la commercializzazione della “pomata 
miracolosa” da parte delle militanti era uno degli elementi più importanti per sostenere 
le attività del movimento. Al mio arrivo nel municipio di Dionisio Cerqueira, inoltre, il 
MMC aveva da poco dato avvio, nel cortile della scuola “Quintino Pereira”, alla 
costruzione un orto in collaborazione con alunni, insegnanti e abitanti della comunità. 
Tra le mie interlocutrici, comunque, soprattutto Rosa incarna la passione per la medicina 
tradizionale, tant'è che, in questo ambito, è un riferimento riconosciuto in tutto lo stato, 
dal MMC/SC ma anche da altre organizzazioni e istituzioni. Le sue vaste competenze 
traggono origine dagli insegnamenti della madre e della nonna e sono maturate, negli 
anni, grazie alla partecipazione a molteplici esperienze formative in un'ottica che – come 
spesso sottolineava Rosa – promuove il dialogo tra saperi popolari e scientifici.  
 
                                                            
318
 Le piante medicinali non sono sorte “ieri”. Vengono da migliaia di anni. Durante quasi tutta la storia 
dell'umanità, le piante medicinali sono state la più grande e importante fonte di sostanza per alleviare e 
curare i mali umani. La conoscenza sugli effetti curativi delle piante è stata passata di generazione in 
generazione mantenendosi viva. Questo è ciò che chiamiamo medicina popolare. La conoscenza 
popolare è stata minacciata con l'avanzamento del modello di società capitalista rivolto solo al lucro. In 
questo modo i beni della natura hanno iniziato ad essere visti come mercanzia e a servire gli interessi di 
mercato come un modo di [...] accumulare ricchezze [...] In questa logica, il sapere popolare è stato 
svalorizzato e soffocato dalle industrie farmaceutiche transnazionali e da alcuni professionisti della 
salute alleati a queste imprese.  
319
 Donne Contadine per la salute integrale. Gestione dell'orto medicinale e salute integrale. 
244 
 
     
Dettagli dell'orto medicinale situato nella proprietà di Rosa (Municipio di Chapecó) 
                                                                                      
 
Dettaglio del laboratorio fitoterapico  
situato nella casa di Rosa (municipio di Chapecó) 
 
 
L'utilizzo terapeutico delle piante medicinali è una componente essenziale di un 
approccio olistico alla vita dell'essere umano che nel MMC/SC viene sintetizzato nelle 
nozioni di “salute integrale” e “alimentazione sana”. La lotta per la salute ha da sempre 
contraddistinto la traiettoria del movimento ed è incentrata su due grandi obiettivi: - un 
effettivo accesso della popolazione ai servizi sanitari pubblici, attraverso il 
rafforzamento del SUS (Sistema Unico di Salute) e l'ampliamento dei meccanismi di 
partecipazione e controllo popolare della sua gestione; - l'affermazione di una 
concezione sistemica di salute che prenda in considerazione lo stile di vita, 
l'alimentazione, l'ambiente, i legami interpersonali e che ricerchi permanentemente 
l'equilibrio tra le dimensioni costitutive dell'essere umano incluse le sue molteplici 
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relazioni con la realtà (cartilha “Mulheres camponesas em defesa da saúde e da 
vida320”). 
A partire da una simile prospettiva, per le militanti del MMC/SC promuovere la 
salute implica anche impegnarsi personalmente negli sforzi condivisi orientati alla 
trasformazione della realtà; partecipare, negli spazi femminili e comunitari, a percorsi 
di educazione e di cura fondati sullo scambio, sull'ascolto e sull'accoglienza reciproci; 
incentivare, nelle relazioni familiari, la redistribuzione dei compiti domestici e la 
costruzione comune di un senso di “cura” incarnato nella vita quotidiana; boicottare 
l'uso di pesticidi, fertilizzanti chimici e transgenici ripensando il lavoro della terra in 
direzione all'agroecologia (ibidem).  
In particolare, il MMC/SC ha insistito molto, anche attraverso la “Campanha 
Nacional de Produção de Alimentos Saudáveis321” – lanciata nel 2007 – 
sull'alimentazione sana322 come primo e necessario elemento della salute integrale. A 
questo proposito, è frequente ascoltare nel movimento l'espressione: “seu alimento seja 
seu remédio323” proprio ad indicare che la salute integrale ha inizio dal modo in cui 
vengono prodotti e preparati i cibi. Sana è l'alimentazione priva di agrotossici324 e che 
valorizza la biodiversità ma anche, ad un livello più profondo, quella che persegue la 
sovranità alimentare, l'autonomia contadina e il riconoscimento del lavoro delle donne 
(www.mmc.com.br). La necessità di fare leva su queste dimensioni si è affermata, 
ancora una volta, a causa delle ingiustizie che attraversano l'agricoltura in Brasile e nel 
mondo.  
La perdita della biodiversità325 che ha caratterizzato la modernizzazione 
dell'agricoltura, infatti, ha avuto conseguenze nefaste sulla dieta alimentare della 
popolazione mondiale: 
 
O modelo científico da Revolução Verde continua sendo causador de 
destruição da biodiversidade (ainda que tentemos ter leis de proteção); 
                                                            
320
 Donne contadine in difesa della salute e della vita. 
321
 Campagna Nazionale di Produzione di alimenti sani. 
322
 In portoghese l'uso della parola “saudavél” è in polemica con il sinonimo “sádio”, appropriato dalla 
Sádia – oggi componente del gruppo BRF – una delle più grandi imprese del settore alimentare in 
Brasile ed esportatrice in 140 paesi del mondo.  
323
 Il tuo alimento sia la tua medicina. 
324
 La legge n.7.802 del 1989 definisce gli agrotossici come: “i prodotti e gli agenti di processi fisici, 
chimici o biologici, destinati all'uso nei settori di produzione, nella conservazione e beneficio dei 
prodotti agricoli, nei pascoli, nella protezione delle foreste native o piantate e di altri ecosistemi e 
anche di ambienti urbani, idrici e industriali, la cui finalità sia quella di alterare la composizione della 
flora o della fauna, al fine di preservarle dall'azione dannosa degli esseri vivi considerati nocivi” 
(www.planalto.gov.br; traduzione mia).  
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continua estreitando a base génetica da qual depende nossa 
alimentação; continua enfatizando os monocultivos e a produção de 
commodities, em detrimento da diversificação de cultivos e da produção 
de alimentos básicos adequados aos diferentes hábitos alimentares e 
dietas das distintas populções326 (Caporal, 2009, p.270). 
 
In questo modo, l'umanità – che nel corso della sua evoluzione, si è nutrita di più 
di 80.000 piante commestibili (delle quali 3.000 sono state consumate in maniera 
costante) – oggi dipende da otto coltivazioni per produrre i ¾ degli alimenti mondiali 
(Shiva, 2009). La riduzione della biodiversità non ha riguardato solamente le varietà 
vegetali ma anche le specie animali. Nel III capitolo ho fatto riferimento alla “farsa della 
peste suina africana” un episodio servito a legittimare l'abbattimento di un grande 
numero di suini in tutto il Sud del Brasile allo scopo – secondo i movimenti sociali – di 
favorire l'introduzione di determinate razze ibride a detrimento delle razze locali e di 
eliminare la produzione autonoma di suini (Poli, 2008). Nell'Ovest di Santa Catarina, a 
partire dagli anni '80, infatti, si è imposto nell'allevamento di polli e suini il sistema 
cosiddetto integrato. Si tratta di un modello di produzione basato sulla specializzazione 
(allevamento di lattonzoli piuttosto che di scrofe etc.), in cui gli allevatori dipendono 
totalmente dalle imprese per l'acquisto dei capi, il rifornimento dei prodotti necessari 
all'allevamento, la commercializzazione e in cui viene a saltare il rapporto tra l'ampiezza 
dell'area destinata all'allevamento e la capacità della proprietà di produrre gli alimenti 
necessari a mantenere gli animali (De Mello e Schmidt, 2003). Alcune delle mie 
interlocutrici hanno praticato o continuano a praticare l'integrazione e la descrivono 
come un sistema schiavista, in cui gli agricoltori non possono allevare altri animali per 
il consumo della famiglia e devono rispettare in tutto e per tutto le mutevoli esigenze 
delle imprese, apportando costanti e costose modifiche tecnologiche. 
Un'altra grave minaccia all'alimentazione sana è rappresentata dall'elevato 
consumo di agrotossici da parte dell'agricoltura brasiliana. Nel 2009, infatti, il Brasile 
ha raggiunto il primo posto nel ranking mondiale, pur non essendo il principale 
produttore agricolo. Si stima che ogni Brasiliano consumi in media 5,2 chili di 
agrotossici all'anno327. La correlazione tra uso di agrotossici e danni sulla vita delle 
persone e dell'ambiente è attualmente oggetto non solo di ricerche scientifiche328 ma 
                                                            
326
 Il modello scientifico della Rivoluzione Verde continua a causare la distruzione della biodiversità 
(anche se tentiamo di aver leggi di protezione); continua a restringere la base genetica da cui dipende la 
nostra alimentazione; continua a dare centralità alle monocolture e alla produzione di commodities, a 
discapito della diversificazione delle culture e della produzione di alimenti di base adeguati ai differenti 
costumi alimentari e alle diete delle distinte popolazioni.  
327
 Il dato si riferisce all'esposizione ambientale, alimentare e occupazionale agli agrotossici.  
328
 Il Dossier ABRASCO (Associazione Brasiliana di Salute Collettiva) del 2012 riunisce ricercatori e 
ricercatrici da molto tempo impegnati in questo ambito.  
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anche di pronunciamenti da parte di istituzioni preposte alla salvaguardia della salute329. 
Tra le conseguenze nefaste degli agrotossici sul benessere psicofisico delle persone, le 
più importanti sono le intossicazioni acute e croniche330. Bombardi 
(www.contraosagrotoxicos.org) segnala che il Sinitox (Sistema Nazionale di 
Informazioni Tossico-Farmacologiche del Ministero della Salute) ha registrato una 
media di 5.600 intossicazioni all'anno in Brasile nel periodo tra il 1999 e il 2009. Si 
tratta, tuttavia, di una sottostima poiché per alcuni stati brasiliani non esistono dati, 
mentre per altri (incluso Santa Catarina) le rilevazioni sono incostanti. L'autrice (ibidem) 
osserva che, oltre agli incidenti, i tentativi di suicidio costituiscono una componente 
importante delle intossicazioni331; e avanza l'ipotesi che questo dato sia collegabile, da 
una parte, ai danni psichiatrici provocati dall'esposizione agli agrotossici – tra i quali, i 
più lievi riguardano depressione e ansia – dall'altra, ai processi di indebitamento causati 
dalla dipendenza dal mercato cui i lavoratori rurali sono indotti dal modello agricolo 
dominante332. Nel corso della ricerca, le mie interlocutrici hanno denunciato più volte le 
intossicazioni acute e croniche dovute all'uso di agrotossici: 
 
[Meu filho] com essa ilusão de trabalhar menos e fazer mais roça, com 
essa ele caiu! Ele usou agrotóxico para combater as ervas daninhas [...] 
mas para ele foi o resultado pior. Ele ficou prejudicado, deu até 
                                                            
329
 Nel marzo del 2015 l'Organizzazione Mondiale della Salute (OMS) ha confermato il potenziale 
cancerogeno del glifosfato, l'agrotossico più usato al mondo e proprietà della Monsanto, che fino al 2000 
ne deteneva il brevetto. Anche se l'equipe internazionale di esperti ha preso in esame cinque pesticidi 
(oltre al glifosfato, il malathion, il diazinon, il paration e il tetrachlorvinphos) riscontrando in tutti i casi 
relazioni con gravi problemi di salute, il glifosfato ha suscitato un allarme globale poiché è il maggiore 
nel mondo per volume di produzione e uso (è impiegato in agricoltura, silvicoltura, nelle aree urbane e 
per usi domestici; l'80% dei raccolti OGM sono stati ingegnerizzati per crescere con questo erbicida) e 
anche perché le imprese e le istituzioni di salute ne avevano finora negato la pericolosità 
(www.etcgroup.org). Inoltre, in occasione della giornata mondiale della salute del 2015, l'Istituto 
Nazionale del Cancro (INCA) del Ministero della Salute brasiliano ha ribadito la sua posizione contro 
le attuali pratiche di uso di agrotossici e a favore di alternative agroecologiche. L'INCA ha ricordato che 
il Brasile concede esenzioni all'industria di agrotossici, permette l'uso di prodotti vietati in altri paesi, 
realizza polverizzazioni aeree e ha sottolineato che il primato brasiliano nel consumo di agrotossici si 
deve, in grande misura, alla liberalizzazione dei semi transgenici che esigono un ingente impiego di 
pesticidi e fertilizzanti chimici (www.inca.gov.br).  
330
 Le prime affettano soprattutto le persone esposte nel loro ambiente di lavoro (esposizione 
occupazionale) e sono caratterizzate da effetti quali: irritazione della pelle e degli occhi, prurito, coliche, 
vomito, diarrea, difficoltà respiratorie, convulsioni e morte. Le intossicazione croniche possono 
riguardare tutta la popolazione perché sono dovuti ad esposizioni ambientali e alimentari di diverso tipo, 
possono verificarsi molto tempo dopo l'esposizione e generare effetti quali infertilità, impotenza, aborti, 
malformazioni, disequilibri ormonali, neurotossicità, danni al sistema immunologico e cancro 
(www.inca.gov.br). 
331
 Almeno il 25% per gli stati del Sud. 
332
 Casi di suicidio di questo tipo in India sono stati ampiamente documentati da Shiva (1990). 
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depressão nele. A gente olha tantas conversas que sai mas o fundamento 
eu acho era isso: os agrotóxicos que ele usou e sem proteção [...] Ele 
contou para os médicos e os médicos concordaram que isto foi 
prejudicial. E não sei quantas pessoas no tempo que ele tava internado, 
quantos tinha naqueles anos com o mesmo problema, com o mesmo 
sintoma e resultante do mesmo produto [...] Naquele tempo [...] no 
mesmo dia ele trabalhava com arado, com a plantadeira e às vezes 
roçava [... Depois] muitas vezes ele foi internado [... e hoje] quantas 
vezes ele levanta cedo: “vou fazer uma roça”, aí fica meia hora, roça 
um pedacinho, volta para casa e vai na cama333. 
  
In questo brano334, la mia ospite ha specificato che il figlio non si era 
adeguatamente protetto nell'uso del prodotto agricolo. Tuttavia, le donne coinvolte nella 
ricerca argomentavano spesso che l'osservazione delle misure protettive non garantisce 
contro il rischio di intossicazioni, mettendo in luce le contraddizioni delle imprese 
produttrici di agrotossici a riguardo: 
 
As impresas grandes elas tem um produto para vender, veneno, por 
exemplo [...] vamos dar o nome do orthene: ele é aplicado no fumo, mas 
ele é aplicado no tomate por causa dos bichinhos, ele é aplicado no 
feijão de vagem porque combate os bichinhos. Então lá no fumo, por 
exemplo, ele tem uma carência, que o fumo só pode ser colhido vinte 
dias depois da aplicação desse produto que é orthene. Agora o tomate 
ele só tem carência de cinco dias, então você aplica hoje e daqui a cinco 
dias, você pode colher o tomate e comer. Mas é o mesmo veneno porque 
é que dá diferença entre o tomate e o fumo? Porque o tomate, se ele está 
madurando, ele não vai durar vinte dias, agora o feijão, o milho [...] 
você pode esperar vinte, trinta, quarenta dias para colhé-lo, certo? [...] 
Então digamos já a própria impresa impõe isso na nossa cabeça “não, 
em cinco dias você pode colher o tomate e consumir” mas o veneno esta 
aí [...] Mas na verdade o veneno é veneno, é hoje, amanha, é a semana 
que vem, é daqui a um ano, o veneno é veneno335 (intervento di Zelinda 
al focus group realizzato ad Anchieta). 
                                                            
333
 [Mio figlio] con questa illusione di lavorare meno e fare più raccolto, con questa è caduto! Ha usato 
agrotossici per combattere le erbacce [...] ma per lui ha avuto il risultato peggiore. È rimasto 
danneggiato, ha avuto persino depressione. Noi ascoltiamo tanti discorsi ma penso che la cosa 
fondamentale è stata questa: gli agrotossici che ha usato senza protezione [...] Lo ha raccontato ai medici 
e i medici erano d'accordo che questo è stato pregiudiziale. Non so quante persone all'epoca in cui lui 
era ricoverato, quante avevano lo stesso problema, gli stessi sintomi e a causa dello stesso prodotto [...] 
In quel periodo lui lavorava [...] nello stesso giorno lavorava con l'aratro, la piantatrice e a volte zappava 
[... Dopo] molte volte è stato ricoverato [... e oggi] quante volte si alza presto: “vado a zappare”, resta lì 
mezzora, fa un pezzettino, torna a casa e si mette a letto.  
334
 Per ovvie ragioni di privacy, per questa citazione ho mantenuto l'anonimato.  
335
 Le imprese grandi hanno un prodotto da vendere, un veleno, per esempio [...] diciamo l'orthene: 
questo è applicato nel tabacco ma è applicato anche nei pomodori a causa degli animaletti, è applicato 
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Per alcune donne, la sofferenza vissuta in prima persona è stata la motivazione 
principale per avviare la transizione agroecologica nell'unità familiare, in relazione 
dapprima alla produzione orientata all'autoconsumo e dopo, gradualmente, anche a 
quella destinata alla commercializzazione. È il caso di Rosa Biluca che oggi dispone di 




Dettaglio dell'orto biologico di Rosa Biluca, durante la vendita ad una vicina 
 
L'orto biologico è lo spazio che, all'interno delle proprietà familiari dell'Ovest di 
Santa Catarina, simbolizza più di ogni altro la lotta del MMC per un'alimentazione sana 
centrata sulla difesa della biodiversità e sul boicottaggio degli agrotossici. Spesso le mie 
ospiti sottolineavano che il loro orto era una “bagunça336” contrapponendosi 
ironicamente al propaganda della Rivoluzione Verde, che raccomandava alle agricoltrici 
di destinare l'orto solo ad alcune coltivazioni, distanziandole tra di loro. Per il MMC al 
contrario: 
 
                                                            
nei fagiolini perché combatte gli animaletti. Allora lì nel tabacco, per esempio, ha un intervallo di 
carenza: il tabacco può essere raccolto venti giorni dopo l'applicazione di questo prodotto che è l'orthene. 
Ora nei pomodori ha un intervallo di carenza di cinque giorni, allora tu lo metti oggi e tra cinque giorni 
puoi raccogliere i pomodori e mangiarli. Ma se è lo stesso veleno perché questa differenza tra i pomodori 
e il fumo? Perché i pomodori, se stanno maturando, non durano venti giorni, invece, i fagioli, il mais 
[...] puoi aspettare venti, trenta, quaranta giorni per raccoglierli, hai capito? [...] Allora diciamo che già 
la stessa impresa ci mette in testa: “no, entro cinque giorni puoi raccogliere i pomodori e mangiarli” ma 
il veleno è lì [...] Ma in verità, il veleno è veleno, oggi, domani, la prossima settimana, tra un anno, il 
veleno è veleno.  
336
 Letteralmente: un caos. 
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O termo horta, baseado no conceito de agroecologia, è todo o espaço 
cultivado com plantas em torno da casa de moradia, ou seja, o cultivo 
das plantas olerícolas, das plantas com o objetivo de obtenção de flores 
e ornamentação, do jardim, das plantas medicinais e das plantas 
frutíferas, em geral [...] Na agroecologia não existe separação. Tudo é 
interligado, interdipendente e coexistente. Cada espécie tem seu papel 
vital para a manutenção do equilíbrio, da harmonia e da abundância337 
(cartilha “Práticas de recuperação, produção e melhoramento de 
sementes crioulas de hortaliças do MMC/SC”338 p.75). 
 
Le mie interlocutrici mi spiegavano che la coltivazione dell'orto biologico 
richiede di uscire dalla visione riduzionista che associa l'aumento della produttività e 
della produzione esclusivamente all'immissione nel terreno di massicce dosi di pesticidi 
e fertilizzanti chimici, che, invece, causano l'erosione dei suoli e lo sviluppo di insetti 
più resistenti. Richiede di prendere in esame altri elementi come la protezione con alberi 
nativi339 da possibili fonti di contaminazione (ad esempio, i campi coltivati con 
agrotossici), l'accesso all'acqua, la fertilità del suolo, il controllo naturale degli insetti, i 
consorzi di piante alimentari e medicinali, i concimi naturali e quindi l'integrazione con 
l'allevamento di animali locali. L'orto, in quanto spazio destinato alla produzione degli 
alimenti per l'autoconsumo è stato da sempre curato dalle donne che, molto spesso, 
hanno dovuto provvedere alla vita della famiglia, accontentandosi dei peggiori 
appezzamenti di terra della proprietà. In questo senso, nel MMC/SC l'orto è assunto 
come il contesto centrale di un processo di negoziazione, che riguarda non solo 
l'acquisizione di una maggiore influenza sulle scelte familiari da parte della donna ma 
anche il passaggio da una visione della produzione orientata principalmente ai profitti 
ad una visione che rimette al centro la vita e le sue necessità. In questa direzione alcune 
militanti hanno trasformato l'orto nell'emblema per eccellenza della loro autonomia. È 
il caso ad esempio di Lourdes Bodanesi monitrice del programma dei semi e 
componente della coordinamento statale del movimento che così si esprime:  
 
                                                            
337
 Il termine orto, basato sul concetto di agroecologia, è ogni spazio coltivato con piante nei pressi 
dell'abitazione, ossia, con ortaggi, fiori e piante ornamentali, giardino, piante medicinali e piante 
fruttifere in generale [...] Nell'agroecologia non esiste separazione. Tutto è interconnesso, 
interdipendente e coesistente. Ogni specie ha il suo ruolo vitale per la manutenzione dell'equilibrio, 
dell'armonia e dell'abbondanza.  
338
 Pratiche di recupero, produzione e miglioramento di semi locali di ortaggi del MMC/SC. 
339
 La riforestazione con piante native è a sua volta una pratica incentivata dal movimento, in 
contrapposizione alla distruzione dei biomi prodotta dal modello della Rivoluzione Verde. Caporal 
(2009) a questo proposito documenta che, solo tra il 2005 e il 2008 a Santa Catarina, sono stati 
disboscati 25.953 ettari di foresta atlantica. 
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Esse terreno aqui, eu comprei ele já faz mais de vinte anos, então ele 
tava abandonado, cheio de lixo, nem se sabia se ele dava para melhorar 
e depois quanto eu já comecei participar do Movimento de Mulheres 
Camponesas [...] assim comecei plantar, comecei produzir mais, 
comecei colocar comida gostosa na mesa e foi acontecendo essa 
trasformação [...] Hoje da para dizer: “não, eu sou camponesa, eu estou 
produzindo produtos saudáveis e também para oferecer para quem vem 
buscar. Para mim é uma a+6legria vender um produto que eu sei que o 
mesmo que eu ponho na mesa para mim, então eu não quero bem só 
para mim, eu quero para a humanidade340 (dal documentario “Mulheres 
da Terra”341).   
 
La commercializzazione di cui sono protagoniste le militanti del MMC/SC 
interessa, oltre che gli ortaggi, soprattutto prodotti come uova, formaggio, carne, 
provenienti dall'allevamento di animali locali – un'altra pratica incoraggiata dal 
movimento in contrapposizione ai sistemi di produzione che generano dipendenza dal 
mercato. Nella prospettiva dell'agroecologia, assume un significato importante la 
costruzione di canali alternativi di commercializzazione – come i gruppi di acquisto 
locale, le fiere e i programmi di acquisto del governo federale342 – basati soprattutto 
sulla filiera corta, che favoriscono una relazione diretta tra produttrici e consumatrici, 
tra contesto rurale e urbano e che rendono questa relazione il veicolo di processi politico-
educativi di orientamento ad un consumo critico e giusto.  
Ho descritto alcune delle principali pratiche agroecologiche promosse dal 
MMC/SC: recupero, produzione e miglioramento di semi locali; coltivazione di piante 
medicinali e produzione di fitoterapici; coltivazione dell'orto biologico e produzione di 
alimenti sani; creazione di canali alternativi di commercializzazione. Alcune come 
l'allevamento di animali locali e il recupero della foresta nativa sono state appena 
accennate. Avrò modo di riprendere degli aspetti nel corso del capitolo. È importante 
sottolineare che tutte queste pratiche sono attraversate da una fondamentale 
preoccupazione per la sovranità e la sicurezza alimentari – intese come diritti dei popoli 
                                                            
340
 Questo terreno l'ho comprato più di vent'anni fa, era abbandonato, pieno di spazzatura, non si sapeva 
neanche se era possibile migliorarlo e dopo, quando ho iniziato a partecipare al Movimento delle Donne 
Contadine [...] ho cominciato a piantare, ho cominciato a produrre di più, ho cominciato a mettere sulla 
tavola cibo gustoso e questa trasformazione è andata succedendo [...] Oggi posso dire: “no, io sono 
contadina, io sto producendo prodotti sani, anche per offrirli a chi viene a cercarli”. Per me è un'allegria 
vendere un prodotto che so che è lo stesso che io metto in tavola per me, quindi, io non voglio bene solo 
a me, io voglio bene all'umanità.  
341
 Donne della terra. 
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a definire le proprie politiche di produzione, distribuzione e consumo di alimenti, in 
modo da assicurare a tutti un'alimentazione regolare, in quantità e qualità sufficienti, nel 
rispetto della sostenibilità ambientale e delle differenze culturali (Boni, 2012). 
 
5.3 Trabalhar a agroecologia hoje é a coisa mais desafiadora que tem343: falsi miti e 
ostacoli strutturali alla transizione agroecologica 
 
Nel presentare le pratiche agroecologiche del MMC/SC e le espressioni di 
autoritario sfruttamento mercantilista cui si oppongono, ho adottato delle scelte 
stilistiche finalizzate a dare conto di una caratteristica centrale dell'agroecologia: il suo 
approccio sistemico. L'agroecologia, infatti, adotta come unità di analisi fondamentale 
l'agroecosistema e, a partire da un punto di vista olistico e da una epistemologia 
pluralista, mira a riorientare il corso alterato della coevoluzione sociale e ecologica 
(Caporal, 2009). In questo senso, essa si distingue dall'agricoltura biologica, poiché non 
si riduce ad una mera sostituzione tecnica di prodotti chimici con prodotti naturali, allo 
scopo di intercettare le esigenze dei consumatori più consapevoli, ma implica un 
ripensamento generale della proprietà rurale:  
 
Você tem que planejar o que você quer, você precisa sobreviver, precisa 
ter lucratividade? Sim, mas como é que vou ter lucratividade? [...] Todo 
mundo hoje vive em torno do leite [... então precisa] muita vacas de 
leite, muito pasto, tem que comprar tudo, tem que comprar ração, tem 
que aumentar áreas de pastagem, mas às vezes tu [... está pensando 
realmente de] que maneira tu quer produzir? [...] Quando nós chegamos 
aqui [nessa propriedade], era desestruturada [...] era desorganizada [...] 
a gente tem conseguido [...] pensar a propriedade: o que nós queremos, 
aonde que nós vamos proteger, como vamos proteger [...] algumas 
árvores tavam desmatadas, a questão das fontes, o que que nós temos, 
o que que nós queremos nesse pedaço? [...] Tem umas vacas de corte, 
vamos fazer os piquetes para ter menos degradação! [...] E daí, nessa 
convivência com outras mulheres, encontrei a companheira Eulália, que 
tem uma propriedade que acho fantástica assim na questão da 
agroecologia, porque ela já tinha uma caminhada, uma história [...] O 
que eu vejo na propriedade [dela]? Por exemplo, a preocupação com os 
locais, a escolha do local [...] a preocupação da recuperação das águas, 
mas ao mesmo tempo fazendo aquelas barreiras entorno da propriedade 
[...] o jeito de cuidar, ela não agride o ambiente344 (dall'intervista di 
Angela de Deus). 
                                                            
343
 Lavorare con l'agroecologia oggi è la cosa più sfidante che c'è (dall'intervista di Mirian). 
344
 Tu devi progettare quello che vuoi, devi sopravvivere, devi avere profitti? Sì, ma com'è che hai 
profitti? Tutti oggi vivono grazie al latte [... allora bisogna avere] molte vacche da latte, molto pasto, 
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Alla luce della necessità di avere una visione di insieme dell'unità di produzione 
e – ad un livello macrostrutturale – di riorganizzare i sistemi agroalimentari (Machado, 
2009), il MMC insiste sull'impossibile compatibilità tra sistemi di produzione 
agrochimici e sistemi agroecologici:  
 
Às vezes se diz que é possível a convivência de dois modelos, isso não 
é bem assim: quem produz de forma orgânica não traz prejuízo para o 
agronegócio [...] mas de fato o viceversa é bastante prejudicial [...] Às 
vezes assim para tal coisa se estabelece um limite, uma barreira: tantos 
metros longe da divisa das terras, mas o vento, a chuva não têm divisas, 
passam e carregam. A mesma coisa na sementes transgênicas: você 
pode fazer uma pequena barreira para distanciar o milho transgênico 
com outro, porém [...] o vento consegue carregar o polém do milho [...] 
as abelhas muito mais ainda [...] Então assim para quem produz de 
forma orgânica é bastante difícil conviver com a produção com o uso 
dos venenos, dos transgênico345 (dall'intervista di Noemi). 
 
In questo scenario, dunque, acquista un significato fondamentale il concetto di 
transizione agroeocologica, intesa come un processo graduale, multilineare e sempre 
inconcluso di trasformazione delle modalità di gestione degli agroecosistemi, in 
direzione a stili di agricoltura ispirati da principi e tecnologie ecologiche (Caporal, 
2009). Schmitt (2009) presenta la nozione di transizione agroeocologica come uno 
strumento analitico e applicativo in costruzione, che si focalizza sulle interazioni tra 
processi sociali e processi ecologici nella realizzazione dello sviluppo rurale sostenibile. 
L'autrice (ibidem) prende le distanze da una concezione tecnicista, che identifica la 
transizione agroecologica come un intervento pianificato di conversione, ponendo 
                                                            
devi comprare tutto, devi comprare la razione, devi aumentare le aree di pasto ma a volte [... stai 
pensando veramente in] che modo vuoi produrre? [...] Quando noi siamo arrivati qui [in questa proprietà] 
era destrutturata [...] era disorganizzata [...] Siamo riusciti [...] a pensare la proprietà: cosa vogliamo, 
cosa dobbiamo proteggere, come proteggere [...] avevano deforestato, la questione delle fonti, cosa 
abbiamo, cosa vogliamo in questo pezzo? [...] Ci sono delle vacche, facciamo dei recinti per avere meno 
degradazione! [...] E poi, in questa convivenza con altre donne, ho incontrato la compagna Eulalia, che 
ha una proprietà penso fantastica dal punto di vista agroecologico, perché lei aveva già un percorso, una 
storia [...] Cosa vedo nella [sua] proprietà? Per esempio, la preoccupazione con i locali, la scelta del 
luogo [...] la preoccupazione del recupero delle acque, ma allo stesso tempo facendo delle barriere 
naturali intorno alla proprietà [...] il suo modo di prendersi cura non aggredisce l'ambiente.  
345
 A volte si dice che è possibile la convivenza di due modelli ma non è così: chi produce in modo 
biologico non arreca danno all'agribusiness [...] ma, di fatto, l'inverso è abbastanza dannoso [...] A volte 
si stabilisce un limite per una certa cosa, una barriera: tipo un tot di metri lontano dal confine della 
proprietà ma il vento, la pioggia non hanno barriere, passano e trasportano. La stessa cosa con i semi 
transgenici: puoi fare una piccola barriera per distanziare il mais transgenico dall'altro ma [...] il vento 
riesce a trasportare il polline del mais [...] e le api molto di più [...] Quindi così, per chi produce 




l'accento sulla complessità di questo processo e l'agency degli attori sociali in esso 
coinvolti. Nelle sue argomentazioni, dunque, la transizione agroecologica mobilita 
molteplici dimensioni della vita sociale, mette a confronto diverse visioni del mondo, 
attiva negoziazioni e processi conflittuali tra plurimi soggetti (ibidem).  
In sintonia con queste riflessioni ho osservato che, nella loro traiettoria di 
impegno all'interno del MMC/SC, le militanti iniziano a rapportarsi più criticamente alla 
realtà e a compiere scelte di produzione trasgressive rispetto all'ordine dominante. 
Nell'abbandonare il modello convenzionale di produzione, tuttavia, si scontrano 
costantemente con un apparato istituzionale ostile al loro desiderio di cambiamento e 
con un pensiero unico che ridicolizza i loro sforzi come antiquati e le loro 
preoccupazioni come eccessive. Le militanti si misurano con diverse sfide, falsi miti e 
ostacoli strutturali e si ingaggiano in conflitti anzitutto con i propri familiari. In 
particolare i “falsi miti” costituiscono contenuti di senso comune volti a presentare la 
realtà come irrimediabilmente immutabile e ad occultarne il carattere processuale e 
storico, inibendo così l'azione trasformatrice (Freire, 1979). Essi, infatti, sono prodotti 
dal livello della coscienza che Freire (ibidem) definisce ingenua e che si connota per il 
semplicismo e la superficialità nell'interpretazione dei problemi, l'impermeabilità alla 
ricerca, la fragilità nelle argomentazioni, la tendenza alle spiegazioni magiche e alle 
posizioni gregarie (ibidem). Gli “ostacoli strutturali”, invece, corrispondono alle 
“situazioni-limite” freiriane: esse iniziano ad essere riconosciute come temi-problemi 
attraverso l'inserzione critica nel mondo (Freire, 2008). Identificare gli ostacoli 
strutturali è una condizione necessaria ma non sufficiente al loro superamento che, al 
contrario, esige l'impegno delle donne e degli uomini in direzione all'inedito possibile 
(ibidem). A partire dalla lettura delle narrazioni delle storie di vita e degli altri dati 
etnografici, proporrò dapprima una decostruzione dei principali falsi miti e in seguito 
una descrizione degli ostacoli strutturali con cui si confrontano le mie interlocutrici nel 
processo di transizione agroecologica; infine dedicherò uno spazio alla presentazione di 
alcune buone pratiche.   
- L'agroecologia è un ritorno al passato? 
La propaganda della Rivoluzione Verde ha fatto ampiamente leva sulla 
contrapposizione tra “moderno” e “tradizionale” per incentivare l'adesione al progetto 
modernizzatore di cui era espressione. Questa contrapposizione è stata interiorizzata e 
riprodotta persino dagli agricoltori più consapevoli. Tanto che, durante la ricerca, mi è 
capitato spesso di ascoltare storie di famiglie contadine che non avevano mai smesso di 
produrre semi locali ma che, tuttavia, non divulgavano il loro lavoro per timore di essere 
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considerate arretrate. Similmente l'agroecologia è spesso tacciata di essere un approccio 
anacronistico e di proporre un ritorno al passato.  
Queste argomentazioni prendono le mosse da una visione distorta che identifica 
il mondo contadino con la staticità e concepisce l'innovazione come una prerogativa 
esclusiva della conoscenza scientifico-imprenditoriale occidentale. In realtà, la sinergia 
tra mutamento e continuità ha da sempre contraddistinto le pratiche agricole (Angelini, 
2013). Il miglioramento genetico delle sementi, ad esempio, è stato da sempre realizzato 
dalle contadine, che hanno selezionato i semi dai frutti migliori e hanno operato incroci 
tra piante diverse, perfezionando le loro caratteristiche in termini di peso, resa, capacità 
di germinare, e adattandole ad ambienti e a necessità specifiche (ibidem). Non si tratta, 
quindi, di contrapporre progresso da una parte e tradizione dall'altra, quanto di valutare 
a favore di chi e che cosa e a danno di chi e che cosa sono state portate avanti diverse 
concezioni di cambiamento.  
Fatta questa precisazione, occorre sottolineare che l'agroecologia non si limita a 
proporre una ripresa dell'agricoltura preindustriale, piuttosto è orientata ad 
un'integrazione dinamica tra il sapere fatto di esperienza e tramandato di generazione in 
generazione nei differenti contesti e gli apporti dello sviluppo tecnico-scientifico: 
 
Com as fantásticas modificações qualitativas e quantitativas havidas 
desde os tempos imemoriais até os dias atuais, não é possível alimentar 
a humanidade com os métodos de produção ancestrais. Isto é 
absolutamente óbvio. Mas, se a questão é produzir, como acontecia na 
antiguidade, alimentos limpos, sem venenos, o que é uma necessidade 
axiomática da humanidade, hoje a ciência dispõe de recursos capazes 
de fazê-lo usando os avanços tecnólogicos disponíveis que, como disse 
antes, pertencem à humanidade346 (Machado, 2009, p.238). 
  
Dal punto di vista epistemologico, questa tensione all'integrazione richiede 
alcune importanti rotture:  
1) implica il rifiuto del riduzionismo e del meccanicismo costitutivi della scienza 
moderna e responsabili dell'attuale crisi socio-ecologica e l'adozione di un paradigma 
                                                            
346
 Con le fantastiche modifiche qualitative e quantitative avute da tempi immemori fino ai nostri giorni, 
non è possibile alimentare l'umanità con metodi di produzione ancestrali. Questo è assolutamente ovvio. 
Ma, se la questione è produrre, come succedeva nell'antichità, alimenti puliti, senza veleno, fatto che è 
una necessità assiomatica dell'umanità, oggi la scienza dispone di risorse capaci di farlo usando i 




della complessità (Caporal, 2009). Shiva (1990) argomenta che la corrente dominante 
della scienza moderna, pur essendo sorta, tra il XV e il XVII secolo, da un progetto 
specifico di uomini borghesi occidentali, si è imposta come un sistema di conoscenza 
universale, neutrale e pertinente per tutti, portando avanti una serie di assoggettamenti 
ed esclusioni. Infatti ha misconosciuto il ruolo delle donne e dei contadini come 
specialisti di un sapere olistico della natura, orientato ai benefici sociali e ai bisogni di 
sussistenza; ha ridotto la natura a materia inerte e manipolabile, atomizzando 
componenti interconnesse e aprendo la strada allo sfruttamento capitalista delle risorse 
naturali rivolto alla massimizzazione dei profitti; ha trasformato la compresenza di 
saperi diversi in un dispositivo gerarchico, in cui i presupposti epistemologici del 
sistema dominante – il sistema scientifico-imprenditoriale occidentale – negano la 
validità degli altri (Shiva, 2009). In questo modo la scienza moderna ha disseminato 
un'ideologia sessista, coloniale e classista profondamente imprudente (ibidem). Secondo 
Morin (2001) oggi, di fronte alle conseguenze negative di una concezione di progresso 
tecnicista ed economicista e alla sconfitta storica dell'illusione di uno sviluppo 
inarrestabile, è essenziale che gli uomini e le donne si facciano carico della propria 
identità terrestre, riconoscendo l'interdipendenza che li lega alla biosfera e agli altri e la 
portata planetaria delle loro responsabilità. Condizione necessaria alla costruzione di 
un'identità terrestre è l'affermazione di un'etica della realiance, che privilegi tutto ciò 
che lega, comunica e accomuna (Morin, 2005); e la realizzazione di una riforma 
paradigmatica del pensiero che integri le operazioni della riduzione e della separazione 
con la sintesi e la congiunzione, recuperando le dimensioni del contesto, del globale, del 
multidimensionale (Morin, 2001). In questa direzione Caporal, Costabeber e Paulus 
(2011) presentano l'agroecologia come una matrice disciplinare olistica, in cui dialogano 
saperi popolari e conoscenze generate da diverse matrici disciplinari.  
2) È altrettanto cruciale, tuttavia, problematizzare il concetto di “sapere popolare”. Per 
quanto, infatti, soprattutto dagli anni '60 del secolo scorso, le parole cultura, educazione 
e sapere popolare siano state importanti per legittimare il progetto di costruzione di una 
nuova egemonia all'interno della società classista brasiliana e latinoamericana (Brandão; 
Assumpção, 2009); occorre tenere presente che assumere la nozione di sapere popolare 
e la sua implicita contrapposizione al sapere scientifico significa accettare tacitamente 
il paradigma dualista non innocente che sta all'origine della loro produzione. È in 
funzione di questo dualismo che – a partire dalla filosofia greca e, soprattutto, con il 
pensiero moderno-maschile coloniale – conoscenze, esperienze e pratiche necessarie 
alla vita sono state asservite all'ideale di una Scienza inconsapevole delle sue 
determinanti di genere, classe, etnico-culturali, che ha scientificamente messo a punto i 
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contemporanei disastri ecologici e sociali. In questo scenario, se l'utilizzo della categoria 
“sapere popolare” corrisponde ad una forma di essenzialismo strategico (Spivak, 2002) 
finalizzata alla creazione di alleanze tra subalterni, l'operazione congiunta della sua 
decostruzione diviene una pratica, non di meno necessaria, di decolonizzazione del 
sapere.  
- L'agroecologia richiede molto sforzo e produce poco?  
Un altro elemento spesso sottolineato dalle mie interlocutrici rispetto alla 
Rivoluzione Verde riguardava la promessa di facili profitti in cambio di una riduzione 
delle ore di lavoro: “parecia que [os venenos eram...] a melhor coisa do mundo: daí 
ninguém mais precisava carpinar, ninguém mais precisava lavrar [...] trabalhar, era só 
passar veneno, veneno para secar, depois veneno para limpar, depois veneno para colher 
também se precisasse347” (dall'intervista di Mirian). Situarsi in questa prospettiva 
conduce facilmente a sostenere che l'agroecologia è meno redditizia del sistema 
convenzionale e richiede un tale investimento di manodopera da rendere praticamente 
impossibile la transizione agroecologica, di fronte alle attuali forti spinte all'esodo rurale 
e alla concentrazione della terra. Si tratta di un punto di vista fondato e avrò modo di 
ritornare sugli elementi appena nominati. Tuttavia le mie interlocutrici più volte hanno 
messo in luce limiti di un simile ragionamento:  
 
E: claro que, por exemplo, no convencional, tu vai colher lá 200 sacos 
de milho no hectare, enquanto que no agroecológico, no orgânico, tu 
consegue colher quarenta. Agora vamos ver se no convencional vai te 
sobrar os quarenta sacos que no orgânico tu consegue produzir [...] Se 
você plantar no sistema convencional, primeiro, tu tem que passar o 
secante, depois tu tem que passar o controle, tu tem que passar a ureia, 
âs vezes três-quatro vezes, passar controle várias vezes também, 
enquanto que no agreoecológico simplesmente vai lá e planta e vai lá e 
colhe. Aonde que esta teu custo maior? [...] Às vez tu consegue sobrar 
dez sacos de lucro no convencional. É esse o tipo de conta que a maioria 
das pessoas não fazem348 (intervento di Eulalia al focus group realizzato 
a Dionsísio Cerqueira). 
                                                            
347
 Sembrava che [i veleni fossero...] la cosa migliore del mondo: nessuno avrebbe più avuto bisogno di 
zappare, nessuno avrebbe avuto bisogno di lavorare con l'aratro [...] niente, bisognava solo passare il 
veleno, veleno per seccare le erbacce, poi veleno per pulire, poi veleno per raccogliere se ce ne fosse 
bisogno. 
348
 E: è chiaro che, per esempio, nel convenzionale, tu raccogli tipo 200 sacchi per ettaro, mentre 
nell'agroecologico, nel biologico riesci a raccoglierne quaranta. Ora bisogna vedere se, nel 
convenzionale, avanzano i quaranta sacchi che nel biologico riesci a produrre [...] Se pianti nel sistema 
convenzionale, primo, devi passare l'erbidica, poi il pesticida, devi passare l'urea, a volte tre-quattro 
volte, anche il pesticida divverse volte, mentre nell'agroecologico semplicemente pianti e raccogli [...] 
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Eulalia invita a considerate l'intero processo di produzione e a valutare che, 
seppure le pratiche agricole convenzionali garantiscono dei raccolti più abbondanti, 
tuttavia, richiedono degli investimenti economici maggiori. In riferimento ai semi, ad 
esempio ho già evidenziato che gli ibridi non trasmettono il loro vigore alle generazioni 
successive quindi non possono essere autoprodotti349, inoltre, sono semi “ad alta 
risposta”, per cui implicano l'acquisto di fertilizzanti chimici e pesticidi. I costi 
aumentano nei sistemi di produzione in cui la dipendenza dal mercato è ancora più 
esacerbata, come accade nel sistema integrato, dove gli agricoltori sono costretti a 
comprare persino agrotossici di cui non hanno bisogno:   
 
Na realidade a gente planta o fumo, só que a gente sabe que o fumo 
envolve bastante mão de obra e bastante veneno. Aqui, na região, apesar 
de que na agricultura estão largando bastante desse, mas ainda o fumo 
é a renda para poder bancar essas dívidas do banco [...] A gente começa 
[trabalhar] pelos canteiros, são feito canteiros, aí são repicadas as 
mudas. Aí da piscina são tiradas e levadas na roça, tem que cultivar o 
terreno, adubar com adubo químico e depois a gente faz o processo de 
limpa na base de enxada, arado, boi. Daí, é passado ureia três a quatros 
vezes [...] a gente tem que passar depois do fumo tar grande, tem que 
despontar, passar veneno, nas piscinas vai bastante veneno também e 
daí depois ele é deixado uns trinta-quarenta dias na roça, é colhido, 
levado para o galpão e alí é deixado secar, daí é despencado e enfardado 
e enviado para empresa. Ele leva um proceso de um ano quase [... Não] 
pode ser usado o adubo orgânico, é eles (da empresa) que definem a cor 
do fumo, o peso do fumo e a embalagem, é tudo através da empresa. É 
a firma que leva diretamente ao produtor, ela já fornece os insumos [...] 
Eles vendem o produto deles que inclusive às vezes vêm adubos, assim 
venenos, que nem são utilizados no fumo, mas a empresa manda [...] só 
que sobra para o produtor pagar sempre, inclusive a gente têm veneno, 
às veze,s que a gente não sabe para que é que é. Não tem devolução, 
eles não aceitam [...] Que não é que a firma doa, ela manda mas ela 
cobra [...] O que a gente gostava é que saisse bem essa compra local [...] 
a ideia era de fugir dessa plantação de fumo350 (dall'intervista di 
Fatima).  
                                                            
A volte tu riesci ad avanzare dieci sacchi di profitti nel convenzionale. Sono questi i conti che la maggior 
parte delle persone non si fanno.  
349
 A questo proposito, vorrei per lo meno accennare al problema gravissimo, da più parti denunciato 
della tecnologia terminator, una tecnologia di ultima generazione che seleziona i semi per ottenere 
individui sterili e impedire definitivamente ai contadini di riprodurre e coltivare in autonomia.  
350
 In verità piantiamo tabacco, solo che sappiamo che il tabacco richiede molta manodopera e molto 
veleno. Qui, nella regione, anche se lo stanno abbandonando parecchio, tuttavia, il tabacco continua ad 
essere una fonte di reddito per poter pagare i debiti in banca [...] Cominciamo [a lavorare] nelle aiuole, 
sono fatte delle aiuole e lì sono messe le piantine. Dal vivaio sono prese e portate nel campo, devi 
coltivare il terreno, mettere un fertilizzante chimico e poi si fa la pulizia con la zappa, aratro, il bue. Poi 
si passa l'urea da tre a quattro volte [...] Quando il tabacco cresce, bisogna passare veleno, potarlo, anche 
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Dalle parole di Fatima emerge che la produzione convenzionale – in questo caso 
la coltivazione integrata di tabacco – esige non solo un ingente impiego di prodotti 
esterni ma anche un importante investimento di energie umane. La produzione 
convenzionale, infatti, si basa essenzialmente sul principio secondo cui le specificità dei 
contesti agricoli e dei differenti biomi costituiscono delle variabili intervenienti che 
occorre controllare (Van Der Ploeg apud Balestro, Sauer, 2009). Al contrario, 
l'agroecologia mira a creare una base di risorse autoregolate e autogenerative, attraverso 
uno scambio tra gli esseri umani e la natura viva (Van Der Ploeg apud Schmitt, 2009). 
Dunque è falso che l'agroecologia sia in sé poco redditizia e impegnativa, piuttosto le 
difficoltà discendono dal passaggio stesso da un sistema dipendente da prodotti chimici 
ad un sistema autoregolato:  
 
E: você trabalha bastante até que você tem formado o sistema, depois 
ele mesmo sistema se encarrega de te encaminhar por aquele caminho, 
você tem só que conduzir [... Por exemplo] se você vai plantar o milho 
crioulo e você não vai usar o veneno, o que você vai ter que fazer? Você 
vai ter que fazer uma cobertura do solo muito boa e você simplesmente 
vai plantar o milho e vai deixar que ele vai, assim é ao meu entender 
[...] Tu planta e esse é teu serviço e vai colher depois, no máximo tu vai 
ter que dar talvez uma passada, catar alguma coisa351 (intervento di 
Eulalia al focus group realizzato a Dionisio Cerqueira). 
 
In particolare secondo Debbert e Madden (apud Schmitt, 2009) la resa di un'unità 
di produzione nel passaggio da una gestione chimico-intensiva ad una gestione biologica 
                                                            
nei vivai ci vuole molto veleno, poi bisogna lasciarlo circa trenta-quaranta giorni nei campi, poi si 
raccoglie, si porta nel magazzino e lì si fa seccare, si separano le foglie, si impacchetta e si manda 
all'impresa. Il tabacco richiede un processo di quasi un anno [... Non] può essere usato il concime 
biologico, sono loro (dell'impresa) che definiscono il colore del tabacco, il peso del tabacco e il tipo di 
imballaggio, accade tutto attraverso l'impresa. È questa che porta tutto al produttore, fornisce i prodotti 
[...] Vendono i loro prodotti, a volte persino fertilizzanti, veleni, che non si usano nemmeno nel tabacco, 
ma l'impresa li manda e tocca sempre al produttore pagare, perfino abbiamo veleni che a volte non 
sappiamo neanche per che cosa servono. E non si possono restituire, loro non accettano [...] che non è 
che l'azienda fa un regalo, invia ma fa pagare [...] Noi vorremmo che iniziasse questo gruppo di acquisto 
locale [...] l'idea era di scappare dalla coltivazione di tabacco.  
 
351
 E: tu lavori molto finché non avvii il sistema, dopo il sistema stesso di occupa di incamminarti per il 
percorso, tu devi solo iniziare [... Per esempio] se tu pianti mais locale e non usi veleno, cosa devi fare? 
Dovrai fare una copertura del suolo molto buona e semplicemente piantare il mais e lasciarlo andare, io 
la vedo così [...] Tu pianti ed è questo il tuo compito e raccogliere dopo, al massimo dovrai passare a 
togliere qualcosa (per esempio piante dannose).  
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è condizionata da cinque fattori: le trasformazioni generate dall'introduzione di nuovi 
sistemi di coltivazione e di rotazione delle colture; la perdita di produttività che si 
verifica fintantoché non vengono ripristinati la fertilità del suolo e il controllo naturale 
degli insetti e delle malattie; la perdita di produttività in relazione alla mancanza di 
esperienza degli agricoltori e delle agricoltrici sui metodi di agricoltura biologica; i 
cambiamenti in relazione alle entrate economiche, che possono avere sia un valore 
crescente, poiché i prodotti biologici vengono venduti ad un prezzo diverso, sia 
decrescente quando la perdita di produttività non è compensata da uno scambio più 
favorevole nel mercato; l'effetto di stabilizzazione raggiunto grazie al superamento dei 
limiti biologici e gestionali.  
In agroecologia solo i principi, e non i formati tecnologici, sono generalizzabili 
(Caporal, Costabeber e Paulus, 2011). Non esistono ricette ovunque valide, per questo 
la transizione agroeocologica esige dalle agricoltrici disponibilità alla sperimentazione 
e capacità di rispettare i tempi: 
 
É preciso compreender-se que nos procedimentos do agronegócio, as 
respostas produtivas quase sempre são imediatas, mas as sequelas 
ambientais, sociais e produtivas nos tempos subsequentes se revelam 
negativas. Já os tempos da agroeoclogia são naturais e as produções são 
crescentes. Não se deve esperar grandes resultados financeiros 
imediatos, quase sempre enganosos: à medida que passa o tempo, os 
custos são decrescentes e os rendimentos e os resultados financeiros 
positivos são crescentes352 (Ribas apud Machado, 2009, p.247). 
 
Le parole delle mie interlocutrici, dunque, chiariscono che il modello di produzione 
convenzionale non è conveniente per le famiglie contadine ed elucidano ulteriormente i 
costi sociali e ambientali che ho descritto nel paragrafo precedente. Nonostante ciò il 
carattere egemonico di questo sistema impedisce il suo superamento. In Brasile, infatti, 
l'agribusiness contribuisce in maniera importante al PIL e gode di un appoggio deciso 
persino da parte dei governi del PT, esercitandosi come un modello di controllo della 
                                                            
352
 Bisogna comprendere che nei procedimenti dell'agribusiness, le risposte produttive sono quasi 
sempre immediate ma le conseguenze ambientali, sociali e produttive si rivelano negative. Al contrario, 
i tempi dell'agroecologia sono naturali e le produzioni crescenti. Non si possono sperare grandi risultati 
finanziari immeditati, quasi sempre ingannevoli: mano a mano che passa il tempo, i costi diminuiscono 




catena alimentare monopolistico, ideologicamente monoculturale e costitutivamente 
avverso alle differenze (Shiva, 1990).  
Il cambiamento in direzione alla transizione agroecologica è frenato, inoltre, da 
ostacoli di natura strutturale, tra i quali le militanti del MMC/SC identificano soprattutto:  
- il problema storico della concentrazione della terra aggravato – insieme ad una 
drastica riduzione della popolazione della campagna e quindi della manodopera 
agricola – dalle forti spinte all'esodo rurale: i grandi possedimenti di terra sono 
senza dubbio più distanti da un modello di sostenibilità che le unità di produzione 
familiari (Caporal, 2009); 
- la debolezza del sostegno dello stato. Come ho già argomentato, la Rivoluzione 
Verde si è affermata soprattutto grazie alla concessione di sussidi specifici e ai 
servizi di consulenza rurale agli agricoltori. Diversamente, mancano linee di 
credito speciale per l'agricoltura biologica ed agroecologica e, in genere, gli 
agricoltori e le agricoltrici che vogliono superare un modello agricolo dipendente 
dai prodotti industriali non hanno accesso ad una formazione mirata (ibidem); 
- le limitazioni alla produzione contadina imposte dalla fiscalizzazione sanitaria e 
dalle regole di certificazione del biologico: 
 
M: eu acho que ainda falta bastante apoio a nível de município [...] 
porque algumas vezes que eu botei [nas feiras] alguns produtos que eu 
faço, tipo cuca recheada, aqueles bolos de milho, vários produtos que a 
gente encaminhou, nossa o povo adorava! Só que daí, veio alguém da 
vigilância sanitária impedindo que se vendesse esse produto [...] então 
acho que está faltando algo, acho que a nível de município mesmo para 
valorizar, porque acho que ninguém é obrigado a ir numa padaria e 
comprar algo que ele não deseja comprar, que ele prefere comprar das 
pessoas que produzem353 (intervento di Melania al focus group 
realizzato a São José do Cedro).  
 
L'ANVISA (Agenzia Nazionale di Vigilanza Sanitaria) è l'organo federale, 
ramificato a livello regionale e municipale, responsabile della disciplina e della 
fiscalizzazione relative agli aspetti sanitari della produzione e manipolazione di 
alimenti. Il suo compito è di garantire ai consumatori che i prodotti 
                                                            
353
 M: penso che ancora manca molto sostegno a livello municipale [...] perché alcune volte ho messo 
[nelle fiere] dei prodotti che io faccio, tipo torte ripiene, dolci di mais, vari prodotti che ho mandato, 
mamma mia, la gente li adorava! Solo che dopo, sono arrivati dalla vigilanza sanitaria impedendo che 
si vendesse questo prodotto [...] Allora penso che sta mancando qualcosa, penso proprio a livello 
municipale, per valorizzare, perché penso che nessuno è obbligato ad andare in una panetteria e 
comprare qualcosa che non desidera comprare, che preferisce comprare dalle persone che la producono.  
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commercializzati siano salubri. Come chiarisce Melania, tuttavia, i meccanismi 
di funzionamento della fiscalizzazione presentano non poche contraddizioni, 
soprattutto a causa degli ingenti investimenti che il rispetto dei vincoli normativi 
impone alle agricoltrici (cartilha “Movimento de Mulheres Camponesas de Santa 
Catarina. Comercialização de produtos argânicos”354). Inoltre la certificazione 
specifica, obbligatoria per la vendita di prodotti biologici e regolamentata dalla 
legge 10.831 del 2003, esige di impegnarsi in un processo burocratico molto 
complesso che, spesso, ne restringe notevolmente l'accesso. 
Nonostante i falsi miti e gli ostacoli strutturali inibiscano il cambiamento, tuttavia, 
le mie interlocutrici sono protagoniste di alcune interessanti esperienze di transizione 
agroecologica. Ne presenterò due in particolare che, per le loro differenze, possono 
offrire un'idea della molteplicità delle forme in cui si esprime la resistenza propositiva 
delle contadine.  
- Durante la mia permanenza a Dionisio Cerqueira, sono entrata in contatto con 
l'esperienza di produzione biologica di semi di lino, sesamo e fagioli azuki che 
Eulalia e Ângela de Deus stanno conducendo insieme. Un racconto – che ho 
contribuito a redigere insieme a loro per un'attività di socializzazione, nell'ambito 
della celebrazione dei 30 anni del MMC/SC – descrive il processo della sua 
costruzione: 
 
Era uma vez uma mulher... de nome Eulalia. Ela tinha uma propriedade 
bonita na linha Caçador: tinha vacas, galinhas, porcos, milho, feijão, 
arroz, flores. Mas Eulalia estava insatisfeita com a sua plantação de 
fumo: pois ela requeria muito mão de obra, muito trabalho e sobretudo 
um alto emprego de agrotóxicos. Eulalia sonhava uma saida diferente 
para manter a sua família e assim buscou opções alternativas. Foi 
através de um grupo constituito pela Capa355 que ela teve uma ideia: 
abandonar o plantio de fumo para se dedicar a cultivos mais saudáveis: 
como a linhaça. No começo essa nova atividade não deu muito certo: 
pois a agroecologia não tem um caminho definido, ela implica uma 
conhecimento profundo da própria terra e também alguns erros iniciais. 
Mas com o tempo a plantação foi dando certo. Era uma vez duas 
mulheres... a paixão de Eulalia, aos poucos, foi envolvendo também a 
sua vizinha Ângela. Ela também sonhava com um estilo de produção 
mais respeitoso da natureza e da saúde da sua família e dos outros mas 
nem sempre, no seio do planejamento da familia, essas motivações 
conseguiam ser mais fortes do que as motivações da praticidade, da 
comodidade, da quantidade da produção, do lucro. As duas vizinhas 
foram ganhando força através dessa relação de amizade: decidiram que 
                                                            
354
 Movimento di Donne Contadine di Santa Catarina. Commercializzazione di prodotti biologici.  
355
 Il Centro de Apoio ao Pequeno Agricultor (Centro di Appoggio al Piccolo Agricoltore) è una ong con 
sede a Pelotas (Rio Grande do Sul).  
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plantariam linhaça juntas num pedaço de terra de Eulalia, já bem 
protegido e ricos dos nutrientes necessários a garantir uma boa 
produção. Era uma vez muitas mulheres... de fato a colheita foi bem 
mais além das aspectativas de Eulalia e Ângela, que resolveram destinar 
uma parte dela para a venda e encrementar a produção. Assim o plantio 
do gergelim e do feijão foi se adicionando ao plantio de linhaça. Elas 
mesmas produzem suas sementes para o cultivo. O sonho de Eulalia e 
Ângela é que essa experiência bem sucedida possa contagiar outras 
mulheres, que acreditem que uma produção mais saudável é possível356. 
- La Festa dei Semi Nativi di Anchieta, d'altra parte, è un evento – 
attualmente con cadenza biennale – che dà visibilità al lavoro di 
recupero, scambio e produzione di semi nativi realizzato nel municipio 
grazie alla collaborazione tra diversi soggetti: tra altri, oltre al MMC, il 
MPA (Movimento di Piccoli Agricoltori), il SINTRAF (Sindacato dei 
Lavoratori nell'Agricoltura Familiare) e alcune componenti della giunta 
comunale:  
 
Por mais que tenha dificultade, tem outro lado. A gente começou 
trabalhar a questão das hortalizas e no mesmo momento [... os 
companheiros do sindicato] começaram a resgatar as variedades de 
milho, quando eles viram que nós começamos resgatar as variedades 
das hortalizas, eles perceberam que tinha que resgatar também o milho 
e foram construindo esse projeto que, ao final, deu essa bela festa, que 
já é a quinta edição [...] A gente se conhecia muito com os 
companheiros, com a coordenação do sindicato. Inclusive o 
coordenador do sindicato da época, que era o Leucir Carpegiani, ele 
participava do movimento das mulheres componenas: quando nós ia 
para a mobilização ele estava sempre conosco [...] O técnico, que era 
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 C'era una volta una donna... di nome Eulalia. Aveva una bella proprietà nella comunità Caçador: 
aveva vacche, galline, maiali, mais, fagioli, riso, fiori. Ma Eulalia era insoddisfatta del suo campo di 
tabacco, perché richiedeva molta manodopera, molto lavoro e soprattutto un alto impiego di agrotossici. 
Eulalia sognava una via d'uscita diversa per mantenere la sua famiglia e così ha cercato delle alternative. 
È stato attraverso un gruppo costituito grazie al Capa (Centro di Appoggio al Piccolo Agricoltore) che 
ha avuto un'idea: abbandonare la coltivazione di tabacco per dedicarsi a qualcosa di più salubre come i 
semi di lino. All'inizio questa nuova attività non è andata molto bene: l'agroecologia, infatti, non ha un 
cammino definito, implica una conoscenza profonda della terra e anche alcuni errori iniziali. Ma con il 
tempo la coltivazione è andata meglio. C'erano una volta due donne… la passione di Eulalia, poco a 
poco, ha coinvolto anche la sua vicina Angela. Anche lei sognava uno stile di produzione più rispettoso 
della natura, della salute della sua famiglia e degli altri ma non sempre, all'interno della famiglia, queste 
motivazioni riuscivano ad essere più forti delle motivazioni della praticità, della comodità, della quantità 
di produzione, del lucro. Le due vicine hanno guadagnato forza dalla loro relazione di amicizia e hanno 
deciso di piantare semi di lino insieme in un pezzo di terra nella proprietà di Eulalia, già ben protetto e 
ricco dei nutrienti necessari a garantire una buona produzione. C'erano una volta molte donne… infatti 
il raccolto ha superato di molto le aspettative di Eulalia e Angela, che hanno deciso di destinarne una 
parte alla vendita e di incrementare la produzione. Così la coltivazione di semi di sesamo e dei fagioli 
si è aggiunta alla coltivazione di semi di lino. Loro stesse producono le semente per la coltivazione. Il 
sogno di Eulalia e Angela è che questa esperienza di successo possa contagiare altre donne, che credano 
che una produzione più salubre è possibile.  
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do sindicato, que orientava os agricultores era o mesmo técnico que 
repassava a teoria para nos, para o resgate da sementes crioulas. Então, 
a cabeça que distribuia os saberes, tanto para eles como para nos 
mulheres, era o mesmo [... Na IV edição] nós tinha em torno de 30.000 
pessoas que passaram em Anchieta, uma semana de curso de formação, 
foi assim muito proveitoso, tanto que a gente vê hoje, em outros estados, 
que as pessoas começaram copiar praticamente, usar esse trabalho de 
formaçã o que se fez aqui: esse povo veio aqui, viu a nossa organização 
e foi lá na sua comunidade, lá no seu município, no seu estado e estão 
fazendo là também357 (dall'intervista di Mirian). 
 
Queste due esperienze danno concretezza alle riflessioni che ho sviluppato finora 
circa le difficoltà della transizione agroecologica, allo stesso tempo mostrano che essa 
ha più possibilità di realizzarsi laddove il desiderio delle donne è sorretto da relazioni 
importanti tra produttrici, tra produttrici e consumatrici e tra diverse soggettività 
politiche. Le reti di relazione agroecologica, infatti, rivestono un ruolo fondamentale 
nella sostenibilità sociale ed economica di questo nuovo modo di vita (Schmitt, 2009).  
In questo senso, a livello più generale il MMC/SC articola i suoi sforzi in direzione 
all'agroecologia con quelli di altre organizzazione. Oltre alla Via Campesina che ho già 
più volte nominato, svolgono un ruolo importante la Rede Ecovida nel sud del Brasile; 
e, a livello federale, soprattutto l'ANA (Articolazione Nazionale di Agroecologia), nata 
nel 2002 dopo il I Incontro Nazionale di Agroecologia “pela necessidade de interação e 
mútua fecundação entre essas redes e organizações para que, juntas, possam construir 
crescentes capacidades de influência nos rumos do desenvolvimento rural no Brasil”358 
(www.agroecologia.org.br). Una delle principali strategie adottate dalle diverse reti di 
movimenti cui il MMC/SC aderisce è fare pressione per l'elaborazione di politiche 
pubbliche orientate al superamento degli ostacoli strutturali che ho sopra discusso. Le 
                                                            
357
 Anche se ci sono difficoltà, c'è anche l'altra faccia della medaglia. Abbiamo iniziato ad affrontare la 
questione degli ortaggi e nello stesso momento [... i compagni del sindacato] hanno iniziato a recuperare 
le varietà di mais, quando hanno visto che noi cominciavamo a recuperare le varietà di ortaggi, hanno 
percepito che bisognava recuperare anche il mais e sono andati costruendo questo progetto che, alla fine, 
ha portato a questa bella festa, che è già alla sua quinta edizione [...] Noi ci conoscevamo abbastanza 
con i compagni, con il coordinamento del sindacato. Perfino il coordinatore del sindacato all'epoca 
partecipava al movimento di donne contadine: quando andavamo ad una mobilitazione, stava sempre 
con noi [...] Il tecnico, che era del sindacato, che dava orientamenti agli agricoltori era lo stesso che ci 
passava la teoria rispetto al recupero di semi nativi. Quindi la testa che distribuiva le conoscenze era lo 
stessa per loro e per noi [... Nella IV edizione] sono passate da Anchieta circa 30.000, c'è stata una 
settimana di corso, è stato molto utile, tanto che vediamo oggi, in altri stati, che le persone hanno iniziato 
a copiare praticamente, ad usare questo lavoro di formazione che si è fatto qui: la gente è venuta qui, ha 
visto la nostra organizzazione e poi è tornata nelle sua comunità, nel suo municipio, nel suo stato e la 
stanno facendo anche là.  
358
 Dalla necessità di interazione e mutua fecondazione tra queste reti ed organizzazioni perché, insieme, 
possano costruire crescenti capacità di influenza sulle direzioni dello sviluppo rurale in Brasile.  
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principali rivendicazioni mirano: ad una riforma agraria integrale, che elimini i latifondi 
e i minifondi e faciliti l'accesso delle agricoltrici alla proprietà della terra; a politiche di 
incentivo alla permanenza nella campagna che coinvolgano soprattutto le giovani 
generazioni; ad un cambiamento nelle politiche di concessione dei crediti rurali a favore 
dell'agroecologia e a beneficio delle donne; alla creazione di sistemi partecipativi di 
certificazione biologica, fondati su processi di elaborazione e verifica delle norme di 
produzione ecologica, condivisi tra agricoltori e consumatori; al consolidamento delle  
reti locali, popolari e solidali di commercializzazione; al potenziamento dei meccanismi 
istituzionali di acquisto attraverso programmi governativi come il PAA (Programma di 
Acquisizione di Alimenti) e PNAE359 (Programma di Alimentazione Scolastica); alla 
riformulazione delle politiche formative in relazione non solo alla consulenza rurale ma 
anche all'educazione scolastica e universitaria (ibidem). Il consolidamento di queste 
articolazioni di movimenti si motiva alla luce della necessità di costruire una 
controegemonia, che si opponga al modello egemonico dell'agricoltura convenzionale, 
in una direzione che non implichi semplicemente una conversione tecnica finalizzata a 
soddisfare le esigenze di mercati di nicchia e destinata alle esportazioni (Caporal, 2009) 
ma esprima un nuovo progetto di società.  
 
5.4 Cabe a mulher mostrar que tem outro caminho360: conflitto tra i sessi, soggettività 
femminista e agroecologia 
 
Nel corso della ricerca ho osservato che i primi e più importanti rifiuti con cui si 
misurano le militanti del MMC/SC nel processo di transizione agroecologica 
coinvolgono l'ambito familiare e soprattutto i loro mariti: 
 
Eu na minha visão, eu não passaria veneno em lugar nenhum, eu acho 
que não vale a pena, porque assim a partir do momento que você pega 
um máquina de veneno para passar veneno, você está se contaminando 
a si mesmo [...] Agora se tu pega o meu marido, ele já tem, eles têm 
uma visão diferente, eu sempre digo assim: o seminário que a gente faz 
com as mulheres, a gente tem que conseguir levar os homens escutar 
isso. Para você ter uma ideia, aqui em cima da casa eu plantei arvoredo: 
pessego, figo, bergamota, laranja, coisa assim. A minha ideia era plantar 
ali no meio abobora, melancia [...] Em cima da grama a abobora vem 
                                                            
359
 Vedi paragrafo 3.6. 
360
 Tocca alla donna mostrare che c'è un altro cammino (dall'intervista di Zenaide).  
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beleza. Nessa época de campanha [eleitoral], eu sai para fazer 
campanha, o que é que o meu marido fez? Foi ali passar as rodinhas de 
veneno, onde ele iria plantar os pês de abobora [...] Eu chorei, eu briguei 
com ele, disse: “meu Deus, tu foi passar veneno alí, quanto que eu te 
pedi que não quero que passa veneno?” Mas ele já tinha passado. Ele 
não respondeu nada, não falou nada, ficou queto, mas aquilo magoa a 
gente, porque você lida tanto com agroecologia e eles agem sem 
pensar!361 (Dall'intervista di Lucimar). 
 
Mi è capitato molte volte di ascoltare storie simili al racconto di Lucimar e, come 
in questo caso, spesso, le donne coinvolte nella ricerca chiamavano in causa la differenza 
sessuale362 per spiegare le resistenze dei loro mariti, qualificando l'agroecologia come 
un terreno cruciale del conflitto tra i sessi: 
 
É a mulher que cuida da família, cuida dos filhos, de tudo, ela percebe 
mais as coisas que estão acontecendo [...] nem sempre o homem 
percebe tudo [...] O homem tem a cabeça voltada mais para a questão 
de você ter as coisas, e a mulher tem a cabeça ainda mais voltada em 
qualidade, na saúde, um monte de outras coisas que para o homem, não 
sei o porque, a maneira também que ele foi, que os homens são criados, 
que sempre parece que a parte financeira é a principal para eles363 
(dall'intervista di Zenaide).  
 
                                                            
361
 Se fosse per me, non metterei veleno da nessuna parte, penso che non vale la pena, perché a partire 
dal momento che prendi una macchina per spargere veleno, stai contaminando te stesso [...] Ora, se 
prendi mio marito lui ha, loro hanno una visione diversa. Dico sempre così: nel seminario che noi 
facciamo con le donne, dobbiamo riuscire a portare gli uomini per ascoltare. Perché tu abbia un'idea, 
qui sopra vicino a casa ho piantato un frutteto: pesco, fico, mandarino, arancio, queste cose. La mia idea 
era piantare lì in mezzo zucca, anguria [...] Sull'erba la zucca viene che è una bellezza. In questo periodo 
di campagna [elettorale] sono uscita per fare campagna e che cos'ha fatto mio marito? È andato lì a 
mettere rotelline di veleno, dove io volevo piantare zucca [...] Io ho pianto, ho litigato con lui, ho detto: 
“mio Dio, tu hai passato veleno lì, quando ti avevo chiesto che non voglio che metti veleno?” Ma lui 
ormai l'aveva fatto. Lui non ha risposto niente, non ha detto niente, è stato zitto, ma questa cosa mi fa 
male, perché tu ti preoccupi tanto con l'agroecologia e loro agiscono senza pensare! 
362
 Uso la categoria “differenza sessuale” anziché “genere” perché la ritengo maggiormente pertinente 
per un'interpretazione delle pratiche del MMC/SC. Nel corso del paragrafo le ragioni di questa scelta 
risulteranno più chiare.  
363
 È la donna che si prende cura della famiglia, dei figli, di tutto, lei percepisce maggiormente cosa sta 
accadendo [...] Gli uomini non sempre percepiscono tutto [...] L'uomo ha una testa rivolta di più alla 
questione di avere le cose, la donna ha una testa rivolta di più alla qualità, alla salute, ad un sacco di 
altre cose che per l'uomo, non so perché, anche per il modo in cui lui, in cui gli uomini sono educati, 
sembra che per loro la parte finanziaria è la più importante.  
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Depende de uma pessoa para outra, cada mulher tem o seu plano, o seu 
ideal e o homem também [... A mulher] tem mais cuidado com a vida, 
o homem tem mais interesse, vamos dizer, para o progresso, para 
progredir e a mulher é mais para produzir, entender. O homem quer 
levar mais avante, trabalhar bastante e colher bastante e a mulher já vai 
mais lenta, mas vai mais certo364 (dall'intervista di Amalia). 
 
Eu acho que, como que a mulher gera vida, ela se carrega seu filho nove 
meses, ela sente todo o envolvimento do seu filho [...] você primeiro de 
tudo você pensa na vida [...] Então a mulher antes dela usar um veneno, 
ela vai pensar no bichinho que tem ali, ela vai pensar no animal que 
pode escapar lá e comer a planta envenenada, então quer dizer, a mulher 
ela age mais com o sentimento, com a emoção e o homem age mais com 
a razão, ele acha que tem que plantar bastante. A mulher já não, ela já 
pensa: não adianta plantar bastante se eu estou prejudicando uma vida 
[...] a mulher sempre tem aquele sentimento de avaliar as coisas, bem 
pensar antes da coisa acontecer e eu avalio que a mulher pensa muito 
mais e age com a emoção365 (dall'intervista di Lucimar).  
 
M: na realidade, a mulher sempre foi aquela que cuidou mais da 
sementes [...]  o homem é mais acomodado [...] e a produção 
agreoecológica, ela exige mais da gente: [...] a semente tu tem que olhar 
o tempo certo para colher, se chove muito você tem que achar um jeito 
de secar ela, ela tem que ser seca no ponto certo, ter a humidade certa, 
para ser embalada e guardada para ela durar até o próximo ano sem 
carunchar, tem que ser de qualidade, tudo isso exige um pouco da gente, 
mas a mulher geralmente é mais dedicata para essas coisas de 
agreocologia, ela é mais determinada [...] L: [mas] muitas vezes as 
mulheres estão acomodadas, não estão interessadas, não vão atrás, 
pensam tudo do comprado, pronto, do fácil366 (interventi di Mirian e 
Lourdes Kierish al focus group realizzato ad Anchieta).  
                                                            
364
 Dipende da persona a persona, ogni donna ha il suo piano, il suo ideale e anche l'uomo [... La donna] 
ha più cura della vita, l'uomo ha più interesse, diciamo, per il progresso, per progredire e la donna è 
più per produrre, capire. L'uomo vuole andare avanti, lavorare molto e raccogliere molto e la donna 
va più lentamente ma in modo più giusto. 
365
 Penso che, dato che la donna genera la vita, porta suo figlio nove mesi, sente tutto un coinvolgimento 
con suo figlio [...] tu innanzitutto pensi alla vita [...] Allora la donna, prima di usare un veleno, pensa 
nell'animaletto che sta là, pensa nell'animale che può scappare e andare a mangiare la pianta avvelenata, 
quindi vuol dire, la donna agisce di più con il sentimento, con l'emozione e l'uomo agisce più con la 
ragione, lui pensa che bisogna piantare molto. La donna no, lei pensa: non serve piantare molto se sto 
danneggiando una vita [...] La donna ha sempre quel sentimento di giudicare le cose, di pensare bene 
prima che le cose accadano, ritengo che la donna pensa molto di più e agisce con l'emozione.  
366
 M: in verità, è stata sempre la donna ad occuparsi dei semi [...] l'uomo è più pigro [...] e la produzione 
agroecologica esige di più dalle persone: [...] devi osservare il tempo opportuno per raccogliere i semi, 
se piove molto devi trovare un modo per seccarli, devono seccare al punto giusto, devono essere umidi 
al punto giusto per essere chiusi e conservati per durare fino all'anno successivo senza fare i vermi, 




Eu acho assim que para os homens é mais difícil porque a cima de tudo 
para eles está o resultado financeiro [... A mulher] já desde do seu 
nascimento, ela foi educada e ela tem que pensar em bastante coisas, 
ela tem uma facilidade melhor de conseguir entender todo esse 
processo367 (dall'intervista di Marilene). 
 
I brani riportati – che costituiscono solo pochi esempi di un punto di vista che ho 
riscontrato in maniera preponderante tra le mie interlocutrici – situano, a fondamento di 
una maggiore sensibilità delle donne per l'agroecologia, alcuni contenuti identificati 
come specifici della natura femminile e, in buona misura, riconducibili a caratteristiche 
biologiche: la generatività, la cura, l'attenzione per la salute, la qualità, la dedizione, la 
protezione della vita, la lentezza, il pensiero olistico. Allo stesso tempo, associano agli 
uomini dimensioni per molti versi opposte come la ragione, la quantità, l'interesse per i 
risultati economici, il progresso, il lavoro, la noncuranza. A partire da questo 
posizionamento, la maggior parte delle studiose deducono il carattere essenzialista del 
femminismo vissuto e praticato nel MMC/SC (Boni, 2012).  
Una lettura per così dire obliqua dei brani citati, tuttavia, permette di scorgere, al 
fianco della descrizione di una supposta natura femminile, alcuni elementi decostruttivi 
della visione essenzialista: le mie interlocutrici, infatti, per spiegare le differenze tra 
uomini e donne mobilitano anche variabili culturali e contestuali come la socializzazione 
dei ruoli maschili e femminili e, più in generale, l'educazione; inoltre, negano 
l'omogeneità delle categorie “donna” e “uomo”, attraverso espliciti riferimenti alle 
differenze interne; infine, complessificano le opinioni di senso comune circolanti 
rispetto ad attributi presunti tipici dell'essenza femminile: così, ad esempio, Lucimar, 
pur associando le donne all'emozione/sentimento, non disgiunge questi ultimi dal 
pensiero. 
Giudico queste pratiche discorsive espressione di una sorta di “essenzialismo 
contradditorio”, poiché, anche se si basano sull'uso identitario della nozione di “donna”, 
resistono – contraddicendosi – alla reificazione di questa identità. Il modo in cui Spivak 
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hanno interesse, non si preoccupano, pensano solo a comprare pronto e facilmente.  
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 Penso che per gli uomini è più difficile perché al di sopra di tutto per loro c'è il risultato finanziario 
[... La donna], fin dalla sua nascita, è stata educata a pensare a molte cose e ha una certa facilità a capire 




(2002) definisce il già nominato concetto di “essenzialismo strategico” – come uso 
strategico dell'essenzialismo per un interesse politico (p.116) – contribuisce ad 
illuminare alcune dimensioni di ciò che intendo per essenzialismo contradditorio. 
Quest'ultimo, tuttavia, a differenza dell'essenzialismo strategico è, in buona misura, 
inconsapevole368: il suo carattere politico, pertanto, non risiede nelle intenzionalità ma 
nei suoi effetti. In particolare, sostengo che uno dei suoi effetti coincide con la possibilità 
di situare il femminismo come una questione strutturante e strutturale della lotta per 
l'agroecologia piuttosto che come una questione marginale e subordinata. Argomenterò 
questa tesi, ma prima mi soffermerò sul ruolo che la figura della madre occupa nelle 
pratiche del MMC/SC allo scopo di descrivere più approfonditamente il modo in cui si 
manifesta l'essenzialismo contradditorio.  
All'interno del femminismo, la figura della madre è piuttosto controversa. La 
spinta ugualitaria del femminismo moderno, ad esempio, ha sostenuto la necessità 
dell'uccisione della madre come via per garantire l'emancipazione della donna e la parità 
con l'uomo (Colombo, 2007), in una prospettiva che applica alla relazione tra madre e 
figlia lo schema maschile di conquista della propria indipendenza, attraverso il 
rovesciamento dell'autorità paterna (Muraro, 1992). La filosofia moderna, infatti, ha 
indicato nell'affidamento alla sola forza impersonale della ragione il percorso per 
raggiungere la condizione di individuo autonomo, promuovendo una concezione della 
libertà come superamento dello stato di minorità, affrancamento dalle relazioni e dalle 
autorità esterne (Sartori, 1995).  
Il MMC/SC, al contrario, si iscrive in una prospettiva femminista che considera 
centrale il riferimento alla madre.  Questo orientamento ha come primo ed essenziale 
effetto quello di permettere alle militanti del movimento di leggere la storia delle donne 
che le hanno precedute non solo in termini di oppressione e subalternità ma avvistando 
il loro contributo per il presente (Tommasi, 1995). Le femministe, infatti, si sono spesso 
chieste perché le donne non compaiano nella storia, perché vi si trovino solo ai margini, 
in ombra o in maniera intermittente (Muraro, 2002). Le risposte a questi interrogativi 
hanno aperto ulteriori domande riguardanti i rapporti tra i sessi, le regole che sottendono 
la rappresentazione sociale e che presiedono alla trasmissione del sapere (ibidem). 
Focalizzarsi solo sull'esclusione dalla storia, tuttavia, può condurre a cancellare 
nuovamente ogni risonanza femminile, alimentando l'ispirazione che nasce dal 
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 In realtà, nel brano citato, Spivak sostiene che una strategia può essere inconsapevole. A me, tuttavia, 
è sembrato forzato attribuire a ciò che ho nominato “essenzialismo contradditorio” il carattere di una 




risentimento (ibidem). Al contrario, la gratitudine nei confronti delle donne che – anche 
in condizioni culturalmente difficili – hanno segnato il passato restituisce 
simbolicamente vita alle genealogie femminili negate dal patriarcato (Muraro, 2008). Fa 
emergere una storia e una storicità originali (ibidem).  
Il riferimento alle madri e alle nonne è particolarmente vivo nelle pratiche 
agroecologiche del movimento. Il recupero, la produzione e il miglioramento di semi 
locali; la produzione di medicine fitoterapiche; l'allevamento di animali nativi; la 
coltivazione biologica etc. sono “práticas de resistência propositiva do projeto de 
agricultura camponesas, baseado no conhecimento popular herdado de nossos ancestrais 
e repassado de geração em geração369” (cartilha “Filhas da terra produzindo sementes 
crioulas, alimentado sonhos de libertação370” quaderno 1, p.12). In questo senso: 
 
O espaço do Movimento possibilitou às mulheres camponesas fazer 
uma releitura das histórias de vida de suas antepassadas. Ali, foram 
encontrados valores e muitas experiências centradas na proteção, na 
presevação e no cuidado da vida e da natureza. Foram descobertos 
elementos indispensáveis para pensar um projeto de agricultura 
camponesa, desenvolvido com base nos princípios da agroecologia371 
(ivi, p.24). 
 
È importante chiarire, tuttavia, che la valorizzazione del sapere delle madri nel 
MMC/SC non si riduce all'elogio del ruolo materno tradizionale e di contenuti 
considerati rappresentativi di una supposta essenza femminile. Come hanno sottolineato 
molte intervistate, infatti, la militanza le ha portate a prendere coscienza e a 
problematizzare profondamente i modelli di femminilità e maternità dominanti nel loro 
contesto, spingendole anche ad aprire dei conflitti con donne per loro significative.  
 
[Meu compromisso com o movimento] já é de família: meus pais, 
quando vieram do Rio Grande do Sul, incontraram aqui em Anchieta só 
três famílias, então era um local propício para se começar uma 
comunidade em todos os termos: religioso, educacional e tudo [...] 
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 Pratiche di resistenza propositiva del progetto di agricoltura contadina, basato sul sapere popolare 
ereditato dai nostri ancestrali e trasmesso di generazione in generazione. 
370
 Figlie della terra producendo semi nativi, alimentando sogni di liberazione. 
371
 Lo spazio del movimento ha permesso alle donne contadine di rileggere le storie di vita delle loro 
antenate. Lì sono stati trovati valori e molte esperienze centrate nella protezione, nella preservazione e 
nella cura della vita e della natura. Sono stati scoperti elementi indispensabili per pensare un progetto di 




Minha mãe tinha farmâcia [...] foi a primeira farmaceutica, daí foi a 
primeira enfermeira do hospital [...] A minha mãe foi uma pessoa que 
ajudou muito o povo [...] Depois que eu comecei participar dos 
movimentos sociais, então era uma coisa diferente da época deles, que 
eles não entendiam e que eu não tinha o conhecimento de explicar para 
eles na época qual era o objetivo disso tudo [...] A gente não 
constradizia a mãe, a gente escutava, mas a minha mãe não gostava 
muito, ela sempre me alfinetava: “Mirian, Mirian, você vive na estrada 
com essas coisas de movimento [...] Você não vai ganhar com isso [...] 
tem que pensar mais para a família” [...] Ela sempre falava alguma coisa 
para a gente, porque a mãe enxerga às vezes o lado que a gente não 
enxerga, ela tem experiência e tudo, a gente não tinha as experiências, 
então ela tentava conversar com a gente, porque ela achava assim que 
não era o meu lugar sair atrás dessas coisas [...] Ela seguido me falava 
só na casa, só no papel de dona de casa, mas eu não nasci para isso, 
Mariateresa [...] Porque daí ela ensinou as menina a fazer os seus e os 
guri os deles [...] daí eu criei meus filhos, ensinando para eles fazer todo 
o trabalho da casa372 (dall'intervista di Mirian). 
 
Una grande quantità di analisi femministe hanno mostrato come la messa al 
bando della madre dalla vita politica sia stata accompagnata dall'assunzione del suo 
fondamento nutritivo (Sartori, 2007). In questo modo, il patriarcato ha costruito una vera 
e propria mitologia del ruolo materno, associandolo al compito di garantire – in un'opera 
generalmente invisibile – la vita di uomini che si percepivano come indipendenti 
(Pretorius, 2011). Mirian confligge con queste prescrizioni culturali, che la vorrebbero 
relegare nella sfera privata e che attendono da lei la cura dell'ambiente domestico e dei 
propri cari. Tuttavia, pur distanziandosi dall'esempio materno, non lo rinnega, anzi lo 
assume come un orientamento per il suo agire politico. L'obbedienza alla madre che lei 
osserva, dunque, non implica mettere in pratica i contenuti trasmessi da lei o ricercare 
la sua approvazione; piuttosto considerare amorevolmente la sua volontà e il suo 
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 [Il mio impegno con il movimento] viene già dalla famiglia: i miei genitori, quando sono arrivati dal 
Rio grande do Sul, hanno trovato qui ad Anchieta solo tre famiglie, quindi era un luogo propizio per 
dare inizio ad una comunità, in tutti i sensi: religioso, educativo e tutto [...] Mia madre aveva una 
farmacia [...] è stata la prima farmacista, poi la prima infermiera dell'ospedale [...] Mia madre è stata 
una persona che ha aiutato molto il popolo [...] Quando ho iniziato a partecipare ai movimenti sociali, 
allora era una cosa diversa dalla loro epoca, una cosa che loro non comprendevano e rispetto alla quale 
io non avevo la consapevolezza di spiegare quale fosse l'obiettivo [...] Io non contraddicevo mia madre, 
ascoltavo, ma a mia madre non piaceva molto, sempre mi punzecchiava: “Mirian, Mirian, vivi in strada 
con questa storia del movimento [...] Non guadagnerai niente con questo [...] devi pensare di più alla 
famiglia” [...] Sempre mi diceva qualcosa, perché la madre a volte vede qualcosa che tu non vedi, ha 
esperienza e tutto e io non avevo esperienza, allora tentava di parlare con me, perché lei pensava che 
non fosse il mio posto andare dietro a queste cose [...] Mi parlava costantemente solo di casa, solo del 
ruolo della donna di casa, ma io non sono nata per questo, Mariateresa [...] Perché lei aveva insegnato 
alle ragazze a fare i loro servizi e ai ragazzi i loro [...] ma io ho educato i miei figli, insegnando loro a 





giudizio come una misura per sé, anche quando se ne discosta (Piussi, 1992). In questo 
modo, la gratitudine nei suoi confronti si articola all'affermazione di un senso libero 
della differenza femminile, non vincolata alle prescrizioni patriarcali (Sartori, 2007), 
che pure la madre ha fatto sue e riproduce. Ritengo, dunque, che il riferimento alla madre 
nel MMC/SC costituisca un'espressione di essenzialismo contradditorio, poiché, anche 
quando fa leva su tratti essenzializzati, la sua posta in gioco è de-essenzializzante. 
Più precisamente, nella mistica e nelle pratiche del MMC/SC, il riconoscimento 
del sapere delle madri è presente come un elemento che, pur chiamando in causa la 
differenza femminile, la decolonizza sottraendola ad una interpretazione patriarcale, 
disarticolando i binarismi dell'ordine androcentrico e mettendo in circolo nuovi modi di 
considerare e vivere la politica (ibidem). Il pensiero occidentale, già nell'antica Grecia 
e specialmente a partire dall'epoca moderna, ha diviso il mondo in due sfere: una 
superiore e simbolicamente maschile, pubblica, libera, legata alla cultura e alla politica, 
centrata sulla produzione e sul lavoro spirituale; l'altra inferiore e simbolicamente 
femminile, privata, dipendente, confinata nella natura e nel prepolitico, dedita alla 
riproduzione e al lavoro domestico (Praetorius, 2011). La problematizzazione di questo 
ordine bipartito – che ha escluso le donne, misconosciuto e funzionalizzato le loro 
attività – ha rappresentato un punto nodale delle analisi e delle lotte femministe (Sartori, 
2004). Nel primo femminismo storico, ad esempio, la richiesta di riconoscimento 
politico da parte delle donne e la loro irruzione nella scena pubblica ha fatto emergere 
le contraddizioni di questa separazione (ibidem). Successivamente, la parola d'ordine 
scelta dal femminismo di “seconda ondata”, in seguito all'esperienza dei gruppi di 
autocoscienza: “il personale è politico”, ha condotto: 
 
le femministe radicali ad evidenziare da un lato l'agire di meccanismi 
di potere all'interno della sfera privata, dall'altro la valenza politica di 
ciò che avviene nella sfera personale, e le femministe di ascendenza 
socialista o marxista a sollevare la questione del lavoro domestico e 
della sua funzione in rapporto all’organizzazione socio-economica 
della società (ivi, p.368).  
 
Questo tema continua ad essere ampiamente dibattuto a partire da punti di vista 
diversi, che manifestano l'eterogeneità e la complessità interna al femminismo. In 
particolare, il MMC/SC si situa in questo panorama con una proposta volta non tanto – 
come ho accennato – ad esaltare gli attributi di una femminilità reificata; né a 
comprendere le donne in un ideale androgino, che, in nome del loro accesso al vita 
pubblica, rifiuti i valori connessi alla sfera familiare/domestica; piuttosto a rimettere al 
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centro della politica ciò che, in una prospettiva patriarcale, è considerato una mera 
prestazione data per scontata: il lavoro necessario alla vita (Barbieri et al., 2009).  
Ritengo che le riflessioni sviluppate da Praetorius (2011) possano contribuire ad 
illuminare l'operazione simbolica che il MMC/SC compie. Per sviluppare il suo 
pensiero, l'autrice parte dalla considerazione – apparentemente banale – che tutti gli 
esseri umani sono partoriti, tutti nascono all'interno di una rete intergenerazionale e nella 
forma di una relazione – quella tra madre e figlio-a – caratterizzata da una forte 
interdipendenza. Anche se, gradualmente, le persone acquisiscono autonomia dalla 
matrice del grembo materno, si trovano sempre inserite in una matrice mondo. Nessuno, 
infatti, può sopravvivere senza aria, acqua, amore, attenzione, comunicazione etc. 
Dunque “l'essere partoriti ci segna per tutta la vita: siamo dipendenti, abbiamo bisogno 
dell'Altra o dell'Altro, in lei o in lui è e rimane collocata la nostra liberà” (ivi, p.15). 
Pensare a partire dalla nascita, riconoscere che nessun essere umano è autosufficiente 
ed isolato conduce l'autrice (ibidem) a contestare alla radice i dualismi dell'ordine 
androcentrico e l'inammissibile inversione che promuove tra realtà di primaria e 
secondaria importanza. Praetorius (ibidem), quindi, propone la visione del mondo come 
un ambiente domestico, in contrasto all'immagine corrente che lo identifica con il 
mercato. Il mercato, infatti, ha il compito di distribuire le merci in eccesso, è un'istanza 
ragionevole e utile ma è pur sempre secondaria al lavoro che cura l'esistenza e ne 
garantisce la manutenzione (ibidem).  
In questo modo, le militanti del MMC/SC ereditano le pratiche delle antenate ma 
le risignificano e le politicizzano, attraversando costantemente i confini tra pubblico e 
privato. In tale prospettiva, la produzione e lo scambio di semi locali, ad esempio, non 
solo sono essenziali per garantire la sussistenza della famiglia ma costituiscono anche 
pratiche di protagonismo popolare, creatività contadina, autonomia dal mercato, 
resistenza all'esodo rurale, difesa della biodiversità, affermazione delle tecnologie e 
delle conoscenze sviluppate nei secoli dalle donne.  
 
No momento que as camponesas estão recuperando as sementes, então, 
tem toda essa questão da volorização do conhecimento também, a 
valorização da cultura do guardar, da autonomia [...] As sementes 
crioulas de horaliças, em especial, ainda é um espaço que as mulheres 
dominam, as mulheres tem o conhecimento, até por a questão de que a 
gente vive no patriarcado que foi delegando o papel da alimentação às 
mulheres: então as mulhers plantam, as mulheres produzem, as 
mulheres colhem, as mulheres preparam o alimento, elas que tem que 
se virar [...] Então nós pensamos que na construção do projeto de 
agricultura camponesa esse seria uma construção e uma contribuição 
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que as mulheres camponesas podem dar para transformar esse modo de 
vida, porque a partir das hortaliças também elas vão transformar outras 
formas, através do conflito e do diálogo também na família, vão 
colocando a alimentação como mais importante, a vida da família como 
o mais importante [...] Então vão transformando o seu modo de vida e 
quando se transforma o modo de vida então também vai se 
trasformando a sociedade, porque deixa de sustentar esse modelo, não 
vai mais comprar agrotôxico, não vai mais comprar aquele trator que 
dizem que tem que comprar, mas pode ter [...] uma cooperativa que tem 
o trator. Então vai se pensar uma outra forma de viver no campo e isso 
também vai a questão da transformação da sociedade373 (dall'intervista 
di Catiane). 
 
Dunque quello che ho nominato essenzialismo contradditorio esprime 
l'intuizione delle militanti del MMC/SC di fare leva sul portato rivoluzionario della 
differenza femminile, riscattandola dalla confusione che la identifica con l'esito stesso 
dell'oppressione sessista (Lonzi, 2010): cioè resistendo alla visione di una metastorica 
“natura femminile” simmetrica e complementare all'uomo (Irigaray, 1985), attraversata 
dalle dicotomie del pensiero moderno-coloniale maschile (donna vs uomo, natura vs 
cultura, immanenza vs trascendenza, sentimento vs ragione, soggettività vs oggettività, 
privato vs pubblico, riproduzione vs produzione). Uso il termine essenzialismo 
contradditorio perché ritengo che non si tratti di una posizione consapevolmente assunta 
ma appunto di un'intuizione, che nel MMC/SC si forma grazie alla tensione di ogni 
donna a ricercare risonanza di sé nell'autenticità delle altre (Lonzi, 2010). Pur non 
essendo consapevole, tuttavia, l'essenzialismo contradditorio ha degli effetti politici che 
ho tentato di mostrare, descrivendo l'impegno delle militanti a praticare nel presente un 
altro modello di agricoltura. La mia tesi è, infatti, che dalla valorizzazione di una 
concezione della differenza femminile – implicita nell'essenzialismo contradditorio – 
come principio esistenziale, fondato sull'esercizio della libertà e aperto a dimensioni 
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 Quando le contadine recuperano i semi esiste anche tutta una questione della valorizzazione della 
conoscenza, della valorizzazione della cultura del conservare, dell'autonomia [...] I semi locali di ortaggi 
specialmente sono un ambito dominato dalle donne, le donne hanno questo sapere, anche per la 
questione che viviamo nel patriarcato che è andato delegando il ruolo dell'alimentazione alle donne: 
quindi le donne piantano, le donne producono, le donne raccolgono, le donne preparano l'alimento, loro 
se ne occupano [...] Allora noi abbiamo pensato che nella costruzione del progetto di agricoltura 
contadina questa sarebbe stata una costruzione e un contributo che le donne contadine avrebbero potuto 
dare per trasformare questo modo di vita, perché a partire dagli ortaggi loro trasformano anche altre 
forme, attraverso il conflitto e il dialogo nella famiglia, mettono l'alimentazione come la cosa più 
importante, la vita della famiglia come la cosa più importante [...] Allora trasformano il loro modo di 
vita e quando si trasforma il modo di vita, inizia a trasformarsi anche la società, perché smetti di 
sostenere questo modello, allora non compri più agrotossici, non compri più il trattore che dicono che 
devi comprare, ma può esserci [...] una cooperativa che ha il trattore. Allora si inizia a pensare un altro 
modo di vivere nella campagna e con questo anche la questione della trasformazione della società.  
275 
 
inedite del reale (Lonzi, 2010) discenda una prospettiva radicalmente trasformatrice del 
rapporto tra agroecologia e femminismo. 
In particolare, nel corso della ricerca, ho identificato due modi fondamentali di 
costruire il dialogo tra queste due prospettive: 
- Una prima modalità insiste sulla necessità di incorporare la questione 
femminista nella discussione sull'agroecologia (Articulação Nacional de 
Agroecologia, 2008). È una posizione che si può rintracciare in alcuni 
documenti pubblici delle reti di movimenti che lottano per l'agroecologia e 
che, per questa via, è assunta, in parte, dalle leader del MMC/SC: 
 
Dentro do projeto de agricultura que nós defendemos, inclusive na 
ANA, algumas entidades já também apoioam essa nossa posição de que 
sem as mulheres a agroecologia é incompleta. Está valendo a pena esse 
nosso esforço de dizer que as mulheres tem que fazer parte do processo, 
as mulheres não tem que ajudar no processo, porque ajudar significa 
que alguém comanda e as demais simplesmente fazem as tarefas, 
executam, mas não decidem, não questionam, não provocam discussão 
[...] Inclusive teve um periodo que as mulheres da ANA fizeram uma 
camiseta, dizendo assim: [...] não basta de você dizer que você faz a 
agrocologia respeitando os bichinhos, fazendo controle e tal, mas 
batendo na mulher. Então, nesse sentido, essa é a nossa visão feminista: 
sem as mulheres a agroecologia não acontece374 (dall'intervista di 
Noemi). 
 
In una simile prospettiva, la critica femminista prende le mosse dall'analisi 
della scarsa visibilità delle donne nella lotta per l'agroecologia e della loro 
assenza dai luoghi di gestione nelle organizzazioni impegnate su questo 
terreno (ibidem). In questo modo, le donne vengono descritte come una 
categoria svantaggiata, le cui istanze bisogna salvaguardare e a cui bisogna 
dare voce, secondo una retorica che è stata ampiamente decostruita dal 
femminismo postcoloniale375. Anche se l'obiettivo è l'incidenza femminile sul 
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 Dentro al progetto di agricoltura che noi difendiamo, anche nell'ANA, alcune entità già stanno 
appoggiando la nostra posizione secondo cui senza le donne l'agroecologia è incompleta. Sta portando 
frutti il nostro sforzo di dire che le donne devono fare parte del processo, le donne non devono aiutare, 
perché aiutare significa che qualcuno comanda e le altre semplicemente svolgono i compiti, eseguono, 
ma non incidono, non mettono in discussione, non provocano il dibattito [...] Perfino c'è stato un periodo 
che le donne dell'ANA hanno fatto una maglietta, dicendo così [...] non basta che dici di fare 
agroecologia rispettando gli animaletti, facendo il controllo naturale ma picchiando la donna. Allora in 
questo senso, questa è la nostra posizione femminista: senza le donne l'agroecologia non succede. 
375
 A titolo di esempio di una vasta letteratura, si consideri il famoso saggio di Spivak “Can subaltern 
276 
 
reale, da un punto di vista politico-pedagogico appare problematico il 
cammino della incorporazione/integrazione attraverso cui questa capacità di 
incidenza dovrebbe consolidarsi. Queste parole, infatti, evocano piuttosto la 
disponibilità di “una minoranza” di assimilarsi ad un “tutto” inglobante, con 
importanti effetti di ridimensionamento della sua forza problematizzante e 
sommovitrice;  
- Un'altra modalità considera che il contributo del femminismo all'agroecologia 
non si risolve semplicemente nell'introduzione di nuovi contenuti (la 
questione femminile) nell'agenda dell'agroecologia ma in un cambiamento 
radicale di prospettiva (Gebara, 1997). In questo senso, prende avvio dal 
riconoscimento del sapere e della forza femminili – che costituiscono 
elementi essenziali persino quando sono ridotti a residuo, nelle situazioni di 
più dura oppressione – per proporre una trasformazione di tutta la società. 
Anche questa prospettiva si ritrova, affianco all'altra sopra descritta, nei 
pronunciamenti ufficiali delle reti di agroecologia, ogni qual volta che, ad 
esempio, le attività di recupero, scambio, miglioramento dei semi svolte dalle 
donne sono indicate come riferimenti cruciali per trasformare l'attuale 
modello di agricoltura chimica, estensiva e destinata all'esportazione in 
direzione ad una agricoltura che rimetta al centro la sicurezza e la sovranità 
alimentari (Articulação Nacional de Agroecologia, 2008). Le formulazioni 
più precise di una simile posizione, tuttavia, le ho ascoltate dalle donne 
coinvolte nella ricerca: 
 
Quem é que cuida do alimento, da família e dos filhos? É a mulher! [...] 
A mulher trabalha para trazer a saúde e o bem estar para a família [...] 
Tem alguns homens que também têm essa visão mas são poucos, na 
grande maioria [das vezes] a mulher tem uma visão bem diferente do 
homem. A única coisa é que nem todas tem coragem, eu digo coragem 
mesmo, para colocar essa visão, ela (a mulher) acaba por aceitar aquilo 
que o homem diz [... porque] a mulher foi criada como? Que ela tinha 
que ser obediente ao homem, que o homem comanda em casa, que é o 
homem que dirige, só que não é: os dois trabalham igual, ou até mais 
que o homem a mulher trabalha e na hora de colocar as coisas tem que 
ser colocada a maneira que é melhor para todos não só pra um. A mulher 
muitas vezes ela tem essa noção de muitas coisas para saúde, para vida 
da família e de um modo geral [...] Nem sempre o homem percebem 
tudo e dai tem horas que, não adianta, cabe a mulher mostrar pra eles 




[...] não só enxergar mas colocar para eles que tem outro caminho e que 
esse caminho pode ser bem melhor376 (dall'intervista di Zenaide). 
 
Ancora una volta, in questa citazione scorgo, più che la tendenza ad appiattire la 
libertà femminile sulle rappresentazioni essenzialiste imposte dalla cultura 
patriarcale, un'operazione simbolica che fa della differenza femminile una leva 
non per includere le donne nel mondo così com'è ma per trasformarlo (Piussi, 
2008a). Secondo le parole taglienti di Lonzi (2010): “questa è la posizione del 
differente che vuole operare un mutamento globale della civiltà che l'ha recluso 
[...] Riconosciamo a noi stesse la capacità di fare di questo attimo una 
modificazione totale della vita (pp.15-47).  
A partire dall'incontro etnografico con le mie interlocutrici della ricerca, ritengo 
che questa seconda prospettiva sia maggiormente vicina alla sensibilità del MMC/SC e, 
come ho tentato di argomentare, anche più radicale e feconda da un punto di vista 
politico-pedagogico. Mi chiedo, tuttavia, se, in questa nuova fase di ristrutturazione 
delle rivendicazioni del movimento e di costruzione di una nuova soggettività 
femminista, non sia necessario superare i limiti di ciò che ho identificato come 
essenzialismo contradditorio, per assumere un più esplicito e consapevole riferimento 
ad un senso libero della differenza femminile a fondamento del contributo femminista 
del MMC/SC nella lotta per l'agroecologia. Il senso della differenza – lo ripeto – è 
realmente libero nella misura in cui non coincide con la divisione dei ruoli sociali 
imposta dal patriarcato; non è vincolato ai contenuti di una presunta essenza femminile 
metastorica, metaculturale e derivata dalla dotazione biologica; ed è assunto come 
opposto all'identità e non all'uguaglianza, intesa questa come principio giuridico 
irrinunciabile di fronte al quale ad ogni essere umano va reso giustizia (Lonzi, 2010).  
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 Chi si occupa dell'alimento, della famiglia e dei figli? La donna! [...] La donna lavora per portare 
salute e benessere alla famiglia [...] Ci sono alcuni uomini che hanno questa visione ma sono pochi, 
nella grande maggioranza [dei casi] la donna ha una visione molto diversa dall'uomo. L'unica cosa è che 
non tutte hanno il coraggio, io dico proprio il coraggio, di collocare questa visione, (la donna) finisce 
con l'accettare quello che l'uomo dice [... perché] come è stata educata la donna? Che doveva essere 
obbediente all'uomo, che l'uomo comanda in casa, che è l'uomo che dirige, solo che non è così: i due 
lavorano allo stesso modo, oppure la donna lavora persino di più e al momento di dire le cose bisogna 
dirle nel modo che è migliore per tutti, non solo per uno. La donna molte volte ha questa nozione di 
molte cose per la salute, per la vita della famiglia e per una visione generale [...] Non sempre gli uomini 
percepiscono tutto e quindi ci sono momenti che, non c'è niente da fare, la donna deve mostrare a loro 
[...] non solo vedere ma anche dire loro che c'è un altro cammino e che questo cammino può essere 
molto meglio.  
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Per chiarire ulteriormente questa visione processuale e non essenzialista e per 
mostrarne la rilevanza politico-pedagogica, vorrei rifarmi alla concettualizzazione della 
differenza proposta dal Problematicismo pedagogico. Bertin e Contini (1983) mettono 
in luce che, all'interno dell'elaborazione problematicista, la differenza non coincide con 
la disuguaglianza di gerarchia o di status, con le peculiarità caratteriologiche o fisico-
psichiche, con la diversità legata a fattori genetici o a condizionamenti socioculturali. 
Piuttosto identifica il principio in base al quale le donne e gli uomini sono potenziali 
portatori di una trascendenza esistenziale (intesa come superamento nell'immanenza) e 
di una volontà “di sfidare il mare – sconfinato e tumultuoso, ma aperto alla speranza – 
del possibile” (ibidem, p. 57). La categoria della differenza genera risvolti educativi a 
più livelli: 1) sul piano individuale si esprime come differenza da se stessi nel rifiuto 
della ripetitività e dell'inerzia, nella tensione al superamento dei condizionamenti fisici, 
sociali, culturali etc. attraverso una progettazione esistenziale connotata da slancio 
creativo verso il possibile. 2) Sul piano interpersonale, richiede di riconoscere 
l'impossibilità di realizzarsi come soggetti al di fuori del rapporto con gli altri non solo 
perché l'io si costituisce in una rete di relazioni ma anche perché il patrimonio di 
possibilità di cui l'altro è portatore attiva occasioni di co-crescita e amplia la propria 
prospettiva esistenziale. In questo senso, implica accettare l'altro differente, 
valorizzando questa differenza come fattore di reciproco interesse; essere disponili alla 
pluralità dell'altro nel momento in cui su rivendica la propria; favorire in se stessi e negli 
altri l'emergere di possibilità esistenziali improntate a inattualità377. 3) sul piano della 
collettività si traduce nell'impegno a costruire una società alternativa a quella attuale, 
integrando la trasformazione delle strutture e la trasformazione culturale (ibidem).  
In questa ottica dinamica e aperta al possibile, la relazione di differenza – a partire 
dalla relazione tra i sessi – può essere resa pensabile e praticabile:  
 
como forma de mediación que supera el esquema clásico de la 
reducción al Uno [...] y como nuevo principio de convivencia, de 
regulación de las relaciones entre las múltiples diversidades (culturas, 
etnias, grupos, individuos) [hecho que] sería una ganancia para el 
mundo entero, puesto que el desarrollo de la historia humana, ocurrida 
sobre bases político-culturales centradas en la autoabsolutización de lo 
humano masculino [...] ya ha alcanzado los límites de seguridad de la 
supervivencia terrestre378 (Piussi, 2008a, p. 1). 
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 Per una comprensione di questo concetto rimando al paragrafo 1.1. 
378
 Come nuovo principio di convivenza, di regolazione delle relazioni tra le molteplici diversità (culture, 
etnie, gruppi, individui) [fatto che] sarebbe un guadagno per tutto il mondo, dal momento che lo sviluppo 
della storia umana, avvenuta su basi politico-culturali centrate sulla autoassolutizzazione dell'umano 
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In questo capitolo, ho tentato di decostruire l'interpretazione prevalente tra le 
femministe accademiche che studiano il MMC/SC, che identifica il riferimento alla 
differenza femminile come espressione tout court di una posizione essenzialista. Il mio 
tentativo non vuole negare, tuttavia, che le pratiche del movimento siano suscettibili di 
numerose critiche a partire da diverse prospettive femministe. Per fare solo alcuni 
esempi: da un punto di vista queer è contestabile l'assunzione – implicita nella nozione 
di differenza femminile – del sistema binario del sesso e, di conseguenza, 
dell'eteronormatività; così come, in un'ottica ecofemminista, manca nella riflessione del 
MMC/SC un'analisi del legame tra oppressione delle donne e oppressione della natura 
– che costituisce un presupposto di questo pensiero (Siliprandi, 2000) –  anche se il 
movimento riconosce alle contadine un ruolo fondamentale nella creazione di 
alternative che superino entrambe queste forme di oppressione379. La mia volontà di 
costruire un'ermeneutica delle pratiche del MMC/SC situata nelle relazioni che ho 
costruito con le mie interlocutrici della ricerca mi ha indotto a considerare 
approfonditamente solo i riferimenti teorici, che ritenevo non tradissero il sentire delle 
militanti e il loro impegno di trasformazione. Resta il carattere non concluso e parziale 
delle mie riflessioni, che hanno voluto offrire un contributo provvisorio al dibattito 
sull'articolazione tra femminismo e agroecologia, peraltro attualmente molto intenso e 











                                                            
maschile [...] sta già raggiungendo i limiti di sicurezza della sopravvivenza terrestre (la traduzione è 
mia). 
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Nel capitolo dedicato alla metodologia, ho mostrato che le rappresentazioni 
circolanti rispetto alla mia appartenenza nazionale hanno favorito il mio accesso al 
campo e la realizzazione stessa dell'etnografia. La disponibilità da parte delle militanti 
del MMC/SC nell'accogliermi in casa era rafforzata, da una parte, dal desiderio di 
conoscere da vicino il paese da cui erano partiti i loro antenati e di cui continuano a 
mantenere memorie e tradizioni; dall'altra, dalla valorizzazione di cui gode l'identità “di 
origine” (europea) nell'Ovest di Santa Catarina. La centralità di questo aspetto nella 
costruzione del percorso dell'indagine mi ha motivato ad esplorare il tema della 
complessità socio-culturale sia all'interno del movimento sia nel contesto della ricerca.  
In particolare in questo capitolo, dopo una ricostruzione storica delle migrazioni 
europee a Santa Catarina, descriverò l'esperienza migratoria delle mie interlocutrici e 
delle loro famiglie, soffermandomi sui processi di costruzione identitaria che hanno 
giustificato la colonizzazione dell'Ovest (Renk, 2004). Una prospettiva emersa dalle 
narrazioni delle donne ha permesso di leggere il movimento come un luogo in cui le 
militanti rielaborano politicamente le pratiche delle madri e delle nonne, valorizzando 
la figura delle pioniere come anticipatrici della propria lotta.  Allo stesso tempo, ho 
osservato che le modalità violente attraverso cui si è affermata la piccola agricoltura nel 
contesto della ricerca e l'espulsione delle popolazioni locali che l'ha caratterizzata380 non 
vengono messi in discussione dal movimento. Al contrario, l'uso della categoria unitaria 
di donna contadina e il richiamo ad un paradigma egualitario di inclusione 
contribuiscono ad eclissare i conflitti tuttora presenti tra discendenti di europei, 
Caboclas e Indigene.  
Mostrerò come, nel processo collaborativo dell'indagine, ho discusso con le mie 
interlocutrici l'ipotesi che le riflessioni agroecologiche sviluppate dal MMC/SC possano 
stimolare una riformulazione della “relazione negata” (Brunello, 1998) tra migranti di 
origine europea e popolazioni locali. Nell'ultimo paragrafo, in particolare, puntualizzerò 
gli elementi teorici di un percorso politico-pedagogico che faccia leva sul potenziale 
decoloniale dell'agroecologia. Le argomentazioni sviluppate in questo capitolo piuttosto 
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 Rimando al capitolo III per un'analisi più approfondita di questi processi storici.  
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che avere un carattere conclusivo, hanno l'intento di aprire interrogativi e tracciare piste 
future di ricerca collaborativa.  
  
6. 2 Storia delle migrazioni europee a Santa Catarina 
 
La popolazione dello stato di Santa Catarina, come accade per gli altri stati del 
Sud del Brasile, è predominantemente bianca e di origine europea. Questo è il risultato 
delle modalità di occupazione dello spazio promosse con il consolidamento del dominio 
portoghese; e soprattutto dei flussi migratori incoraggiati a partire dal XIX secolo, in 
seguito alla proclamazione dell'indipendenza.  
Le politiche migratorie adottate durante il primo regno (1822-1831) e, in maniera 
più sistematica, durante il secondo regno (1840-1889), rispondevano alla necessità di 
sostituire la manodopera schiava. “O sistema escravocrata tornou-se um obstáculo para 
o desenvolvimento do modo de produção capitalista, para o qual é imprescindível uma 
mão-de-obra livre, não apenas capaz de vender sua força de trabalho, mas também de 
criar um mercado consumidor381” (Werlang, 2006). Le politiche migratorie, inoltre, 
erano ispirate alle teorie razziste dell'imbiancamento, che proponevano il meticciato 
come soluzione per “raffinare” la razza brasiliana. La volontà di cambiare il profilo 
etnico del Brasile, infatti era evidente nella discriminazione legale che limitava gli 
ingressi delle persone che non rappresentassero il tipo bianco europeo, come gli Asiatici 
ed gli Africani (De Oliveira, 2001). In alcune regioni, esistevano anche motivazioni 
geopolitiche di occupazione e controllo dei territori disputati con altri paesi.  
Il primo contingente di immigrati era di origine tedesca. Essi furono diretti 
principalmente nelle colonie agricole del Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná e, 
per un certo periodo, anche nello Spirito Santo. La concentrazione dei Tedeschi negli 
stati del Sud era legata a diversi fattori: in seguito alla denuncia dei maltrattamenti subiti 
dai lavoratori nelle fazendas di caffè dello stato di San Paolo, la Prussia aveva proibito 
l'emigrazione verso il Brasile, revocandola in un secondo momento solo per gli stati del 
Sud. In generale, si era diffuso un discorso pubblico che considerava il Nord poco 
appropriato alla colonizzazione tedesca, giudicata invece più adatta al popolamento 
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 Il sistema schiavista era diventato un ostacolo allo sviluppo del modo di produzione capitalista, per 
il quale è imprescindibile la manodopera libera capace non solo di vendere la propria forza lavoro ma 




“razionale” delle regioni del Sud (Seyferth, 1994). La prima colonia tedesca fu fondata 
a San Leopoldo (Rio Grande do Sul) nel 1824; successivamente gli ingressi si 
mantennero costanti dal 1850 al 1919, con un brusco aumento negli anni '20. La 
migrazione italiana, invece, ha cominciato ad essere stimolata nel 1875. Trento (2002) 
mostra che le caratteristiche socio-demografiche degli immigrati italiani mutarono nel 
tempo: 
 
mentre sino al 1915 si registrò una netta prevalenza di manodopera 
rurale e di nuclei familiari, con tassi di alfabetizzazione ancora bassi, 
dagli anni venti cominciò a diminuire la componente femminile e 
contadina a favore di singoli, artigiani, proletariato di fabbrica e 
manovali. Questa caratterizzazione professionale si accentuò nel 
secondo dopoguerra, con l'arrivo di tecnici e operai specializzati, 
mentre andò crescendo il livello di istruzione (p.6).  
 
Franzina (2008) mette in luce anche la gerarchizzazione regionale dei flussi 
giunti in Brasile. Questa si manifestava nell'esistenza di città e provincie omogenee dal 
punto di vista della provenienza ed era documentata dagli indici di accettazione o rigetto 
degli immigranti presso le classi dirigenti e le opinioni pubbliche locali, nonché fra gli 
stessi gruppi migratori concorrenti. Nelle colonie di Santa Catarina e del Rio Grande do 
Sul, dunque, la presenza meridionale era poco significativa, mentre erano prevalenti i 
Veneti, i Trentini e i Friulani. A questo proposito, Werlang (2006) chiarisce che ci sono 
stati due tipi di immigrazione in Brasile: una, di carattere prevalentemente privato, aveva 
l'obiettivo di sostituire la manodopera schiava nelle piantagioni di caffè; l'altra, di 
iniziativa ufficiale, mirava a popolare una territorio a bassa densità demografica e ad 
incentivare la costituzione della piccola agricoltura: 
 
O latifúndio exportador, temendo que os produtos dos colonos382 
pudessem vir a concorrer com ele no mercado internacional, não 
aceitava a colonização em regiões próximas aos cafezais. Por isso, a 
colonização deveria se localizar em áreas não propicias às culturas 
                                                            
382 Secondo Seyferth (apud Debona, 2011) la categoria “colono” si riferisce a “un piccolo proprietario 
rurale che non impiega permanentemente manodopera salariata. Alcune caratteristiche specifiche del 
ceto contadino sono presenti come elementi di categorizzazione: il lavoro familiare, il possesso di terra 
in quantità sufficiente per permettere l'attività di coltivazione, la produzione orientata in primo luogo 
all'autoconsumo (privilegiandosi in questo modo la policoltura e l'allevamento), la partecipazione ad 
attività di solidarietà etc. In questo senso si considerano diversi da altre categorie di produttori rurali, 
come quelli che si denominano “fazendeiros”. La categoria fazendeiro presuppone il possesso di un'area 
di terra molto più grande che una colonia e l'utilizzo di manodopera salariata” (p.31). 
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desenvolvidas pelos latifúndios voltados à exportação. Assim, se 
entende por que a colonização só teve êxito nos estados do Paraná, 
Santa Catarina e Rio Grande do Sul383 (ivi, p.87).  
 
 
La Legge delle Terre384 (legge n. 601, del 18-09-1850) ha avuto un ruolo decisivo 
nel rendere effettivi gli intenti del governo di promuovere l'occupazione del Sud con 
migranti provenienti dall'Europa. Si tratta del più importante intervento legislativo del 
periodo in materia di proprietà fondiaria e popolamento del paese, destinato ad avere 
effetti di lunga durata (Mendes, 2009). La misura stabiliva la compravendita come unico 
criterio di acquisizione della terra, escludendo forme di cessione gratuita consolidate fin 
dal periodo coloniale, come la libera occupazione e le sesmarias385. Inoltre trasformava 
le aree cosiddette “restituite” – cioè che non erano registrate in base a criteri ammessi 
dalla legge e che erano considerate improduttive dal governo – in una mercanzia 
commercializzabile dallo Stato, favorendo di fatto gli affari della colonizzazione e la 
speculazione di terre (D'Angelis, 2006). 
 Anche i territori storicamente abitati da Caboclos386 e Indigeni, infatti, erano 
considerati “restituiti” e venivano concessi alle compagnie colonizzatrici. Per quanto la 
legge prevedesse la possibilità di registrare la posse387, solo una piccola parte della 
popolazione locale riuscì effettivamente a legalizzare la sua condizione. Gli altri non 
avevano esistenza civile, non conoscevano i vincoli stabiliti dalla Legge della Terra e, 
quando li conoscevano, non disponevano delle risorse economiche necessarie alla 
legalizzazione388 (Werlang, 2006). Da un punto di vista simbolico, inoltre, 
consideravano le terre che abitavano “terre di Dio” o “terre dei Brasiliani” per cui non 
comprendevano l'esigenza di legalizzarle (Rerk, 2006). Oltre a questo, Caboclos ed 
Indigeni erano esclusi dai piani di colonizzazione. Pur non mancando manodopera 
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 Il latifondo esportatore, temendo la concorrenza nel mercato internazionale dei prodotti dei coloni, 
non accettava la colonizzazione vicino alle piantagioni di caffè. Per questo la colonizzazione si 
sarebbe dovuta localizzare in aree non propizie alle colture sviluppare dai latifondi orientati 
all'esportazione. Si capisce, così, perché la colonizzazione ha avuto successo solo negli stati del 
Paranà, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. 
384
 Ho introdotto questo fondamentale provvedimento legislativo nel paragrafo 3.2.1 
385
 In base al sistema delle sesmarias, la Corona concedeva della terra, per un tempo limitato, a chi fosse 
disposto a coltivarla, mantenendo il potere di revocare la concessione. Si trattava di una modalità di 
distribuzione della terra basata su una struttura di privilegi e dalla quale erano esclusi meticci ed 
indigeni (Paulilo, 1996). 
386
 Secondo il vocabolario Aurelio della lingua portoghese, Caboclo è il meticcio del bianco con 
l'indigeno. Negli autori da me consultati e in relazione al contesto oggetto della mia ricerca, tuttavia, 
la parola è impiegata per indicare genericamente i meticci. 
387
 L'uso della terra senza proprietà. Dato il carattere svalutante della parola occupazione in italiano, 
manterrò il termine in portoghese. 
388
 Ho già affrontato questo tema nel paragrafo 3.2.1. 
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nazionale, infatti, non fu predisposto nessun piano di reclutamento interno o di 
addestramento al lavoro. Al contrario, i contratti di cessioni alle imprese colonizzatrici 
proibivano che più del 10% delle terre fossero vendute ai “Brasiliani”, secondo una 
tendenza che fu modificata solo durante il governo di Getúlio Vargas e che era 
influenzata dai pregiudizi nei confronti dei contadini nativi, considerati indolenti, 
vagabondi e incapaci (Paulilo,1996). 
D'altra parte, anche nella propaganda che in Europa incentivava le partenze, il 
Brasile era rappresentato come un'area vuota, senza abitanti e vista in funzione dei 
migranti. Gli Indios erano paragonati alle bestie feroci; considerati parte di una natura 
selvaggia e avversa, come essa destinati inevitabilmente a sparire di fronte alla marcia 
del progresso e all'opera di civilizzazione condotta dalle famiglie di coloni. Nelle 
retoriche della migrazione, l'esistenza stessa di popolazioni locali non veniva 
menzionata e la relazione tra loro e i migranti era negata (Brunello, 1998).  
Mentre il Brasile attraeva Europei il vecchio continente, a causa della crisi 
economica e demografica e delle instabilità politiche, li spingeva a partire. Nel caso 
dell'Italia, vari elementi contribuirono a stimolare l'emigrazione: intere flotte navali si 
specializzarono nel trasporto oltreoceano; gli arruolatori, portavoce degli agenti 
ufficiali, percorrevano tutte le comunità contadine; scrittori e giornalisti spiegavano, 
attraverso volantini, poesie, articoli e libri che la vita dei coloni era facile e vantaggiosa; 
le lettere dei sacerdoti che avevano lasciato le loro parrocchie in Italia per svolgere il 
loro apostolato insieme alle comunità di migranti, anche quando non nascondevano le 
difficoltà che gli Italiani incontravano nel nuovo mondo, non scoraggiavano chi fosse 
disposto a lavorare per raggiungere prosperità e conforto materiale; la corrispondenza 
degli stessi migranti, che nei primi anni veniva pubblicata nei giornali favorevoli alla 
migrazione, aveva l'effetto di incentivare le partenze di parenti e conoscenti (ibidem). 
Dos Santos (1998) documenta che la propaganda dell'emigrazione usava l'immaginario 
di un mondo nuovo, pieno di meraviglie e ricchezza, condensato nel mito del “paese 
della cuccagna”.  
 
Specularmente agli interessi delle classi dirigenti d'oltreoceano, si 
assistette in Italia ad una forte spinta per il Brasile che, soprattutto, sino 
alla fine dell'Ottocento, venne individuato come terra in cui ottenere 
terra, argomento non di poco conto per un esercito di partenti quasi 
esclusivamente rurale. Il soddisfacimento di tale aspirazione appariva 
quasi automatico nelle aree di colonizzazione agricola e più 
problematico (ma non per la propaganda) in quelle caffeicole, dove agli 
immigrati, impiegati come lavoratori dipendenti, si prospettava la 
possibilità di risparmiare a sufficienza per acquistare un proprio fondo. 
Che questo fosse l'obiettivo di gran parte di coloro che sbarcarono in 
Brasile è dimostrato dall'alta composizione familiare dei flussi, 
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decisamente superiore a quella di quanti optarono per altre mete. Tale 
caratterizzazione fu, peraltro, favorita dal governo di Rio che, per 
assicurarsi la permanenza dell'immigrato, stimolò l'arrivo di nuclei 
familiari piuttosto che di singoli, ricorrendo, più di ogni altro governo 
del subcontinente, all'arma della copertura dei costi della traversata 
(Trento, 2002, p.4).  
 
Il processo di acquisizione della terra, tuttavia, non era privo di difficoltà: la 
famiglia colonica aveva l'onere di disboscare una parte del lotto – generalmente tra i 25 
e i 60 ettari – di preparare il terreno per la semina e costruire la casa. La terra era 
riscattata ratealmente a partire dal secondo anno, cioè dopo il primo raccolto. Tuttavia, 
la vegetazione lussureggiante metteva a rischio la produzione. In più l'isolamento delle 
colonie, l'assenza di strutture comunitarie e di vie di comunicazione ostacolavano 
l'accesso all'assistenza sanitaria, la frequenza scolastica e la commercializzazione di 
prodotti (ibidem). Oltre a questo “l'incontro con gli Indios si tramutò frequentemente in 
scontri e nell'organizzazione di spedizioni punitive e razzie” (ivi, p.8).  
Al momento dell'inizio della migrazione europea a Santa Catarina, la situazione 
dei popoli Indigeni e, di conseguenza, il loro contatto con i coloni era di diverso tipo. I 
Guarani, espulsi dal litorale subito dopo l'occupazione portoghese e forzati a fuggire 
verso l'entroterra, erano stati decimati dalle malattie, dalle aggressioni dei 
bandeirantes389 e dalla catechesi europeizzante. La maggior parte dei Kaingang, invece, 
viveva nelle riserve, poiché, già nel 1845, i bianchi erano riusciti a penetrare in tutto il 
loro territorio tradizionale. Dunque si stavano integrando nella società nazionale: 
avevano interazioni stabili con missionari e funzionari del governo; coltivavano la terra, 
pur continuando a praticare la caccia e la raccolta; lavoravano in modo più o meno coatto 
nella costruzione di strade e nel disboscamento (Brunello, 1998). Le regioni verso cui 
gli immigrati venivano direzionati, tuttavia – come sapevano bene sia i governi del 
Brasile e di Santa Catarina sia gli imprenditori della migrazione – erano abitate 
soprattutto dagli Xokleng. Questi, fino ad allora, avevano vissuto isolati, evitando il 
contatto con i bianchi (ibidem), ma ben presto cominciarono a reagire all'occupazione 
sistematica e irreversibile delle loro terre e all'impossibilità di provvedere alle loro 
necessità alimentari, attaccando i coloni e assalendo le loro proprietà (Dos Santos, 
1998). Furono diversi gli strumenti utilizzati per reprimere la reazione degli Xokleng: si 
tentò di costringerli nelle riserve, fu incentivato il lavoro di catechesi e, soprattutto, 
cominciarono ad essere organizzati i primi gruppi di bugreiros, ovvero cacciatori di 
                                                            
389
 Provenienti soprattutto dallo stato di San Paolo, i bandeirantes catturavano indigeni per costringerli 
al lavoro schiavo. A questo scopo, dapprima si inoltrarono in territori inospiti dove i nativi cercavano 
rifugio, successivamente iniziarono a fare razzia nelle “riduzioni gesuitiche”, schiavizzando e 
commercializzando, dal 1628 al 1630, migliaia di indigeni. 
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Indios390 – secondo Dos Santos (ibidem) figure centrali per l'espansione del capitalismo 
in questa parte dell'America. L'obiettivo ufficiale dei bugreiros era allontanare gli 
indigeni ma, la retribuzione del governo e delle colonie implicava che si addentrassero 
nella foresta, attaccassero di sorpresa gli accampamenti e ne decimassero gli abitanti. 
Molti bambini furono catturati, trasformati in trofeo di guerra e, successivamente, 
adottati da umanisti, autorità o religiosi essendo impiegati come manodopera nei campi 
del pianalto (ibidem). Nel 1910, per effetto del dibattito umanista e del nazionalismo di 
ispirazione positivista, fu creato il Servizio di Protezione agli Indios (SPI)391 e nel 1914, 
per la prima volta, gli Xokleng che vivevano nelle valli della Serra di Santa Catarina, 
furono attratti pacificamente dai bianchi. 
Per quanto riguarda l'Ovest di Santa Catarina – ovvero il contesto della mia 
ricerca – la colonizzazione ha avuto inizio soprattutto dopo la fine della Guerra del 
Contestato. In quel momento, il governo statale si confrontava con la necessità di 
rafforzare il proprio dominio sulla regione, che gli era stata riconosciuta in seguito alla 
firma degli accordi con il Paranà392. Fino ad allora, infatti, nonostante l'integrazione 
territoriale, non esistevano legami significativi tra il litorale e l'entroterra e l'Ovest di 
Santa Catarina intratteneva degli scambi molto più intensi con l'Argentina, il Paranà e il 
Rio Grande do Sul. Rosseto (2006) sostiene che:  
 
desde o momento em que se solucionou a questão do Contestado, as 
grandes e promissoras potencialidades de colonização do Oeste 
Catarinense proporcionaram, a alguns empresários, a obtenção, do 
governo catarinense, de enormes concessões de terras, para promover 
esse processo de colonização, envolvendo a aquisição de títulos e 
direitos de herdeiros de antigos seismeiros e fazendeiros vindos do 
norte, mais precisamente de São Paulo e, especialmente, Paraná393 
(p.260).  
 
In cambio della costruzione di strade, alcune imprese colonizzatrici394 
cominciarono a controllare una vasta area, che dividevano in piccoli lotti e vendevano 
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 I gruppi di bugreiros erano formati da un numero di uomini che variava da otto a quindici – per la 
maggior parte Caboclos – guidati da un capo.  
391
 Oggi FUNAI (Fondazione Nazionale dell'Indio). 
392
 Vedi paragrafo 3.2.1. 
393
 Da quando si risolse la questione del Contestato, le grandi e promettenti potenzialità della 
colonizzazione dell'Ovest catarinense offrirono ad alcuni imprenditori l'ottenimento da parte del 
governo catarinense di enormi concessioni di terra, per promuovere il processo della colonizzazione. 
In questo modo acquisivano i diritti di eredità di antichi sesmeiros e fazendeiros arrivati dal Nord, 
più precisamente da San Paolo e, soprattutto, dal Paranà. 
394
 Tra altre, Empresa Construtora e Colonizadora Oeste Catarinense; Bertaso e Maia; Brazil 
Development and Colonization Company; Chapecó-Peperi; Volksverein; Barth-Benedetti e Cia; 
Sociedade Madeireira Santa Rita; Pinho & Terras Ltda; Madereira Iguaçu Ltda; Alberico Azevedo; 
Colonizadora e Madereira Bandeirante Ltda, etc.  
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ai migranti. Nonostante alcune famiglie provenissero da San Paolo, la maggior parte dei 
coloni era originaria dalle “vecchie colonie” del Rio Grande do Sul. Le motivazioni che 
li spingevano a partire non erano dissimili dalle aspettative di terra e prosperità che 
qualche decennio prima avevano indotto i loro antenati a lasciare l'Italia e la Germania. 
Ancora una volta, le politiche della colonizzazione, infatti, privilegiavano decisamente 
le famiglie di discendenza europea, escludendo le popolazioni locali. Alle compagnie, 
infatti:  
 
interessava a venda da terra “de boa qualidade” à “gente de boa 
qualidade”. Resumindo, vender a terra para obter lucros. Isto exigiu que 
selecionassem seus compradores. A eventual entrada de pessoas ou 
grupos considerados indesejáveis poderia comprometer o seu 
empreendimento. De outro lado, encontrar a terra ocupada, mercadoria 
a ser vendida, com moradores estabelecidos, no regime de posse, 
poderia também comprometer o empreendimento comercial. Para que 
isto não acontecesse, era procedida a “limpeza da área”. Neste caso, o 
direito de propriedade prevaleceu ao de ocupação. Esta, de modo geral, 
foi ignorada enquanto direito, vista unicamente como infração: 
intrusamento395 (Renk, 2006, p. 41).  
 
Teoricamente le compagnie presentavano ai posseiros due opzioni: l'acquisto 
della terra o la ritirata. La maggior parte di loro, tuttavia, non aveva possibilità di 
comprare un appezzamento o rinunciava alla terra dopo aver corrisposto la prima rata 
(Werlang, 2006). Perfino quelli che riuscivano ad assolvere il pagamento, rivendevano 
la terra subito dopo averla disboscata, poiché erano soliti spostarsi frequentemente in 
cerca di aree migliori, anche se non tutti erano nomadi. In questo modo, la stessa 
divisione in lotti, anziché incoraggiare la distribuzione della terra, contribuiva ad 
espellere le popolazioni locali. Nei casi di resistenza, le imprese tentavano di allontanare 
gli abitanti minacciandoli o intimorendoli e, qualora anche queste pratiche non fossero 
efficaci, impiegavano la polizia per disperderli forzatamente. C'era anche la possibilità 
di vendere l'area con gli “intrusi” ad un prezzo inferiore, in modo che gli stessi 
compratori avessero l'onere di allontanarli (Renk, 2006). 
All'epoca dell'arrivo delle compagnie colonizzatrici, la popolazione Kaingang, 
pure ancora significativa, viveva soprattutto all'interno delle riserve. La creazione di 
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 Interessava vendere terra “di buona qualità” a “gente di buona qualità”, in sintesi, vendere terra per 
ottenere lucro. Questo richiedeva la selezione dei suoi compratori. L'eventuale ingresso di persone o 
gruppi considerati indesiderati poteva compromettere l'affare. D'altra parte, anche trovare la terra – 
merce che doveva essere venduta – occupata da abitanti stabiliti in regime di posse avrebbe potuto 
compromettere l'affare. Perché questo non accadesse, si procedeva alla “pulizia dell'area”. In questo 
caso, il diritto di proprietà prevalse rispetto a quello di occupazione. In generale, quest'ultimo fu ignorato 




riserve, infatti, si era rivelata una strategia utile a mantenere gli Indigeni confinati in una 
determinata area e a sottometterli al governo (D'Angelis, 2006). Anche nella riserve, 
tuttavia, la loro situazione non era facile, a causa, da un lato, degli attacchi dei gruppi 
ostili e, dall'altro, delle pressioni delle colonizzatrici intenzionate ad occupare i loro 
territori (D'Angelis, 2006). Nonostante la fondazione recente del SPI (Servizio di 
Protezione agli Indios), infatti, le imprese non rinunciavano facilmente alle terre 
assegnate agli Indigeni per decreto statale. La compagnia Luce, Rosa & Cia, ad esempio, 
non riuscendo ad allontanare i Kaingang, attraverso mezzi legali, cominciò a stipulare 
contratti che prevedevano l'acquisto di lotti con gli “intrusi”. In questo modo, gli Indios 
sono stati costretti a ritirarsi in terre meno pregiate, lavorando giornalmente a servizio 
dei coloni recentemente arrivati; altri si sono dispersi nel loro territorio tradizionale, 
accettando la condizione di fittavoli; altri ancora hanno cercato lavoro in regioni più 
distanti (ibidem). 
 Quanto alla popolazione cabocla, bisogna sottolineare che la colonizzazione non 
implicò solamente l'espropriazione della loro terra ma anche la destrutturazione del loro 
modo di vivere, basato sull'agricoltura in piccola scala e sull'allevamento di bestiame 
per l'autoconsumo. Un grande fattore di attrito con le imprese colonizzatrici e gli stessi 
coloni, infatti, riguardava l'allevamento di animali liberi, pratica considerata tipicamente 
“brasiliana” e disprezzata in quanto giudicata inefficiente – perché richiedeva aree vaste 
e poco popolate – e incompatibile con l'agricoltura intensiva introdotta dai migranti 
(Renk, 2006). Con l'arrivo nell'Ovest di Santa Catarina dei coloni gaúchos: 
 
uma nova forma de viver e de se relacionar com a terra passou a fazer 
parte das relações sociais, influenciando de forma intensa a vida dos 
Caboclos [...] É claro que essas transformações não ocorreram só nas 
vidas dos Caboclos. Certamente a forma de vida desses colonos também 
passou a ser influenciada e transformada pela maneira como os 
Caboclos viviam396 (Debona, 2011, p.30). 
 
Renk (2004) argomenta che la colonizzazione rappresentò il momento della 
scoperta della differenza e, di conseguenza, della costruzione delle identità etniche, 
attraverso l'attivazione di categorie discorsive che stabilivano distinzioni tra gruppi, 
relegando nel passato la presenza di Indigeni e Caboclos. L'organizzazione delle colonie 
in base a criteri etnico-culturali – organizzazione promossa dalle compagnie 
colonizzatrici – incoraggiava l'essenzializzazione dei tratti culturali legati all'origine 
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 Una nuova forma di vivere e relazionarsi con la terra cominciò a far parte delle relazioni sociali, 
influenzando intensamente la vita dei Caboclos [...] Ovviamente queste trasformazioni non si 
verificarono solo nella vita dei Caboclos. Sicuramente anche la vita di questi coloni cominciò ad essere 




europea, l'endogamia e la fedeltà alla lingua materna, spesso a discapito del portoghese. 
Rispetto alle colonie teuto-brasiliane, Seyferth (1994) sottolinea che esse rivendicavano, 
al contempo, un'appartenenza etnica al popolo tedesco e una cittadinanza politica 
rispetto allo Stato brasiliano. L'emergenza delle identità etniche, tuttavia, era relazionata 
più che alla situazione di isolamento ed omogeneità culturale delle colonie, 
all'esperienza del contatto tra migranti e popolazioni locali (ibidem). In questo senso, lo 
stesso vocabolo “Brasiliano” usato come sinonimo di Caboclo non deve essere 
considerato neutro: inizialmente veniva usato per distinguere i discendenti di Portoghesi 
nati nella colonia dai Portoghesi emigrati dal loro paese ma, in seguito all'immigrazione 
dei coloni nel Sud del Brasile, ha iniziato ad essere usato per identificare le popolazioni 
locali “senza origine” in contrapposizione ai migranti “di origine” europea (De Oliveira, 
2001). A questo proposito, Maher (1994) argomenta che le categorie etniche sono 
prodotte come un aspetto delle relazioni tra gruppi; non descrivono differenze oggettive 
ed immutabili, piuttosto sono costruite storicamente e possono scomparire o essere 
sostituite.  
Per comprendere la costruzione delle identità etniche, mi sembra utile richiamare 
il concetto di colonialità397 elaborato da Quijano. Secondo questo autore (2000), 
l'America si configura come la prima identità della modernità, il primo spazio-tempo di 
affermazione di un nuovo modello di potere mondiale, che si struttura grazie a due 
elementi: il controllo del lavoro, delle sue risorse e dei suoi prodotti intorno al capitale 
e al mercato mondiale; la classificazione sociale della popolazione mondiale in base 
all'idea di razza. La concezione moderna di razza, infatti, non esisteva prima della 
conquista dell'America, essendosi originata probabilmente dalla necessità di codificare 
le differenze fenotipiche tra conquistatori e conquistati. Ad ogni modo, ben presto si è 
affermata come una presunta distinta struttura biologica, che ha prodotto delle identità 
sociali storicamente nuove – Indios, neri, meticci ma anche Spagnoli e Portoghesi che 
fino a quel momento indicavano solamente delle provenienze geografiche – 
associandole a luoghi e ruoli sociali diversi nella gerarchia imposta con la dominazione 
coloniale (ibidem). Con il tempo il colore è stato assunto come caratteristica 
emblematica della categoria razziale e utilizzato per legittimare le relazioni di 
dominazione introdotte con la conquista. Inoltre, con l'espansione del colonialismo nel 
mondo, l'idea di razza è servita a naturalizzare le relazioni di soggezione tra Europei e 
non Europei e ad alimentare una specifica razionalità: l'eurocentrismo. In questo modo 
“los pueblos conquistados e dominados fueron situados en una posición natural de 
inferioridad y, en consecuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus 
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 Ho introdotto il concetto di colonialità nel paragrafo 1.3.2. 
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descubrimientos mentale y culturales398” (ivi, p.209). Pur esprimendo l'esperienza 
fondamentale della dominazione coloniale ed essendo sorta dalla sua matrice, il concetto 
di razza è sopravvissuto alla fine del colonialismo (ibidem). 
Come la nozione di razza, anche quelle di gruppo e identità etnica rappresentano 
un mito sociale più che un fenomeno biologico e veicolano l'idea di una distinzione 
dell'umanità tra individui naturalmente superiori e inferiori (Maher, 1994). Maher 
(ibidem) si sofferma, in particolare, sui meccanismi che permettono di mantenere i 
confini tra i gruppi, mostrando che essi risultano dalle forme della comunicazione o da 
un'interruzione nella comunicazione, basata su concezioni essenzialiste e 
semplificatorie dei membri degli altri gruppi. In questo senso, un elemento fondamentale 
di distinzione tra migranti di origine europea e Caboclos si fondava sull'attribuzione a 
questi ultimi di un insieme di caratteristiche stimmatizzanti, che li qualificavano come 
approfittatori, nomadi, pigri, tradizionali, sprovveduti, bevoni etc. Tutti questi attributi 
erano associati all'origine razziale, al carattere sregolato del processo di miscigenazione 
e all'inferiorità di neri e Indios (Seyferth, 1994). Perciò “a inferioridade cabocla não é 
considerada circustancial, mas inata, está no sangue, e por essa razão, não pode ser 
superada”399 (ivi, p.20).  
Come l'indolenza era considerata un connotato etnico dei Caboclos, parimenti 
l'ethos del lavoro era presentato come una qualità fondamentale dei migranti italiani e 
tedeschi. In questo modo si è sviluppato un modello etnico fondato sul mito della 
discendenza e rafforzato dalla prosperità economica (Renk, 2004). Le retoriche della 
migrazione, infatti, presentavano i coloni come pionieri che, grazie ai loro sforzi, 
stavano creando un mondo civilizzato in mezzo ad una barbarie cabocla.  
 
O projeto colonizador, à medida que privilegiava e enaltecia o 
campesinato de origem, excluía os Brasileiros e Índios localizados na 
área, pela falta de vocação agrícola, pela falsa consciência de posse, 
pela ausência de acumulação de capital econômico para a compra da 
terra [...] O trabalho do colono foi tomado como sinônimo de liberdade 
e também símbolo do progresso e do pioneirismo. As trajetórias 
familiares [dos migrantes], quando narradas, apontam o despojamento 
inicial, contando unicamente com um capital: o trabalho. Não era um 
trabalho qualquer, mas aquele concebido enquanto virtude inata dos de 
origem [...] Implicitamente é apresentada a presença do colonizador 
como aquele que trouxe a ordem ao caos, transformando o Oeste 
catarinense no celeiro do Brasil [...] A representação do pioneirismo é 
a face pública da história, conhecida e reconhecida enquanto História 
oficial e utilitária dos de origem. Está próxima à sociodicéia, pela 
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 I popoli conquistati e dominati sono stati situati in una posizione di naturale inferiorità e, di 
conseguenza, anche i loro tratti fenotipici, così come le loro scoperte mentali e culturali.  
399
 L'inferiorità cabocla non è considerata circostanziale, ma innata, è nel sangue e, per questa ragione, 
non può essere superata. 
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constante explicitação do lugar que ocupa, na qualidade de construtor 
do progresso. A ideia de pioneirismo está acoplada à de conquistador, 
de desbravador, aquele que venceu a natureza inóspita e com seu 
trabalho plantou o progresso, que só pode ser associado aos de origem, 
como uma de suas virtudes étnicas400 (ivi, pp.29-33). 
 
Le rappresentazioni che valorizzano la componente europea a discapito delle 
popolazioni native sono ancora vive nell'immaginario del contesto preso in 
considerazione dalla mia ricerca. In particolare, De Oliveira (ibidem) individua tre piani 
in cui si attivano gli stereotipi nei confronti dei Caboclos: un piano socio-economico, 
che li qualifica come oziosi, non inclini al lavoro e per questo responsabili del loro 
inferiore status socio-economico; un piano fisico-estetico che assume come ideale di 
bellezza il fenotipo italo-germanico; un piano etico-morale, che identifica Caboclos e 
Indigeni come devianti, aggressivi, violenti, sessualmente promiscui, dediti all'alcool e 
sprovvisti di abilità necessarie per la realizzazione di attività di responsabilità e di 
gestione. 
Le rappresentazioni mitiche dell'opera di civilizzazione portata avanti dai 
migranti e delle avversità del processo di addomesticamento trovano eco nel patrimonio 
di canzoni popolari dell'Ovest di Santa Catarina. A titolo di esempio, trascrivo la 
canzone “Recordade dei nostri italiani” secondo l'ortografia indicata dal gruppo di canto 
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 Il progetto colonizzatore, nella misura in cui privilegiava e innalzava i contadini di origine, escludeva 
i Brasiliani e gli Indigeni localizzati nell'area, in virtù della mancanza di vocazione agricola, per la falsa 
coscienza dell'occupazione di terra, per l'assenza di accumulazione di capitale economico in vista 
dell'acquisto di terra [...] Il lavoro del colono era assunto come sinonimo di libertà e simbolo di progresso 
e pionerismo. Le traiettorie familiari [dei migranti], quando narrate, riferiscono l'indigenza iniziale, in 
cui si poteva contare solo su un capitale: il lavoro. Non era un lavoro qualsiasi ma quello concepito in 
quanto virtù innata dei coloni di origine [...] Implicitamente la presenza del colonizzatore è presentata 
come quella che ha portato ordine al caos, trasformando l'Ovest catarinense nel granaio del Brasile [...] 
La rappresentazione del pionerismo è la faccia pubblica della storia, conosciuta e riconosciuta in quanto 
Storia ufficiale utile ai coloni “di origine”. È vicina ad una sociodicea per la costante esplicitazione del 
luogo che occupa, in quanto costruttore di progresso. L'idea di pionerismo è accompagnata a quella di 
conquistatore, civilizzatore, che ha sconfitto la natura inospite con il suo lavoro e ha impiantato il 




RECORDADE DEI NOSTRI ITALIANI 
La de più de cento animazione 
que Italiani qua i zè arriai, 
ze rivati de bastimento, 
i ghà sofresto pedo que animai. 
I ghà trovato puro mato, 
senza querte i dormiva in terra. 
I ghà luta, tanto, tanto 
quase como esser ne la guerra. 
- Bisonha recordarse dei nostri bisnonni, 
que gracia a lori coi noi semo qua. 
De mana taieva le piante 
per piantare formento e milho, 
pelo zera, per el so sustento, 
pena arivati qua en testo paise 
e ghà piantà tanti vinhai. 
I ghà impienesto le bote de vin. 
lera Italia que se fea veder 
la so força e tuto al Brasil. 
- Bisonha recordarse... 
La domenica andeva la messa 
fioi e fiole e su genitori, 
i ghaveva tanta fede a Dio 
anca al pupà e anca tutti noi. 
Se tutta la gente del monso 
fiussi star come i nostri bisnonni, 
desso el mondo seria bem nantro 
sensa guerra e meno pobreta. 
- Bisonha recordarse... 
Varde adesso mi cari fratelli: 
que cità e que belle colonie, 
tante strate e que grande industrie, 
que ghà fato per noi ver piu sorte. 
Noi adesso gavemo de tutto. 
Ascolte cossa que mi ve digo: 
recordarve dei nostri italiani, 
que adesso é l'indai paradiso. 
- Bisonha recordarse401... 
 
 
È emblematica anche la statua “o Desbravador402” costruita, in omaggio ai 
pionieri, in occasione del cinquantesimo anniversario della città di Chapecò, il centro 
più importante dell'Ovest di Santa Catarina. 
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 A causa della mia inesperienza con questa lingua – riconducibile al “talian” – e per la difficoltà di 
avere accesso a strumenti che mi ausiliassero nella traduzione, ho preferito limitarmi alla trascrizione 
dell'originale.  
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 Riporto alcuni significati della parola “desbavrador” indicati dal vocabolario Priberam della lingua 





Dal lato opposto delle retoriche della colonizzazione, si situano le narrative dei 
“Brasiliani”, che rappresentano “il tempo di prima” come un paradiso perduto, in cui si 
praticava un'agricoltura di sussistenza e caratterizzato da abbondanza, terra a volontà e 
autonomia di movimento (ibidem). In seguito alla loro espulsione, una parte dei 
Caboclos si è ritirata verso terre accidentate non appetibili; altri sono emigrati verso il 
Paranà e altri ancora hanno preso a dedicarsi al lavoro salariato, anche giornaliero, 
nell'industria di legname, nella produzione di erba-mate o nelle proprietà agricole 
(Werlang, 2006). I Caboclos hanno iniziato ad essere considerati come la manodopera 
più adatta a compiti non qualificati, funzionali al processo di colonizzazione: la 
misurazione dei terreni, la preparazione del terreno, il diboscamento, la costruzione di 
strade etc. In questo modo l'associazione tra il gruppo dei “Brasiliani” e le occupazioni 
considerate inferiori si è cristallizzata come si trattasse di qualità naturali, secondo 
meccanismi vaghi e ideologici ma funzionali a mantenere le gerarchie sociali (De 
Oliveira, 2001). 
I flussi migratori dal Rio Grande do Sul a Santa Catarina hanno proseguito in 
maniera costante e significativa fino al 1960. A partire dal 1970, tuttavia, l'Ovest dello 
stato, invece di attrarre famiglie di agricoltori, ha iniziato a stimolare l'emigrazione. 
Inoltre si sono affermate nuove destinazioni ai flussi migratori gauchos, nel Nord e nel 
Centro-Ovest del Brasile.  
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6.3 L'esperienza migratoria delle militanti del MMC/SC 
 
Quasi tutte le mie interlocutrici hanno vissuto direttamente e indirettamente 
molteplici esperienze migratorie. Infatti fanno parte della quarta o della quinta 
generazione403 di migranti provenienti dall'Europa – soprattutto dall'Italia e, in minor 
misura, dalla Germania e dalla Polonia. La maggior parte di loro, inoltre, sono emigrate 
dallo stato del Rio Grande do Sul a Santa Catarina oppure fanno parte della prima 
generazione nata nel nuovo contesto404.  
Alle mie domande circa le memorie mantenute dalla famiglia rispetto al viaggio 
migratorio compiuto dalle proprie antenate, le intervistate rispondevano, spesso, 
lamentando la scarsa propensione dei genitori a dialogare con le figlie e la loro stessa 
tendenza a non porre domande rispetto a queste dimensioni. Due elementi, tuttavia, 
venivano frequentemente richiamati. Innanzitutto gli aspetti più drammatici della 
traversata oceanica: 
 
a mãe sempre contava que vieram de lá e sofreram muito porque o barco 
ia conforme o vento que levava pra frente e para trás. Duraram seis mês 
para vir para o Brasil [...] O nonno contava uma história comovente, 
emocionante: diz que ela [uma criança] morreu no barco e – deve ser 
muito triste ter um filho morto alí –  não tinham o que fazer e eles 
achavam que já ia passar o rio [o mar], porque não sabiam a distância 
que tinha e daí enrolaram e enrolaram num lençol que eles tinham lá. 
Mas veio um dia que começou cheirar e daí mais gente que tinha no 
barco pediram que é que tava acontecendo e daí foram entrevistar de 
onde que era esse cheiro: era essa criança morta. Aí desenrolaram e 
jogaram tudo na água, no rio, no mar eu acho. E o que é que você pode 
fazer? Deixar fazer, porque não sabia a distância que tinha do outro 
lado405 (dall'intervista di Adiles). 
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 Amalia, la più anziana tra le mie ospiti, fa parte delle terza generazione. 
404
 Tra le donne che ho intervistato, Rosa fa eccezione a questa affermazione, avendo sempre vissuto nel 
municipio di Chapecó. Inoltre esistono alcune esperienze migratorie peculiari: Amalia, pur originaria 
del Rio Grande do Sul per parte di padre, è nata dell'attuale municipio catarinense di Joaçaba; sua figlia 
Lourdes è la prima della famiglia ad essere nata ad Anchieta; Angela Roman fa parte della terza 
generazione; Angela de Deus, discendente da parte della nonna paterna di migranti provenienti dal 
RgDS, si è trasferita nell'Ovest di Santa Catarina dal vicino Stato del Paraná; Catiane, dopo la scuola, si 
è spostata dapprima a Florianopolis e poi a Porto Alegre per ragioni di studio; Zenaide, anche lei parte 
di una seconda generazione di migranti originari dal Rio Grande do Sul, dopo il matrimonio ha vissuto 
molteplici traslochi fino a ritornare alla sua città natale, Anchieta. 
405
  Mia madre raccontava che sono venuti da là e che hanno sofferto molto perché la nave si spostava a 
seconda del vento, che la portava avanti e indietro. Hanno impiegato sei mesi per arrivare in Brasile [...] 
Il nonno raccontava una storia commuovente, emozionante: dice che lei [una bambina] è morta nella 
nave e – deve essere molto triste avere un figlio morto lì – non sapevano cosa fare, pensavano di 
attraversare presto il fiume [il mare], perché non sapevano la distanza che c'era e quindi l'hanno avvolta 
e avvolta in un lenzuolo che avevano là. Ma un giorno ha iniziato a puzzare e gli altri che stavano sulla 
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In secondo luogo, le emozioni ambivalenti che avevano accompagnato 
l'abbandono del contesto originario e l'arrivo in Brasile. I primi tempi nel paese 
d'immigrazione, infatti, erano frequentemente caratterizzati da sofferenza, da un duro 
lavoro di adattamento, soprattutto dalla delusione delle aspettative alimentate dalla 
propaganda della migrazione, che prospettava un nuovo mondo pieno di ricchezze e 
terre disponibili. Con il tempo, però, in genere sono prevalsi i sentimenti di riscatto legati 
al successo dell'esperienza migratoria in contrasto alla povertà vissuta in Italia o in 
Germania.  
 
Sempre diziam: mas nunca mais iam voltar pra Itália! Era muito sofrido, 
Deus o livre! Acho que eles ergueram os braços de chegar no Brasil, 
sem saber o porquê que chegaram mas daí, de um certo tempo, eles 
viram que era bom de morar no Brasil, porque cada ano que passava 
eles acharam sempre melhor: terras novas, terras boas406 (dall'intervista 
di Adiles). 
 
Anche il viaggio migratorio dal Rio Grande do Sul è stato raccontato dalle mie 
interlocutrici con toni epici che ne sottolineavano le difficoltà, specialmente quando 
l'avevano vissuto in prima persona e ancora da bambine. Prima del trasferimento di tutta 
la famiglia, una prima visita nel nuovo municipio era realizzata di solito dal padre allo 
scopo di comprare la terra. In questo senso, era di fondamentale importanza il lavoro di 
propaganda svolto previamente dalle compagnie colonizzatrici, che proponevano 
l'acquisto di lotti a prezzi accessibili. Le migrazioni dal Rio Grande do Sul erano, infatti, 
motivate dall'impoverimento provocato dalla degradazione del suolo e dalla 
proliferazione di micro proprietà ogni volta più piccole (Werlang, 2006). La mobilità 
conseguente all'espansione della frontiera agricola, pertanto, rappresentava una strategia 
di riproduzione sociale contadina e di ricerca di alternative (Paulilo, 1996).  
Il trasloco durava, in genere, parecchi giorni e la sua buona riuscita dipendeva 
dall'attivazione di reti di solidarietà tra parenti o persone provenienti dalla stessa 
regione. Le mie interlocutrici frequentemente descrivevano i primi tempi a Santa 
                                                            
nave chiedevano cosa stesse accadendo e quindi sono andati a fare delle domande per sapere da dove 
veniva questo odore: era la bambina morta. Quindi l'hanno srotolata e hanno buttato tutto in acqua, nel 
fiume, nel mare penso. Che si poteva fare? Lasciar fare, perché non si sapeva che distanza ci fosse prima 
di arrivare dall'altro lato. 
406
 Dicevano sempre che non sarebbero mai ritornati in Italia! C'era troppa sofferenza, Dio ce ne scampi! 
Penso che loro hanno alzato le braccia al cielo arrivando in Brasile, senza sapere perché erano arrivati 
ma da lì, dopo un certo tempo, hanno visto che era buono abitare in Brasile, perché ogni anno che 




Catarina come un periodo irto di disagi ed ostacoli (la preparazione del terreno per la 
semina e il primo raccolto richiedevano diversi mesi; finché la costruzione della casa 
non fosse stata conclusa, la famiglia doveva abitare in un magazzino improvvisato; 
inoltre mancavano strutture scolastiche, servizi medici, vie di comunicazione, reti 
commerciali ed era spesso difficile avere accesso ad alcuni generi alimentari) ma anche 
entusiasmante, per il clima di aiuto reciproco che si viveva tra i coloni e per la possibilità 
di dare avvio ad una nuova organizzazione comunitaria.  
Alcuni autori (Seyferth, 1994; Franzina, 2008) sottolineano la profonda adesione 
da parte dei migranti di origine italiana e tedesca ai caratteri della cultura gaucha. Questa 
adesione ha contribuito a generare delle nuove identità italo e teuto-gauchas, rafforzate 
nei contesti catarinensi di migrazione, attraverso le feste tradizionali, le pratiche di 
agricoltura, le iniziative dei Centri di Cultura Gaucha (CTG). Infatti, nonostante 
l'espressione di amarezza da parte delle mie interlocutrici per non aver approfondito la 
storia della migrazione e le comprensibili incertezze nel ricordare le regioni europee di 
provenienza, in realtà, molte di loro hanno alimentato le molteplici appartenenze 
culturali e hanno mantenuto contatti significativi con la famiglia allargata. Alcune 
intervistate, ad esempio, hanno fatto riferimento all'abitudine di organizzare delle 
riunioni annuali tra persone legate dallo stesso cognome e residenti in vare regioni del 
Brasile; allo sforzo di qualche parente di ricostruire l'albero genealogico e la storia della 
migrazione, producendo dei documenti e persino delle pubblicazioni; al desiderio o 
all'opportunità loro o di qualche familiare di ritornare nel paese europeo di origine e al 
tentativo, in genere non riuscito, di riprendere i contatti con i rami della famiglia rimasti 
lì.  
Fra gli elementi della cultura europea che sono stati maggiormente custoditi, 
spicca per importanza la lingua italiana e tedesca che, per otto intervistate, costituisce la 
lingua materna407. Per queste donne l'apprendimento del portoghese si è realizzato, non 
senza criticità, solo in seguito alla scolarizzazione e alla luce di un modello educativo 
che non valorizzava il patrimonio linguistico delle alunne, esigendo la mera sostituzione 
della lingua usata in famiglia con quella nazionale. Altenhofen (2004) sottolinea che il 
divieto di usare in classe l'italiano e il tedesco rappresenta tuttora una pratica didattica 
comune, espressione di una visione politica che storicamente ha alternato momenti di 
indifferenza e l'imposizione di provvedimenti prescrittivi. A questo proposito, alcune 
intervistate hanno ricordato anche le misure repressive che caratterizzarono in 
particolare il regime dello Stato Nuovo di Getúlio Vargas e la Seconda Guerra Mondiale. 
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 Per quattro l'italiano, per quattro il tedesco. 
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In questo periodo, infatti, la legislazione nazionalizzatrice aveva vietato l'uso delle 
lingue e dei dialetti stranieri, messo al bando le scuole e gli istituti d'insegnamento etnici, 
imposto la brasilianizzazione coatta dei giornali, delle società sportive, delle 
associazioni ricreative e di mutuo soccorso etc, influendo negativamente sugli equilibri 
tradizionali delle antiche zone di presenza italiana e germanica (Franzina, 2008). Inoltre 
si era diffuso un'atmosfera di diffidenza nei confronti delle comunità migranti, accusate 
di spionaggio, adesione al fascismo e separatismo. In un primo momento, la campagna 
di assimilazione forzata promossa dallo Stato Nuovo: 
 
teve como resultado um endurecimento das fronteiras étnicas: os 
membros do grupo se voltaram para dentro da comunidade e, ao mesmo 
tempo, foram postos à margem da cidadania, classificados como 
“alienígenas” por categorias negativas e estigmatizantes. A curto praço, 
portanto, não acelerou o processo de assimilação pretendido pelo 
Estado Novo. Mas a campanha obteve um efeito significativo de longo 
praço ao eliminar canais formais de atualização étnicas como as 
associações culturais e folclóricas, as “escolas alemãs”408 e as 
publicações em língua alemã409 (Seyferth, 1994, p.22). 
 
 
Nelle parole di una parte delle mie interlocutrici, i timori legati a questo clima 
persecutorio e alle possibili ripercussioni sul successo scolastico delle proprie figlie, il 
desiderio di riscatto e di integrazione (Cima, 2014) erano all'origine del rifiuto dei 
genitori – che pure usavano abitualmente la lingua europea – di insegnarla a loro. In 
certi casi, le donne che ho intervistato hanno comunque imparato l'italiano o il tedesco, 
grazie alla convivenza con i vicini o in seguito al matrimonio, per adattarsi alle abitudini 
della famiglia del marito. Ad ogni modo, molte hanno fatto riferimento all'insistenza dei 
loro tentativi di praticare una lingua verso cui provavano attrazione e alla quale erano 
legate da esperienze fortemente affettive.  
 
Meu pai minha e mãe falavam tudo italiano, só que naquela época eles 
não queriam que a gente falasse italiano, porqué na escola eles 
obrigavam, a gente tinha que aprender o portugués e não deixavam a 
gente falar italiano [...] O meu avô e a minha avó eles falavam tudo em 
italiano, meus tios, eles falavam comigo italiano, só que eu respondia 
portugués. Eu aprendí de tanto que eu escutava, eu sempre escutava 
                                                            
408
 Queste considerazioni possono essere estese al caso italiano.  
409
 Ha avuto come risultato un irrigidimento delle frontiere etniche: i membri del gruppo si sono rifugiati 
dentro alla comunità e, allo stesso tempo, sono stati posti ai margini della cittadinanza, classificati come 
“alieni” attraverso categorie negative e stimmatizzanti. Nel breve periodo, pertanto, non ha accelerato il 
processo di assimilazione voluto dallo Stato Nuovo. Ma la campagna ha avuto un effetto significativo a 
lungo termine, nell'eliminare i canali formali di attualizzazione etnica come le associazioni culturali e 
folcloriche, le “scuole tedesche” e le pubblicazioni in lingua tedesca.  
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toda hora eles falando italiano, mas eles não me autorizavam a falar em 
italiano [...] Eu tinha uma prima, ela vinha lá em casa, ela falava tudo 
em italiano comigo e eu chorava, ficava brava e falava pra a mãe: 
“porqué que eu não posso falar italiano?” [...] Então eu fico triste porqué 
eu gostava de saber mais, falar italiano e eles nao deixavam. Eu intendo 
tudo mas não sei falar410 (dall'intervista di Ivanete). 
 
A parte dei sporadici sforzi e alcune parole specifiche, comunque, nessuna delle 
mie interlocutrici ha insegnato l'italiano e il tedesco ai propri figli. Questa scelta è legata, 
in buona misura, ad un significativo superamento della tendenza ai matrimoni 
endogamici e alla miscigenazione delle comunità rurali, che hanno reso più complesso 
il mantenimento dei tratti culturali associati all'eredità europea. Durante l'intervista, 
tuttavia, molte di loro hanno manifestato un certo rammarico a riguardo, alludendo al 
disinteresse dei propri figli e alla loro stessa mancanza di consapevolezza circa 
l'importanza del bilinguismo. Ad un livello più generale, Altenhofen (2004) chiarisce 
che le politiche linguistiche rispetto alle comunità migranti rappresentano ancora oggi 
una questione irrisolta, nonostante gli importanti passi avanti nel riconoscimento della 
diversità culturale in Brasile: pur essendo molto rappresentative in ampie zone del Sud 
del Brasile, esse, infatti, non sono menzionate nella legislazione vigente sui diritti 
linguistici delle minoranze. Aggiungo a queste riflessioni che, durante il mio passaggio 
nei municipi in cui ho realizzato la ricerca di campo, sono venuta a conoscenza di diversi 
corsi di italiano e tedesco organizzati soprattutto negli spazi extrascolastici. Si trattava, 
però, di corsi di italiano e tedesco standard, mentre erano completamente assenti dei 
corsi sulle varianti di queste lingue parlate in Brasile: il riograndenser hunsrückisch, un 
dialetto originario del Sudest della Germania, profondamente influenzato dalle altre 
lingue con cui è entrato in contatto nel Rio Grande do Sul e a Santa Catarina 
(Altenhofen, 2004); e il talián, la koiné veneta (o per meglio dire vicentino-feltrina) in 
cui pure si intravedono i lasciti di diverse parlate provinciali mantovana, cremonese, 
trentina etc. (Franzina, 2008).  
Oltre alla lingua, altri aspetti sono stati menzionati dalle mie interlocutrici perché 
importanti dal punto di vista dell'autoidentificazione culturale: il cibo tradizionale 
(pasta, polenta, fortaia, formaggio, salame, radicchio, vino, frutta sciroppata per le 
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 Mio padre e mia madre parlavano in italiano ma, in quel periodo, non volevano che noi parlassimo 
in italiano, perché a scuola loro ci obbligavano a parlare portoghese e non ci permettevano di parlare in 
italiano [...] Mio nonno e mia nonna parlavano in italiano, i miei zii parlavano in italiano con me ma io 
rispondevo in portoghese. Io ho imparato perché ho ascoltato tanto, io li sentivo sempre parlare italiano 
ma loro non mi permettevano di parlare in italiano [...] Avevo una cugina, veniva in casa, parlava in 
italiano con me e io piangevo, mi arrabbiavo e dicevo a mia madre: “perché non posso parlare in 
italiano?” [...] Allora sono triste perché mi sarebbe piaciuto sapere di più, parlare italiano ma loro non 




discendenti di Italiani; pane di mais e un dolce tipico che in Brasile viene chiamato cuca 
per le discendenti di Tedeschi); le feste (il filò, ovvero riunioni serali tra vicini di casa; 
il ciareto o ballo del lampioncino); alcuni orientamenti valoriali (rigidità nell'educazione 
dei figli e serietà rispetto agli impegni presi per quanto riguarda i discendenti di 
Tedeschi; disponibilità ad impegnarsi in lavori comuni, spirito di sacrificio, risparmio e 
tendenza ad organizzarsi per essere pronti a sostenere le difficoltà impreviste nel caso 
dei discendenti di Italiani).  
È interessante notare che, nel confrontarsi con me rispetto agli elementi della 
cultura italiana trasmessi dalla loro famiglia, le mie interlocutrici non sembravano essere 
consapevoli delle inevitabili trasformazioni nel frattempo intervenute. Se, infatti, il 
mantenimento di aspetti culturali – reso possibile grazie alla lunga persistenza delle 
cosiddette colonie etniche chiuse e alla loro profonda omogeneità rispetto alle regioni 
di provenienza (ibidem) – hanno alimentato e rafforzato i legami della comunità 
migrante fuori dal contesto d'origine, generando riconoscimento reciproco; allo stesso 
tempo, questi elementi hanno reificato la cultura, rendendola una dimensione fuori dal 
tempo e immutabile. Anche l'associazionismo etnico ha giocato un ruolo importante in 
questa doppia direzione. In tutti i municipi che ho visitato, infatti, esistono associazioni 
di discendenti di Italiani e Tedeschi che organizzano eventi, feste e programmi 
radiofonici in lingua. In particolare a Palma Sola, nel periodo della mia ricerca di campo, 
esisteva un gruppo di canto tradizionale italiano promotore di un importante festival 
canoro, “Festitalia”, legato all'associazione internazionale “Trevisani nel Mondo” e 
gemellato con il comune di Roncade (provincia di Treviso). A questo proposito, 
Franzina (ibidem) documenta le iniziative di recupero delle “radici italiane” che, a 
partire soprattutto dagli anni '70 e '80, sono state incentivate da centri di cultura e 
associazioni con sede in Italia. In queste iniziative, il culto generico per “l'identità 
italiana” si combina ad un più esplicito richiamo regionalista.   
A proposito delle relazioni interetniche, le mie interlocutrici hanno messo in luce 
la diversità di abitudini tra persone di origine tedesca e persone di origine italiana, 
l'esistenza di stereotipi reciproci e – specialmente quando, subito dopo la migrazione, si 
sono ritrovate a vivere in comunità in cui il loro gruppo era minoritario – le mutue 
difficoltà di comprensione linguistica. Le differenze più significative, tuttavia, sono 
percepite nei confronti dei Caboclos411. Le donne intervistate hanno sottolineato i 
contenuti svalutanti attivati rispetto a questi ultimi nel contesto della ricerca e che li 
identificano in quanto “neri” ma anche scansafatiche, ladri, attaccabrighe, beoni, 
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 Come ho già sottolineato, è piuttosto sporadica la presenza di indigeni nei municipi in cui ho svolto 
il lavoro di campo.  
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irresponsabili. In particolare le donne caboclas sono vittime di una doppia 
discriminazione e di pregiudizi che, in genere, interessano gli ambiti della morale e della 
sessualità. Le mie interlocutrici hanno fatto riferimento anche all'integrazione 
subordinata dei Caboclos nel mercato del lavoro; all'educazione razzista ricevuta dai 
loro genitori e centrata sul divieto all'esogamia; all'introiezione da parte dei Caboclos 
delle eterosvalutazioni e all'esistenza anche da parte loro di stereotipi nei confronti degli 
altri gruppi. La maggior parte delle donne coinvolte nella ricerca ritiene che attualmente, 
rispetto agli inizi della colonizzazione, si registri una riduzione significativa del 
razzismo ai danni dei Caboclos – anche grazie all'introduzione di provvedimenti 
legislativi tesi a combatterlo. Altre, invece, sostengono che si tratti di un cambiamento 
solo apparente, che il razzismo continui ad essere molto forte ma si presenti sotto forme 
più velate. Questo punto di vista è condiviso soprattutto dalle donne che risiedono in 
comunità abitate in prevalenza da famiglie caboclas e che, perciò, vivono l'associazione 
al gruppo svantaggiato:  
 
Com essas coisas de raça, acho que não se evoluiu muito. Eu acho que 
é mascarada, entende? Uma coisa é tipo os italianos dizerem que é 
serviço de negro se é mal feito. Outra coisa é um jovem da minha idade 
desmerecer só que não de forma direita [...] Aqui no Lajeado mesmo, 
nos tínhamos até a IV série [...] daí quando a gente começou estudar em 
São Vendelino, eu lembro que [...] o mesmo jeito que os pais deles se 
referiam a nos, a crianças também se referiam, que eramos a “bugrada 
do Lajeado”, indiferente de quem eramos [...] O pior não é tu falar, o 
pior é tu olhar com desprezo? E daí [... as crianças caboclas] se sentiam 
pior, rebaixadas ali no colégio. Tanto que daí depois [...] eles resolviam 
brigando com as outras crianças, daí juntava: além de ser sujo, bugre, 
era briguento [...] Então sempre era culpa dos Caboclos, porque na 
verdade eram eles que começavam a agressão física, mas não eram eles 
que começavam a agressão em si, porque a partir do momento que tu 
esnoba alguém, tu esta agredindo ele e isso não é visto, só era vista a 
agressão física412 (dall'intervista di Angela Romam). 
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 Con queste cose di razza, penso che non c'è stata molta evoluzione. Penso che è mascherato, capisci? 
Una cosa è, per esempio, che gli italiani dicano che è lavoro di negro se è fatto male. Altra cosa è un 
giovane della mia età diminuire ma non in modo diretto [...] Qui a Lajeado, noi avevamo solo fino alla 
IV elementare [...] Quindi, quando abbiamo cominciato a studiare a San Vendelino, mi ricordo che [...] 
come i loro genitori si riferivano a noi, così i bambini si riferivano, che eravamo “l'indianata del 
Lajeado”, a prescindere da chi fossimo [...] La cosa peggiore non è parlare, la cosa peggiore è guardare 
con disprezzo. Quindi [... i bambini caboclos] si sentivano peggio, abbassati a scuola. Tanto che poi [...] 
risolvevano il problema litigando con gli altri bambini e quindi si aggiungevano cose: oltre ad essere 
sporco, indio, era aggressivo [...] Allora era sempre colpa dei Caboclos, perché in realtà loro davano 
inizio all'aggressione fisica ma non erano loro a dare inizio all'aggressione in sé, perché a partire dal 
momento che tu snobbi qualcuno, tu lo stai aggredendo, solo che questo non era visto, si vedeva solo 




Nel prossimo paragrafo mi soffermerò più profondamente sul tema della 
complessità culturale nel MMC/SC.  
 
6.4 La complessità culturale nel MMC/SC  
 
Nel corso della mia ricerca, ho osservato che molto spesso le militanti del 
MMC/SC si richiamavano alle pioniere come antecedenti e fonte di ispirazione per la 
loro lotta, sottolineando che la determinazione, l'impegno comunitario, lo spirito di 
sacrificio che avevano caratterizzato la storia di queste donne costituiscono elementi 
imprescindibili nella vita di un movimento sociale. Questo tipo di narrative non sono 
esclusive del MMC/SC: le ho riscontate anche nel MST – che, a sua volta, è un 
movimento sorto nella regione Sud e attualmente articolato in quasi tutti gli stati del 
Brasile413. Riporto a proposito il frammento di un'intervista di Stedile, co-fondatore, 
dirigente e voce intellettualmente autorevole del MST: 
 
Sou descendente de imigrantes italianos, pelos avôs dos dois lados. Eles 
migraram, como pobres camponeses, para Antônio Prado, no Rio 
Grande do Sul. Criei-me nesse ambiente e duas coisas influíram na 
minha formação pessoal: o espírito de trabalho, isto é, de que tudo na 
vida se ganha trabalhando, e a presença da Igreja Católica414 (Stédile, 
1997). 
 
Nel MMC/SC, il legame con l'esperienza delle antenate si inserisce in un più 
ampio e costante riferimento alle madri; alle donne che, pur non avendo partecipato 
direttamente alle vicende del movimento, con la loro semina, hanno fatto sì che 
germogliasse. Nel capitolo V, ho tentato di mostrare il recupero e la valorizzazione dei 
saperi e delle pratiche delle madri si traduce nel movimento in una loro risignificazione 
politica che disarticola la gerarchia dicotomica del pensiero moderno-occidentale. Nella 
pratica genealogica del movimento, tuttavia, non mancano opacità e contraddizioni, per 
ciò che riguarda in particolare la relazione tra migranti di origine europea e popolazioni 
locali. Valorizzando il coraggio, la vocazione al lavoro, l'intraprendenza delle antenate 
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 Rimando al paragrafo 3.4.3 per una breve panoramica sul MST. 
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 Sono discendente di immigrati italiani, da parte dei nonni dei due lati. Loro migrarono, come poveri 
contadini, ad Antonio Prado, nel Rio Grande do Sul. Sono stato educato in questo ambiente e due cose 
hanno influito sulla mia formazione: lo spirito di lavoro, cioè, che tutto nella vita si ottiene lavorando, e 




come antecedenti della propria lotta, infatti, il movimento riecheggia per molti versi la 
retorica del pionerismo, che riconosce queste caratteristiche come “qualità etniche” delle 
persone di “origine” (europea) mentre le nega ad Indigeni e meticci. L'enfasi discorsiva 
su tali attributi in relazione alla nascita e alla gestione del movimento contribuisce a far 
sì che, anche rispetto al movimento nazionale, si estenda un confronto “etnico”, che 
presenta le militanti e le leader del Sud come più predisposte a guidare il movimento e 
più responsabili415 e giudica l'alterità esclusivamente in termini di mancanza (Cima, 
2009) di protagonismo, dinamicità, sviluppo, progresso, benessere.  
 
Nel viaggio verso Chapecò, Lucimar mi ha raccontato anche che il 
coordinamento nazionale, che in teoria dovrebbe essere composto da 
due coordinatrici per ogni Stato, è in mano quasi totalmente agli Stati 
del Sud e, in particolare, alle leader del Rio Grande do Sul e di Santa 
Catarina. Mi ha spiegato che questo è dovuto al fatto che le donne del 
Sud sono più sveglie e si impegnano di più. A titolo esemplificativo, mi 
ha riferito nei dettagli un episodio durante il quale si era scontrata con 
il modo di fare di una Baiana, con la quale avrebbe dovuto gestire uno 
stand di materiale informativo del movimento. Me l'ha descritta come 
ritardataria e lenta e si è soffermata sul fatto che, dopo pranzo, anziché 
darsi da fare per il fatto di aver passato la mattinata invano, si è ritirata 
per riposarsi (brano tratto dal mio diario di campo del 24 novembre 
2012). 
 
In termini più generali, un primo dato che ho colto nel corso della ricerca a 
proposito della complessità culturale nel MMC/SC ha riguardato la scarsa 
problematizzazione delle assimetrie di potere, storicamente costruite, entro cui si 
realizza l'incontro tra donne “di origine”, donne caboclas e donne indigene nel 
movimento.  Ad esempio, alle mie domande circa chi abitasse nel territorio del 
municipio prima dell'arrivo delle famiglie gauchas, le mie interlocutrici rispondevano 
generalmente parlando di “terre inabitate” e riaffermando la negazione della relazione 
tra discendenti di migranti europei e popolazioni native, messa in luce da Brunello 
(1998). Inoltre, non menzionavano, se non in termini ambigui, i conflitti per la terra 
associati alla costituzione della piccola agricoltura nell'Ovest di Santa Catarina: 
 
Não sei de quem que eram aquelas terras, de quem que eles compraram, 
era tudo gente da nossa gente [...] Tinha algum caboclo lá que fazia até 
os cestos, mas tinha muito pouco. Já na época tinham morrido, eu não 
sei da onde eram, moravam nos ranchinos, na beira da estrada ou 
alguém que dava serviço. Eles faziam cesto de tacuara. Aí muitos que 
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nem fosse eu aqui, queriam vir aqui, fazer um ranchinho. Hoje não dou 
minha terra para fazer um cantinho pra fazer um ranchinho, porque eu 
sei como que é a lei, depois eu vou me incomodar para tirar aquela 
criatura de lá. Antigamente não, tu dava um cantinho: “tu pode fazer 
um ranchinho alí” [... Depois] simplesmente você dizia: “oh, eu vou 
precisar da casa”, eles pegavam e iam embora [...] Eles se achavam 
outro lugar, bem que ele enjoou, vai embora. Ele não dizia assim: “eu 
fico porque eu tenho direito”. Se ele morou lá também trinta anos, ele 
não sabia de direito416 (dall'intervista di Adiles). 
 
Anche rispetto all'esistenza nel movimento di disuguaglianze basate 
sull'identificazione etnico-culturale, le militanti assumevano delle posizioni per lo più 
vaghe o reticenti e presentavano il razzismo come una dimensione estranea alla loro 
esperienza di vita, pur condannandolo in termini astratti e generici. Le poche eccezioni 
in questa direzione, le ho riscontrate nelle parole di alcune donne che si definiscono 
Caboclas o “Brasiliane”. Ad esempio Rosa, dopo essersi soffermata sugli episodi di 
discriminazione vissuti nel periodo della sua candidatura nelle fila del Partito dei 
Lavoratori-PT e del successivo impegno nella giunta comunale, ha accennato alla 
riproduzione nel movimento di pregiudizi e stereotipi che caratterizzano le relazioni tra 
discendenti di migranti e meticci. In particolare si è riferita ai preconcetti con cui deve 
fare i conti quando, a causa della sua attività di formatrice nell'area delle piante 
medicinali417, si trova a lavorare per tutto lo stato di Santa Catarina, in comunità o in 
municipi sempre nuovi e con persone che non sempre la conoscono.  
 
Mesmo até os próprios do nosso partido [...] quando fui para ir 
candidata [...] uma das primeiras coisas era a discriminação minha, 
como mulher e como uma agricultora [...] Para os outros partidos então! 
[...] Eles falavam sempre isso: “não teve estudo, é uma Cabocla e é da 
roça, vai saber o que? Não vai fazer 100 votos” […] O dia internacional 
da mulher, nós faziamos na câmara uma homenagem para as mulheres 
lutadoras […] Eu também tava coordenando esse trabalho na câmara, a 
gente tinha que ir para disputa de quem fazia o discurso naquele dia. Aí 
os homens concordaram com muita negociação, abriram [para as 
mulheres...] As mulheres que estavam lá, tinham umas que eram eram 
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 Non so di chi erano quelle terre, da chi le hanno comprate, c'erano solo persone della nostra gente 
[...] C'era qualche Caboclo che faceva cesti ma erano pochissimi. Già all'epoca erano morti, non so da 
dove venissero, abitavano in capanne, lungo la strada o da qualcuno per cui lavoravano. Facevano cesti 
di tacuara. Molti metti volevano venire qui, per fare una capanna. Oggi non dò la mia terra perché 
facciano una capanna perché so com'è la legge: dopo devo darmi da fare per mandarlo via. In passato 
no, tu gli davi uno spazietto: “puoi fare la capanna lì” [... Dopo] semplicemente dicevi: “mi serve la 
casa”, loro prendevano e andavano via [...] Si trovavano un altro luogo, quando si scocciavano, andavano 
via. Non diceva: “resto qui perché ne ho il diritto”. Se aveva abitato là trenta anni, non sapeva niente di 
diritti. 
417
 Vedi capitolo 5.2. 
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do mesmo partido, mas tinha as outras também.  Parecia que menos que 
tinha que fazer o discurso era eu: “porque você é Cabocla, negra, 
mulher, da roça ainda!” […] Às vezes a gente vai [fazer formação em] 
uma área que tem muitas Alemõas, outros lugares muitas Italianas: 
“mas essa nega, caboclinha aí?”. Ultimamente elas me conhecem tanto 
assim que elas brincam, elas chamam “nossa neguinha”. “Essa 
neguinha aí, é fogo na bota”, elas dizem. Mas que a gente sabe que no 
início, foi preciso a gente provar que a gente é cabocla, mas que tem 
responsabilidade e que entende essa história da nossa caminhada e da 
nossa vida418 (dall'intervista di Rosa).  
 
Un analogo riconoscimento delle disuguaglianze centrate sull'asse etnico-
culturale da parte delle donne “di origine” è apparso più difficile. Questa constatazione 
sembra confermare la conclusione di Corossacz (2012), secondo cui i punti di vista sul 
razzismo in genere non si esprimono rispetto a coloro che non lo subiscono, ma sempre 
a partire dalle vittime identificate come “neri”, in base ad un meccanismo che spesso ha 
contribuito a riprodurre la posizione dei subordinati come una posizione di passività. Al 
contrario, la “bianchezza” – tanto rispetto a coloro che si identificano e sono identificati 
in quanto bianchi, tanto all'interno delle scienze sociali – si presenta come una 
condizione neutra, normale, invisibile, che non è necessario interrogare (ibidem).  
Alcune intervistate hanno messo in luce che la partecipazione nel movimento le 
ha spinte ad abbandonare l'autoidentificazione di “Italiane” o “Tedesche” e a nominarsi 
come “Brasiliane”. Tuttavia, il modello binario che, attraverso la costruzione della 
differenza etnica, contrappone “persone di origine” e Caboclos, risultava trasparente alla 
maggior parte di loro. L'unica a metterlo a tema, infatti, è stata Angela de Deus, che ha 
raccontato di aver preso coscienza di queste rappresentazioni oppositive in seguito al 
suo trasferimento a Dionisio Cerqueira, dal vicino stato del Paraná: 
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 Anche da parte degli stessi compagni di partito, quando mi sono candidata, una delle prime cose è 
stata la mia discriminazione come donna e come agricoltrice […] E dagli altri partiti allora! […] Loro 
dicevano sempre questo: “non ha studiato, è una Cabocla, è della campagna, sai che c'è? Non prenderà 
neanche cento voti” […] Il giorno internazionale della donna noi facevamo un omaggio nella giunta 
comunale alle donne lottatrici […] Anche io stavo coordinando questo lavoro alla camera e dovevamo 
discutere su chi avrebbe fatto il discorso quel giorno. Con molta negoziazione, gli uomini hanno 
concordato a cedere spazio [...alle colleghe]. Tra le donne presenti, c'erano alcune dello stesso partito 
ma ce n'erano anche altre. Sembrava che l'importante era che chiunque facesse il discorso meno che io, 
“perché tu sei Cabocla, nera, donna e per di più contadina!” A volte vai [a fare formazione] in un'area 
in cui ci sono molte Tedesche o, in altri luoghi, molte Italiane: “ma questa nera qui, questa Caboclina?”. 
Ultimamente mi conoscono così bene che mi prendono in giro, mi chiamano la nostra neguinha418, 
dicono: “questa neguinha è piena di energie” ma so che all'inizio è stato necessario dimostrare che sono 




As pessoas às vezes querem saber muitos detalhes, que a gente às vezes 
não se detém, não sei se tu me entende? Por exemplo assim, da minha 
origem. As primeiras perguntas quando eu cheguei aqui: “de que 
origem você é? Ah seu pai é Caboclo? Tu é morena!”. Essas coisas 
assim, me incomodaram […] Então acho que essa mudança de espaço 
contribuiu para eu me sentir de uma forma um pouco discriminada, não 
aceita […] A gente nota nas falas, nas maneiras, que as pessoas às vezes 
se dirigem a tal família  […] pela sua origem […] “Ele é Alemão, ele é 
Italiano, é um negro”, então isso para mim é uma forma de preconceito. 
Como se isso justificasse o comportamento da pessoa pelo fato de ele 
ser da origem. Isso me afeta muito, não sei se porque, para mim não é 
natural419 (dall'intervista di Angela de Deus). 
 
Le mie domande circa l'esistenza di un lavoro di mediazione delle differenze nel 
MMC/SC frequentemente risultavano stranianti per le mie interlocutrici. Nel 
rispondermi, da un lato, sostenevano che il movimento favorisce il rispetto tra le sue 
militanti, incentivando gli scambi tra culture diverse; dall'altro, insistevano sulla 
categoria unitaria di “donna contadina” in quanto capace di includere diversi assi di 
oppressione – di classe, genere ed etnia – e chiarivano che il movimento promuove la 
partecipazione di tutte le donne in base al principio dell'uguaglianza. Vorrei soffermarmi 
brevemente sui limiti di queste posizioni complementari.  
La nozione di cultura/culture viene spesso invocata, nei contesti politici ed 
educativi, con l'intento dichiarato di promuovere i diritti delle minoranze e la tolleranza 
tra persone e gruppi differenti. Tuttavia negli ultimi anni, è stata oggetto di aspre critiche 
proprio in seno all'antropologia, il campo disciplinare che più di ogni altro ne ha fatto 
una chiave di lettura fondamentale per comprendere la diversità umana e la complessità 
dei modi di vivere (Ingold, 1993). La proposta di Abu-Lughod (1991) di scrivere “contro 
la cultura” costituisce l'esempio probabilmente più radicale e celebre in questa direzione. 
L'autrice argomenta che il concetto di cultura è uno strumento fondamentale di 
costruzione dell'alterità. Nel suo tentativo di cogliere e spiegare le differenze tra gruppi 
umani, esso infatti le produce, le mantiene e conferisce loro un carattere di autoevidenza. 
In questo modo giustifica separazioni e disuguaglianze, funzionando in maniera molto 
simile al più antico concetto di razza (ibidem). Nel rafforzare i confini tra un “noi” e gli 
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 Le persone a volte vogliono sapere molti dettagli, sui quali generalmente non mi fermo a pensare. 
Non so se mi capisci? Per esempio sulla mia origine. Quando sono arrivata qui le prime domande 
sono state: “di che origine sei? Tuo padre è Caboclo? Tu sei mora!” Queste cose mi hanno dato 
fastidio […] Penso che il mio trasferimento ha fatto sì che io mi sentissi in qualche modo un poco 
discriminata e non accettata […] Noto nei discorsi, nei modi che a volte le persone usano per 
rivolgersi a questa o quella famiglia a partire dalla sua origine […] “ah, lui è Tedesco, è Italiano, è 
nero” allora per me è una questione di preconcetto. È come se il fatto di essere di un'origine 
giustificasse il comportamento di una persona. Questo mi dà molto fastidio, non so perché, per me 
non è naturale.  
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“altri” l'idea di cultura tende anche ad occultare le differenze, le contraddizioni e i 
conflitti interni (ibidem). Le riflessioni di Ingold (1993) introducono ulteriori elementi 
di problematizzazione. L'autore, a partire da alcune considerazioni circa la vaghezza 
delle sue plurime definizioni, smaschera il discorso occidentale che si cela dietro alla 
nozione di cultura. Essa, infatti, agisce come un dispositivo di distanziamento che 
distingue radicalmente un “noi” di razionali osservatori occidentali da “altri che vivono 
in una cultura”. Questi ultimi sono generalmente rappresentati come persone condannate 
ad una monotona vita tradizionale, imprigionate nel passato, nelle proprie superstizioni 
e routine abitudinarie. Essere Occidentali, al contrario, più che essere portatori di una 
qualche tradizione, significa costituire l'esatto opposto della tradizione, esprimere la 
modernità. Dunque la distinzione tra osservatori ed osservati implica una gerarchia che 
penalizza i secondi, per quanto essi siano considerati positivamente come i custodi di 
una specifica tradizione (ibidem). Per l'autore la problematicità fondamentale del 
concetto risiede nella sua tendenza a frammentare la continuità esperienziale dell'essere-
nel-mondo, insistendo sui confini e giustificando la separazioni tra gruppi umani 
(ibidem). Sia Abu-Lughod sia Ingold, dunque, giudicano la cultura una nozione che 
ostacola la comprensione reciproca e le relazioni stesse tra persone e propongono di 
sbarazzarsene. A parte queste posizioni radicali, gli sforzi più consistenti 
dell'antropologia si sono concentrati sulla riformulazione del concetto di cultura, a 
partire dalla decostruzione di una visione essenzialista, in base alla quale la cultura è: 
 
l'eredità collettiva di un gruppo, cioè come un catalogo di idee e di 
pratiche che modellano sia la vita collettiva ed individuale sia i pensieri 
dei singoli membri. La cultura appare quindi come uno stampo che 
plasma la vita o, se vogliamo usare un'immagine meno neutra, come 
una sorta di fotocopiatrice gigante che continua a sfornare copie tutte 
identiche (Baumann, 2003, pp. 32-33). 
 
In questa concezione, la cultura diventa qualcosa che si possiede, che forgia i 
soggetti, li rende passivi e conformisti esecutori di se stessa, invece che qualcosa che 
costantemente si rifà. In questo modo, viene negato il ruolo degli attori sociali in quanto 
produttori attivi e critici di cultura; e vengono legittimate, sulla base di proclami di 
salvaguardia delle specificità culturali, pretese di separatezza e nuove forme di razzismo 
differenzialista centrate sul rifiuto del contatto (Muraca, 2010). Tra gli autori che hanno 
proposto una rivisitazione dell'idea di cultura in chiave processuale, si situa Hannerz 
(2001), che, riprendendo il pensiero di Redfield, invita pensare l'ambito culturale – 
quindi tutto ciò che non è geneticamente ereditato ma acquisito – distinguendo tre 
dimensioni: quello che caratterizza ogni singolo individuo, ciò che è proprio di distinte 
collettività permanenti (culture) ma anche ciò che di universale accomuna tutti gli esseri 
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umani (cultura). Attraverso la considerazione di queste diverse e articolate prospettive, 
è possibile raggiungere la comprensione di un mondo continuo, che confuti l'idea di 
differenze culturali incommensurabili, l'atemporalità e l'assoluta coerenza interna delle 
culture (ibidem).  
Queste riflessioni teoriche aiutano a problematizzare i percorsi educativi centrati 
sull'esibizione della diversità e la fascinazione per le “altre culture”. Tali percorsi, molto 
spesso, acuiscono le distanze anziché favorire l'incontro, poiché contribuiscono a 
rafforzare visioni stereotipiche ed esotiche dell'Altra e non aiutano a riconoscerle la 
stessa complessità, creatività e libertà che si riconosce a se stesse (Muraca, 2010). A 
questo proposito, alcune leader del MMC/SC che hanno condotto delle attività 
formative specifiche per donne indigene o afrodiscendenti, hanno espresso la loro 
insoddisfazione per un approccio educativo che si rivolge selettivamente a gruppi etnici 
distinti e assume che la formatrice debba condividere la stessa appartenenza culturale 
delle sue interlocutrici. Le interpretazioni culturaliste dei bisogni educativi, infatti, 
risultano spesso fuorvianti: in essi la voce dell'Altra difficilmente arriva ad essere udita, 
piuttosto viene ingabbiata ancora una volta in uno sguardo superficiale e in un sapere 
precostituito (Cima, 2009):  
 
Non si incontra l'Altro, ma quanto di noi in lui si vuole confermare. Non 
si fa altro che coprire quanto l'Altro dice, con costruzioni già possedute 
su quella cultura, su quella etnia, come se “cultura” fosse qualcosa di 
uguale per tutti gli appartenenti a quel gruppo, mantenuta all'interno di 
un involucro chiuso e statico, sempre medesima nonostante il tempo, lo 
spazio e le lingue per dirla e viverla siano continuamente in 
trasformazione (ivi, p.47; corsivo nel testo).  
  
D'altra parte appare problematica anche l'insistenza dei soggetti della ricerca sulla 
categoria di “donna contadina”. Come ho argomentato nei precedenti capitoli, la 
costruzione dell'identità di “agricoltrice” prima e di “contadina” poi è stata di 
fondamentale importanza per le rivendicazioni del MMC/SC e per l'ottenimento di 
diritti. In questo senso, essa corrisponde ad un'operazione che, riprendendo l'espressione 
di Spivak (2002), si può definire di “essenzialismo strategico”. La mobilitazione 
dell'essenzialismo per fini politici, tuttavia, a detta della stessa Spivak (ibidem), presenta 
alcuni importanti rischi, dal momento che può occultare pratiche autoritarie e forme di 
oppressione. In particolare, l'attivazione discorsiva dell'identità di donna contadina, nel 
MMC/SC, contribuisce a suscitare un senso di in-differenza rispetto alle disuguaglianze 
tra donne discendenti di Europei, donne caboclas e indigene e alle asimmetrie che 
attraversano le loro relazioni – asimmetrie costruite storicamente dai conflitti per la terra 
che hanno accompagnato l'occupazione della regione. Inoltre l'in-differenza si articola 
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con un pensiero della mancanza, che suscita soluzioni volte a colmare “il di meno” 
dell'Altra in modo da renderla il più possibile “uguale a” (noi) (Cima, 2012b). 
Le mie argomentazioni fanno tesoro dei dibattiti e delle rotture che si sono 
verificati all'interno del femminismo a partire dagli anni '70, quando femministe nere, 
chicane, indigene, asiatiche, afroamericane hanno iniziato a mettere in discussione 
l'identificazione del soggetto del femminismo con la donna bianca, eterosessuale, di 
classe media. L'intento di riunire tutte le donne intorno alla lotta comune contro il 
patriarcato, considerato come una forma di dominazione maschile universale e a-storica, 
aveva oscurato altri assi di oppressione come la razza e la classe, rendendo invisibili 
soggetti razzializzati e colonizzati (bell hooks 1984). Oggi la sfida più rilevante 
all'interno del femminismo verte intorno alla costruzione di alleanze politiche a partire 
da esperienze e parzialità situate e dalla consapevolezza delle disuguaglianze che 
segnano trasversalmente i soggetti (Lugones 2010). Ma questa nuova consapevolezza 
non sarebbe stata possibile senza un superamento di una concezione essenzialista di 
sorellanza tra donne, che impediva di vedere le differenze e quindi oscurava la necessità 
di creare coalizioni (ibidem).  
Nel corso della ricerca, è emersa l'ipotesi che l'agroecologia offra dei riferimenti 
di pensiero in chiave decoloniale, capaci di orientare percorsi politico-pedagogici di 
incontro con l'Altra che schivino, da una parte, la produzione di differenze stereotipate 
ed esotiche, dall'altra, la cancellazione dei conflitti e la riproduzione delle 
disuguaglianze. Nel prossimo paragrafo mi soffermerò sulle modalità attraverso cui – in 
considerazione delle reticenze espresse dalle mie interlocutrici sul tema delle relazioni 
interetniche, nei colloqui informali e nelle interviste narrative, e coerentemente con le 
preoccupazioni applicative e collaborative di questa etnografia – ho esposto le mie 
interpretazioni al confronto con i soggetti della ricerca prima di svilupparle all'interno 
della tesi.  
 
6.5 La ricerca come co-coscientizzazione: il ruolo dei focus di restituzione 
 
Come ho dettagliatamente esplicitato nel II capitolo, l'approccio collaborativo, 
specie nell'ambito di etnografie che coinvolgono i movimenti sociali, implica la tensione 
a consultare il punto di vista dei soggetti sulle interpretazioni della ricercatrice, lungo 
tutto il percorso della ricerca e prima che il testo finale sia concluso (Lassiter, 2005). 
Questo modo di procedere risulta ancora più opportuno in relazione ad interpretazioni 
che mettono in luce elementi di criticità. Il confronto che nasce tra la ricercatrice e le 
sue interlocutrici non perviene necessariamente ad una sintesi comune (Lawless, 1991), 
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né questo forse sarebbe auspicabile. Piuttosto la discussione mette in luce la pluralità di 
voci che è all'origine della costruzione della conoscenza scientifica, il suo carattere 
provvisorio e contestuale.  
Quando le partecipanti non hanno tempo o interesse per impegnarsi nella lettura 
dei testi prodotti dalla ricercatrice, i focus group possono costituire un utile strumento 
per incoraggiare l'espressione delle loro posizioni rispetto ad elementi centrali emersi 
dall'indagine (Lassiter, 2005). In questa direzione, quando avevo già concluso la fase 
intensiva del lavoro di campo, ho negoziato la realizzazione di due focus group con le 
mie interlocutrici420. I focus sono stati essenziali per aprire un dialogo sul tema della 
complessità culturale. Soprattutto mi hanno permesso di mettere alla prova dei soggetti 
della ricerca l'ipotesi secondo cui l'agreocologia può promuovere il riconoscimento e la 
riformulazione della relazione negata tra persone “di origine”, Caboclas e Indigene nel 
MMC/SC e nel contesto della ricerca. Quelli che, nelle mie intenzioni, costituivano degli 
incontri di restituzione in itinere, si sono rivelati al contempo dei momenti importanti di 
formazione reciproca e delle occasioni fondamentali per complessificare, approfondire 
ed illuminare i dati precedentemente raccolti.  
Viste le reticenze e le resistenze che ho già menzionato, durante i focus, la 
discussione è stata mediata dallo strumento del genogramma, in virtù della sua utilità 
nel recuperare dimensioni dimenticate, misconosciute o ignorate (Rosenbaum 2009). 
Nel dibattito, abbiamo privilegiato i legami tra le storie familiari delle partecipanti e il 
contesto regionale, soffermandoci su temi quali: le traiettorie migratorie, l'insediamento 
nelle nuove terre in Santa Catarina, la relazione con gli abitanti precedenti, le pratiche 
di agricoltura ereditate dalle madri, le pratiche di agricoltura cui sono entrate in contatto 
nel nuovo contesto, la rottura introdotta dalla Rivoluzione Verde, le sue conseguenze 
sulla realtà attuale della campagna, le pratiche e le riflessioni agroecologiche sviluppate 
all'interno del MMC/SC.  
Diversamente da quanto era accaduto in precedenza, l'esistenza di popolazioni 
locali al momento dell'arrivo dei migranti gauchos è stata esplicitamente affermata sin 
da subito. Inoltre sono stati riportati e denunciati episodi di violenza, espulsioni ed 
                                                            
420
 La maggior parte delle donne che hanno preso parte ai focus erano state mie ospiti durante la fase di 
immersione sul campo ma erano presenti anche vicine di casa e amiche. In particolare, il primo focus si 
è tenuto a Guarujá do Sul il 18 settembre 2013 e ha coinvolto dieci donne provenienti dai municipi di 
Guarujá do Sul, Dionisio Cerqueira e São José do Cedro e il secondo è stato realizzato ad Anchieta il 20 




assassini di indigeni e soprattutto Caboclos.  
 
A: não podemos esquecer também que quando eles [os migrantes] 
chegaram em Santa Catarina e no Paraná, tinham pessoas que moravam 
aqui […] Daí aonde que tinha um Caboclo, um Brasileiro, era 
discriminado. O que eu quero chegar a dizer é que eles vieram 
reproduzindo: eles vieram da Europa em procura de terra e daí eles 
também discriminaram aqui […] N: olha ali na Poçato, eu sei umas 
histórias escabeludas, terríveis, de pessoas que venderam as terras para 
os outros, mas eles se apossaram, invadiras e mataram os Caboclos. 
Teve um tio meu que assistiu: o cara se ajoelhou com a família, 
impedindo que tirassem a terrinha deles, morreram todos!421 (Interventi 
di Angela de Deus e Nelsa Pagno al focus group realizzato a Guarujá 
do Sul). 
 
Nel corso della discussione, le partecipanti hanno ribadito quanto già emerso 
nelle interviste circa l'educazione razzista ricevuta dai loro genitori, le restrizioni in 
materia di scelte matrimoniali e di attività del tempo libero (De Oliveira, 2001), 
ricordando i sentimenti di paura vissuti durante l'infanzia e l'adolescenza in relazione ai 
Caboclos: 
 
A: gente tinha muito medo, eu tinha medo dos negros, mãe de Deus. I: 
porque os pais botavam medo, falavam que eles eram bandidos. A: que 
moravam no mato, eu me matava de medo […] I: tipo, quanto eu tinha 
17-18 anos, uma tarde de domingo, tinha um matiné na minha 
comunidade e eu dancei com um brasileiro, mas nem era negro, era 
meio avermelhado. Minha irmã sabia que meu pai não gostava de 
negros e foi para casa antes de mim, para contar que tinha dançado com 
um brasileiro. Quando voltei, meu pai fiz o maior escandalo, me cingou, 
me cingou, me cingou como se o caboclo fosse um bicho, de raiva que 
ele tinha dos Caboclos422 (interventi di Adiles e Ivanete al focus group 
realizzato ad Anchieta). 
                                                            
421
 A: non possiamo dimenticare che quando loro [i migranti] sono arrivati a Santa Catarina e nel Paraná, 
c'erano delle persone che abitavano qui […] Ma dove c'era un Caboclo, un Brasiliano, era 
discriminato. Quel che voglio arrivare a dire è che loro sono venuti qui a riprodurre: sono venuti 
dall'Europa in cerca di terra ma anche loro hanno discriminato qui […] N: guarda, lì nella Poçato,421 
so di alcune storie violente, terribili, di persone che hanno venduto la terra ad altri, ma se ne sono 
impossessate, le hanno invase e hanno ammazzato Caboclos. C'è stato un mio zio che ha assistito ad 
una scena: un tizio si è inginocchiato con la famiglia per impedire che gli portassero via la terra e 
sono morti tutti!  
422
 A: noi avevamo molta paura, io avevo molta paura dei neri, mamma mia! I: è perché i nostri genitori 
ci mettevano paura, dicendoci che loro erano dei banditi. A: che abitavano nella foresta, io morivo di 
paura […] I: tipo quando io avevo 17-18 anni, un pomeriggio di domenica, c'era un ballo nella mia 
comunità e io ho ballato con un Brasiliano, ma non era neanche nero, era rossastro. Mia sorella 
sapeva che a mio padre non piacevano i neri ed è andata a casa prima di me per raccontargli che io 
avevo ballato con un brasiliano. Quando sono tornata, mio padre ha fatto un grandissimo scandalo, 
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Per spiegare questi atteggiamenti razzisti, che continuano ad esistere ancora oggi 
seppure attenuati, le partecipanti hanno fatto riferimento ad uno choc culturale e, in 
particolare, allo scontro tra diverse concezioni di lavoro della terra che si è verificato al 
momento della colonizzazione. 
 
A: o pessoal que vivia aqui, ele tinha outra maneira de pensar a 
produção: eles desmatavam, queimavam um pedacinho, plantavam e 
produziam num pequeno espaço para o consumo mesmo. R: eles 
usavam muito da natureza também. N: da caça também. D: eu sei que 
os Caboclos plantavam as rocinhas, daí para eles comprar no comércio, 
eles trabalhavam de diarista, pião. A: ou trocavam. N: eles faziam muito 
fumo, vasouras, cestos e vendiam também […] A: e quando chegaram 
[i migranti]: “aqui vocês estão errado na forma de plantar, de produzir”. 
N: e eles [os Caboclos] foram mão de obra barata423 (interventi di 
Angela de Deus, Delci e Nelsa al focus group realizzato a Guarujá do 
Sul). 
 
Nel delineare questi differenti approcci alla terra e alla produzione di alimenti, le 
mie interlocutrici hanno espresso visioni stereotipiche riconducibili al modello binario 
della differenza etnica. Esso contrappone i coloni – associati al dinamismo, alla 
modernità e ad una “laboriosità «congenita» per appartenenza etnica” (Franzina, 2008, 
p.45) – e i Caboclos, visti come arretrati, passivi e, in qualche modo, sconfitti dalla 
marcia della storia424. Riporto di seguito alcune frasi, tratte dai due focus, che mi 
sembrano significative a riguardo: “eles [os Caboclos] tinham uma cultura totalmente 
diferente de nos, porque nós que somos descendetes de Europeus somos aqueles de 
fazer, de desmanchar, de construir, de produzir, de acumular, eles não, eles não têm 
isso425” (intervento di Mirian dal focus group realizzato ad Anchieta). “Eles não 
trabalhavam. O que é que eles faziam na época eram penera de tracuara, os cestos, 
                                                            
mi ha sgridato, sgridato, sgridato come se il Caboclo fosse un animale, tanta era la rabbia che aveva 
dei Caboclos.  
423
 A: le persone che vivevano qui avevano un'altra maniera di pensare la produzione: loro disboscavano, 
bruciavano un pezzo, piantavano e producevano in un piccolo spazio proprio per il consumo. R: inoltre 
usavano molto dalla natura. N: dalla caccia anche. D: so che i Caboclos piantavano dei piccoli spazi e 
poi, per comprare nei negozi, lavoravano alla giornata, come garzoni. A: oppure scambiavano. N: 
facevano molto tabacco, scope, cesti e li vendevano […] A: così, quando sono arrivati [i migranti hanno 
cominciato a dire]: “voi qui sbagliate nel modo di piantare, di produrre”. N: e loro [i Caboclos] sono 
diventati manodopera a basso costo.  
424
 È significativo l'uso da parte delle partecipanti al focus group dei tempi verbali passati in riferimento 
ai Caboclos. 
425
 [I Caboclos] avevano una cultura totalmente differente da noi, perché noi che siamo discendenti di 
Europei siamo quelli che facciamo, distruggiamo, costruiamo, produciamo, accumuliamo. Loro no, 
non hanno questo. 
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cestinha tudo que é tipo, nunca vi um trabalhar na roça ou que tivesse terra. I: eles 
trabalhavam se eles queriam e eles só plantavam o que eles precisavam para 
sobreviver426” (intervento di Adiles e Ivanete al focus group realizzato ad Anchieta). “O 
pai da madrasta da Zenaide e da Mirian, ele é um dos primeiros aqui de Anchieta, ele 
pudia ser um homem muito rico, ele vivia acomodado. Ele era uma pessoa humilde, não 
tinha ganância. Eles [os Caboclos] viviam para eles, o dia que eles queriam trabalhar 
trabalhavam, o dia que eles queriam caçar eles viviam de caça427” (intervento di 
Onorabile al focus group realizzato ad Anchieta). “O: nem se envolviam para querer um 
pedacinho. A: não, não se mexiam, por isso morreram tudo. Z: morreram? I: foram 
matados428” (interventi di Onorabile, Adiles, Zenaide e Ivanete al focus group realizzato 
ad Anchieta). “L: a cultura deles era o que? «Vamos plantar mandioca para nos ter o que 
comer» e o povo que veio da Europa já era mais ganancioso, queria era dinheiro429” 
(intervento di Lucimar al focus group realizzato a Guarujá do Sul). “Os nossos 
antepassados eram gente que trabalhava, que não tinha medo do serviço mas às vezes 
trabalhavam tipo escravos e eram mandados. E esses brasileiros que já estavam no Brasil 
eles não eram mandados, trabalhavam quando queriam, se queriam. L-Z: e faziam o que 
queriam”430 (interventi di Lourdes Schein e Zenaide al focus group realizzato ad 
Anchieta). 
Le tecniche del focus group e del genogramma hanno permesso, in buona misura, 
di aggirare le esitazioni e i silenzi che avevo precedentemente registrato. A partire dai 
punti di vista manifestati, dunque, è stato possibile interrogare lo sguardo attraverso cui 
si osserva l'Altra e si interagisce con lei (Cima, 2009). Nello specifico, ho proposto di 
accostare le retoriche che hanno sostenuto la colonizzazione dell'Ovest di Santa Catarina 
con quelle che hanno giustificato la Rivoluzione Verde, rispetto alle quali il movimento 
– per il suo impegno di pratiche agroecologiche – ha già sviluppato una riflessione 
approfondita. In particolare, abbiamo preso in esame le dicotomie tradizione/progresso, 
                                                            
426
 Loro non lavoravano. All'epoca facevano setacci, cesti, cestini di ogni tipo, non ne ho visto mai uno 
lavorare nei campi o che fosse proprietario di terra […] Loro lavoravano, se volevano, e piantavano solo 
ciò di cui avevano bisogno per sopravvivere.  
427
 Il padre della matrigna di Zenaide e Mirian era uno dei primi che abitava qui ad Anchieta, lui sarebbe 
potuto essere un uomo molto ricco, ma viveva senza preoccupazioni, era una persona umile, non era 
avido. Loro [i Caboclos] vivevano per se stessi, quando volevano lavorare lavoravano, quando volevano 
cacciare cacciavano. 
428
 O: non si preoccupavano neanche di ottenere un pezzo di terra. A: no, non si davano da fare. Per 
questo sono tutti morti. Z: sono morti? I: sono stati uccisi. 
429
 La loro cultura era cosa? “Piantiamo manioca per avere qualcosa da mangiare” ma il popolo che è 
venuto dall'Europa era più ambizioso, voleva denaro. 
430
 I nostri antenati erano persone che lavoravano e che non avevano paura della fatica, a volte 
lavoravano come schiavi ed erano comandati. E questi Brasiliani che già stavano in Brasile non erano 
comandati, loro lavoravano quando volevano, se volevano. I-Z: e facevano quel che volevano. 
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sussistenza/lucro, sottosviluppato/sviluppato, arretrato/innovatore attive in entrambi i 
processi. È emerso, quindi, che se la propaganda della Rivoluzione Verde opponeva la 
modernità di cui era promotrice alle pratiche di agricoltura “tradizionali”, che sarebbero 
state superate insieme ai contadini che avessero rifiutato di aderire al progresso; la 
colonizzazione aveva legittimato la marginalizzazione delle modalità di produzione di 
alimenti delle popolazioni locali – e le visioni di lavoro della terra ad esse sottese – 
perché considerate “sottosviluppate” e inefficienti in relazione al consistente impiego di 
spazio e agli scarsi profitti ottenuti.   
Il confronto tra la colonizzazione e la Rivoluzione Verde, due dimensioni di un 
processo di “imposizione della modernità”, e la valutazione dei loro effetti in termini di 
espulsioni della popolazione dalla campagna ed esclusione dei saperi popolari a favore 
di soluzioni verticistiche, ancorate ad una prospettiva unilineare, hanno permesso alle 
partecipanti ai focus di trovare in se stesse qualcosa che potesse servire da ponte verso 
le altre (Wikan, 2013).  
 
De uma certa mandeira você perebe que o domínio dos Europeus com 
os de origem brasileira no passado e o domínio do capitalismo com o 
presente, com as pessoas hoje, só mudou algumas coisas, mas que na 
verdade se você analizar é só uma maneira diferente de dominar, mas 
que existe e que nós temos que aprender a lidar com isso, mas a lidar 
de uma maneira onde venha a nosso favor e não contra nos431 
(intervento di Zenaide al focus group realizzato ad Anchieta).  
 
L'attivazione di risonanze e l'evocazione di esperienze comuni hanno sfumato le 
contrapposizioni esotizzanti implicite nella visione reificata dell'identità etnica (ibidem) 
e hanno motivato una problematizzazione del carattere “culturale” delle differenze, alla 
luce dei processi storici, dei rapporti di potere e delle ideologie discriminatorie che 
hanno contribuito a costruirle (Freire, Macedo, 2008). La focalizzazione su vissuti di 
prossimità ha agito anche sul piano del riconoscimento del debito che l'agroecologia ha 
nei confronti dei saperi di Indigeni e Caboclos. In particolare, la consapevolezza che 
l'agroecologia praticata dal MMC/SC recupera e risignifica, alla luce di nuovi criteri 
scientifici, economici e tecnici, non solo il lavoro silenzioso delle madri, ma anche i 
principi di produzione delle popolazione native (il rispetto nei confronti dei cicli 
naturali, la sensibilità per gli ecosistemi, l'orientamento prioritario alla vita), ha 
                                                            
431
 In un certo modo, percepisci che il dominio degli Europei con le persone di origine brasiliana nel 
passato e il dominio del capitalismo al presente, con le persone di oggi, è cambiato solo in alcune cose 
ma, in verità, se analizzi è solo un modo diverso di dominare ma esiste e noi dobbiamo imparare a fare 
i conti con questo, fare i conti di modo che venga a nostro favore e non contro di noi. 
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stimolato una interrogazione del senso della parola “modernità” (Rabhi, 2011): 
 
L: se você avaliar o que não sabia produzir e o que sabia – se é que se 
diz saber produzir – o que não sabia produzir tinha muito mais vida, 
mais saúde, não tinha mais dinheiro mas tinha muito mais vida. Porque 
hoje o povo trabalha para quem? Para as grandes empresas, essa 
revolução que se diz que veio para aumentar o poder do povo, veio para 
dominar, para tornar escravo. Os primeiros que vieram no Brasil 
escravizaram os negros e hoje o próprio branco escraviza o branco [...] 
O que é buscar a felicidade? O que é viver bem? Porque hoje para viver 
bem você tem que ter toda a modernidade [... Mas] o que é viver bem? 
É ter dinheiro ou ter saude? É uma pergunta para se fazer (intervento di 
Lucimar al focus group realizzato a Guarujá do Sul)432.  
 
La realizzazione dei focus group di restituzione ha inteso manifestare la mia 
volontà di sperimentarmi in un'indagine orientata a produrre delle azioni oltre che 
conoscenza. Inoltre mi ha offerto l'occasione per valutare insieme alle mie interlocutrici 
la validità politico-pedagogica oltre che teorica di alcune intuizioni circa il legame tra 
agroecologia, pedagogia dell'incontro e pensiero decoloniale, che svilupperò nel 
prossimo paragrafo. Ad ogni modo, nei focus è stato possibile toccare solo 
superficialmente dei temi – ad esempio la costruzione di una differenza etnica 
incommensurabile in funzione dell'imposizione di un modello esogeno di agricoltura – 
che potrebbero essere più opportunamente sviluppati in uno specifico e articolato 
percorso formativo. L'ideazione di un percorso di questo tipo dipenderà soprattutto 
dall'interesse del MMC. Dal mio punto di vista, ritengo che una riflessione più accurata 
sulla dimensione della complessità socio-culturale, volta a de-essenzializzare la 
differenza e a considerare i rapporti di potere dentro cui avviene l'incontro con l'Altra, 
renderebbe più critica e approfondita la proposta politico-pedagogica del movimento, 




                                                            
432
 Se consideriamo chi non sapeva produrre e chi sapeva – se si può dire saper produrre – chi non sapeva 
produrre aveva molta più vita, più salute, non aveva più denaro ma aveva più vita. Perché oggi il popolo 
per chi lavora? Per le grandi imprese, questa rivoluzione che si diceva che era arrivata per aumentare il 
potere del popolo, in realtà è venuta a dominare, a fare schiavi. I primi che sono arrivati in Brasile hanno 
schiavizzato i neri e oggi lo stesso bianco schiavizza il bianco [...] Cos'è cercare la felicità? Cos'è vivere 
bene? Perché oggi per vivere bene devi avere tutta la modernità [... Ma] cos'è vivere bene? È avere 




6.6 Decolonizzando l'intercultura: pedagogia dell'incontro e agroecologia  
 
In quest'ultimo paragrafo, intendo sviluppare teoricamente alcune suggestioni 
disseminate nelle pagine precedenti ed emerse da un'ermeneutica delle pratiche del 
MMC/SC situata nel percorso collaborativo che ho tentato di delineare. A partire da una 
prospettiva decoloniale e femminista, che intreccia il dibattito latinoamericano 
sull'intercultura, la pedagogia dell'incontro e i contributi pedagogici del paradigma 
dell'agroecologia, metterò a fuoco alcuni temi generatori. Essi possono offrire 
provocazioni ed orientamenti per la formulazione di una proposta educativa che voglia 
misurarsi con il tema della complessità socio-culturale. Il desiderio, dunque, è che le 
riflessioni che propongo ritornino alle pratiche da cui hanno avuto origine nella forma 
di nuovi interrogativi e indicando ulteriori direzioni di pensiero e ricerca comune. 
L'auspicio è che esse siano un invito a continuare ad aprire cammino camminando 
(Paoli, 1994). 
Nelle pieghe dei conflitti. 
Negli ultimi decenni il paradigma interculturale, seppure con accenti e intenzionalità 
diverse, si è affermato in molte parti del mondo come la risposta pedagogica più 
adeguata alle sfide poste dalla complessità culturale (Portera, 2013)433. In America 
Latina il concetto di educazione interculturale ha conosciuto una rapida ed importante 
diffusione ma, come Walsh (2009) sottolinea, a partire da concezioni e in vista obiettivi 
spesso contrapposti: 
 
Hoy, en este continente,  la interculturalidad está presente en las 
políticas públicas y en las reformas educativas y constitucionales, y es 
eje importante tanto en la esfera nacional-institucional como en el 
ámbito y cooperación inter/transnacional. Aunque se puede argumentar 
que esta presencia es efecto y resultado de las luchas de los 
                                                            
433
 Nella sua ricostruzione storica, Portera (ibidem) registra che il termine “educazione interculturale” è 
stato usato inizialmente negli Stati Uniti alla fine del 1920, in risposta al clima discriminatorio e razzista 
che aveva accompagnato l'arrivo dei nuovi migranti. Il concetto ha mantenuto un'accezione fortemente 
assimilazionista fino agli anni sessanta, quando i movimenti per i diritti civili hanno cominciato a 
problematizzare le spinte all'americanizzazione e a rivendicare identità differenti (ibidem). Dagli Stati 
Uniti, la pedagogia interculturale si è diffusa in Canada, Australia, India, Giappone, Cina, Russia e in 
altri paesi, molto spesso sovrapponendosi, anche da un punto di vista semantico, ad altri approcci – in 
primis l'educazione multiculturale (ibidem). In Europa l'assunzione della prospettiva interculturale, in 
maniera più significativa a partire dagli anni '80, è stata una conseguenza dell'intensificazione dei flussi 
migratori e del fallimento dei modelli di accoglienza adottati dagli stati di più antica immigrazione. 
Com'è noto, questi esprimevano una vocazione più precipuamente assimilazionista in Francia e 
multiculturalista in Inghilterra (ibidem). 
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movimientos sociales-políticos-ancestrales y sus demandas por 
reconocimiento, derechos y transformación social, también puede ser 
vista, a la vez, desde otra perspectiva: la que la liga a los diseños 
globales del poder, capital y mercado434. 
 
In particolare, l'autrice (ibidem) distingue tre prospettive di educazione 
interculturale in America Latina: 
- La prospettiva relazionale si fonda sulla promozione dello scambio tra culture, 
cioè, tra persone, pratiche, saperi, valori e tradizioni differenti. Come punto di 
partenza, assume che l'intercultura è sempre esistita nel continente, perché – 
come si può osservare dal meticciato e dai sincretismi –  sono sempre esistiti i 
contatti tra i popoli indigeni e afrodiscendenti e la società bianco-meticcia. Il 
limite di questo approccio, secondo l'autrice (ibidem) consiste nella sua 
focalizzazione esclusiva sulla disposizione individuale alla relazione – 
focalizzazione che omette di considerare le strutture sociali, politiche, 
economiche ed epistemiche della società, negando il razzismo e le pratiche di 
razzializzazione, minimizzando i conflitti e i rapporti di dominazione; 
- La prospettiva funzionale si radica nel riconoscimento delle differenze culturali 
come passaggio necessario alla loro inclusione nella struttura sociale data. In 
questa ottica, l'intercultura non tocca le asimmetrie di potere e le disuguaglianze, 
è perfettamente compatibile con il modello neo-liberale esistente. Nella nuova 
logica multiculturale del capitalismo globale, infatti, l'amministrazione della 
differenza mira al controllo del conflitto etnico entro i confini dell'ordine 
costituito, al mantenimento della stabilità e della coesione sociale. Le politiche 
speciali per i popoli indigeni ed afrodiscendenti che promuovono la loro 
inclusione nella società dominante sono espressione di questa visione (ibidem); 
- L'intercultura critica, al contrario dei punti di vista fin qui esaminati, prende le 
mosse dal riconoscimento dei dispositivi di potere coloniali-razziali e del loro 
legame con il mercato capitalista. Quindi comprende la differenza non solo in 
termini culturali, ma anche coloniali ed epistemici, come una costruzione 
finalizzata all'affermazione e alla permanenza di un modello di potere che 
                                                            
434
 Oggi, in questo continente, l'intercultura è presente nelle politiche pubbliche e nelle riforme educative 
e costituzionali, è un asse importante sia nella sfera nazionale-istituzionale sia nell'ambito della 
cooperazione inter/transnazionale. Per quanto si possa argomentare che questa presenza è l'effetto e il 
risultato delle lotte dei movimenti sociali-politici-ancestrali e delle loro domande di riconoscimento, 
diritti e trasformazione sociale, può essere vista da un'altra prospettiva: quella che la lega ai disegni 




continua ad attraversare tutte le sfere della vita (Walsh, 2002). In questa ottica è 
rilevante considerare l'America Latina come il luogo in cui l'imposizione della 
modernità e del suo lato oscuro – la colonialità – hanno preso forma, pratica e 
senso insieme all'emergenza del mercato mondiale e all'aspirazione alla 
dominazione del mondo435. Questa premessa rende il dibattito sull'intercultura 
nel continente latinoamericano necessariamente diverso rispetto al contesto 
europeo – che pure può contribuire ad illuminare. Fare i conti con queste 
dimensioni strutturali significa, infatti, condurre la discussione dell'intercultura 
su terreni che inevitabilmente interrogano i rapporti di potere, le disuguaglianze 
e le lotte per trasformarle (ibidem). In questo senso, l'intercultura critica non è 
una realtà, piuttosto un processo e un progetto: “es un llamamiento de y desde la 
gente que ha sufrido un histórico sometimiento y subalternización, de sus aliados, 
y de los sectores que luchan, conjunto con ellos, por la refundación social y 
descolonización, por la construcción de mundos otros436” (ibidem). 
La tendenza ad occultare o, viceversa, a mettere a tema il carattere politico, sociale 
e conflittuale delle differenze culturali, quindi, è il punto di discrimine che Walsh 
(ibidem) individua per analizzare diverse proposte di educazione interculturale. In 
questa stessa direzione, Giménez (2008) fa riferimento alle critiche ricevute alla sua 
impostazione interculturale in Guatemala, dove ha lavorato dal 1996 al 2000 come 
consulente internazionale del progetto Q'anil del PNUD (United Nations Development 
Programme) su “Intercultura, politiche pubbliche e sviluppo umano sostenibile”. Lo 
scenario delle attività in cui si realizzava il programma era connotato dalla firma 
dell'Accordo dell'Identità e dei Diritti dei Popoli Indigeni, dopo trentasei anni di guerra 
civile e genocidio. In particolare, alcuni intellettuali guatemaltechi problematizzavano 
la presunzione di applicare l'intercultura – elaborata in Europa all'interno delle politiche 
di integrazione degli immigrati – alla relazione tra le popolazioni indigene originarie e 
la società dominante, violenta ed escludente. In questo contesto l'approccio 
interculturale sembrava non cogliere adeguatamente le disuguaglianze storicamente 
costruite tra chi detiene il potere e la maggioranza discriminata, riducendosi pertanto ad 
uno strumento per rendere più docile la richiesta di riconoscimento e di diritti da parte 
del movimento indigeno. 
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 Per una discussione del binomio modernità/colonialità e del ruolo che in esso ha assunto la 
razzializzazione delle differenze rimando ai paragrafi 6.2 e 1.3.2.  
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 È una chiamata di e a partire dalla gente che ha sofferto una storica sottomissione e 
subalternizzazione, dei suoi alleati e dei settori che lottano insieme a loro per la rifondazione sociale e 




Se, quindi, in America Latina colonialismo e migrazioni, dominazioni e convivenza, 
contatti spontanei e forzati hanno prodotto – attraverso profondi processi di 
acculturazione, fusioni sincretiche violente e abbandono forzato delle proprie identità 
culturali originarie – delle realtà già in buona misura interculturali o almeno meticce; la 
sfida, in questo scenario, diviene come favorire cammini di liberazione delle relazioni 
sociali che superino la soggezione e lo sfruttamento, anche per mezzo della 
comprensione dei complessi itinerari di formazione culturale (Fleuri, 1998).  
In relazione al contesto del MMC/SC, questa sfida si articola anzitutto e ancora una 
volta imparando costantemente a riconoscere e a farsi carico dei conflitti. Nel capitolo 
IV, ho approfondito le dimensioni politico-pedagogiche del conflitto e mi sono 
soffermata sulla resistenza delle mie interlocutrici ad assumere pienamente i conflitti (in 
primis il conflitto tra i sessi) che pure il percorso di militanza le porta ad aprire a più 
livelli. Svelare, nominare e sostare nei conflitti, infatti, può essere un percorso doloroso, 
che impegna in una lettura radicale di se stesse e della realtà ma è un primo necessario 
passaggio per non continuare a legittimare, in una volontà armonizzatrice, relazioni 
ingiuste e diseguali. Come ideare percorsi educativi che permettano di fare i conti con 
il violento processo di imposizione dell'agricoltura moderna a Santa Catarina; di 
ripercorrere le dispute per la terra, le espulsioni, la violenza epistemica, gli assassini? 
Situarsi 
Il carattere doloroso implicito in un percorso educativo che adotta come punto di 
partenza la lettura dei conflitti risiede nella sfida che esso pone ai soggetti coinvolti di 
situarsi rispetto a questi stessi conflitti, il loro posizionamento non essendo mai solo il 
frutto di una decisione autonoma ma sempre, in qualche misura, costruito da asimmetrie, 
rapporti di potere, strutture sociali che li trascendono. Non prendere atto di questi aspetti, 
per così dire costitutivi dell'incontro, porta frequentemente i soggetti a riprodurle 
inconsapevolmente. Al contrario, assumere il proprio posizionamento può essere un 
altro passo fondamentale per riconfigurare le relazioni.  
In particolare, per Rich (1985) il posizionamento non ha inizio da un continente, 
una nazione o una casa, piuttosto dal corpo: il posto più vicino geograficamente. Dire 
“il mio corpo” infatti spinge all'interno della particolarità dei vissuti, àncora ai fatti, 
riduce la tentazione di asserzioni grandiose (ibidem). Da questo radicamento 
nell'esperienza viva e concreta, è possibile addentrarsi nel territorio delle oppressioni 
simultanee, smontare il falso universale maschile, rivelare la pluralità interna alla 




Dobbiamo riconoscere la natura circoscritta del (nostro) essere 
bianche/i. Sebbene siamo state emarginate come donne, abbiamo pure 
emarginato altri in qualità di produttrici di teoria bianca e occidentale, 
perché la nostra esperienza di vita è, senza alcun dubbio, bianca, perché 
anche le nostre "culture delle donne" sono radicate in qualche tradizione 
occidentale. Avendo riconosciuto il nostro posizionamento, avendo 
dato un nome alla terra dalla quale proveniamo, abbiamo dato per 
scontate queste condizioni creando confusione tra quello che volevamo, 
le nostre aspettative bianche ed occidentali e quelle propriamente 
femminili, abbiamo avuto paura di perdere la centralità dell'uno anche 
se tendevamo (rivendicavamo l'altro) verso l'altro […] non c'è nessuna 
forma di liberazione che sappia dire soltanto "io". Non c'è nessun 
movimento collettivo che possa parlare per ognuno di noi fino in fondo. 
E così, anche i pronomi comuni diventano un problema politico 
(www.medmedia.it). 
 
Braidotti (2002) mette in luce come, nel femminismo, la politica del 
posizionamento sia associata al “concetto di responsabilità epistemologica e politica 
intese come pratica consistente nello smascherare posizioni di potere che 
inevitabilmente abitiamo in quanto siti della nostra identità” (p.22). Situarsi, infatti, è un 
processo di autocoscienza che illumina e trasforma non solo la conoscenza del mondo, 
ma anche la conoscenza di se stesse denaturalizzando dimensioni dell'esistenza 
generalmente date per scontate o trascurate, in particolare la propria implicazione con il 
potere.  
Mi sembra utile richiamare anche il concetto di “differenza coloniale epistemica” 
che Mignolo (2000) presenta sia come una conseguenza della colonialità del potere437, 
sia come un locus di enunciazione. Se considerata a partire dalla prima accezione, la 
differenza coloniale epistemica ha permesso la squalificazione delle lingue e delle 
tradizioni di pensiero non greco-latine; la costruzione di frontiere tra “teorico” e “non 
teorico”, “scientifico” e “non scientifico” e ha indicato come unica possibilità per i 
luoghi in cui la riflessione non si riteneva possibile –  perché capaci solo di folclore, 
magia, mito etc – l'importazione dell'epistemologia moderna eurocentrica (in particolare 
della filosofia, delle scienze sociali e naturali). In quanto locus di enunciazione, tuttavia, 
la differenza coloniale epistemica ha creato le condizioni per l'emergenza di 
epistemologie frontaliere, la germinazione di opzioni decoloniali e l'elaborazione di 
critiche all'eurocentrismo non eurocentrate. In questo senso, appare necessario e urgente 
generare saperi a partire dalla differenza coloniale come locus di enunciazione per 
mettere in discussione la differenza coloniale in quanto espressione della colonialità del 
sapere – messa in discussione altrimenti irrealizzabile. Il paradosso per cui il 
                                                            
437
 Per una presentazione più esaustiva di questo concetto rinvio al paragrafo 1.3.2. 
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riconoscimento della differenza coloniale è un passo necessario al suo superamento ha 
implicazioni etiche e politiche, oltre che epistemiche.  
A questo punto, si può intendere il situarsi come un processo autoriflessivo e 
autocritico che, tuttavia, ha una radice relazionale e chiari effetti politici. Esso, infatti, 
nasce dall'ascolto dell'Altra (Rich, 1985), permette di costruire delle “cartografie 
incarnate del potere” (Braidotti, 2002) e di aprire dei varchi per riposizionamenti 
(Mohanty, 2003) e riconfigurazioni delle relazioni, oltre gli schemi previsti dalla 
colonialità del potere, dell'essere e del sapere (Mignolo, 2000). 
In relazione al MMC/SC, quali percorsi politico-pedagogici possono favorire 
nelle militanti una coscientizzazione rispetto al proprio posizionamento? Come 
promuovere la problematizzazione della bianchezza, in genere data per scontata e 
assunta come la norma (Corossacz, 2012) in contrapposizione ai “neri”, ai “Caboclos”, 
agli “Indigeni”, categorie costruite da processi di assoggettamento? Come interrogare 
l'identità di donna contadina perché non occulti relazioni diseguali? 
Riorientare lo sguardo… su se stesse 
Da un punto di vista pedagogico, nella politica situata agisce uno spostamento 
dello sguardo che si riorienta verso se stesse. È uno spostamento fondamentale, sul quale 
insiste molto la “pedagogia dell'incontro” (Cima, Finco, 2014) – una prospettiva teorica 
elaborata nel contesto italiano, a partire dal lavoro sociale e psicopedagogico con i 
migranti. In particolare Cima (2012) argomenta che, nelle relazioni con le persone che 
“vengono da lontano”, è importante riconoscere il proprio sguardo, prendere atto della 
parzialità del proprio punto di vista, rivolgere domande anzitutto ad un “noi”.  
Molto spesso, infatti, le tipologie di difficoltà che vengono identificate in 
relazione alle famiglie, alle donne e agli uomini migranti (disordini, relazioni 
patologiche, apprendimenti mancati) rivelano soprattutto i modelli diagnostici e di 
intervento, i sistemi di analisi, di attribuzione di senso e di significato delle istituzioni 
con cui essi interagiscono nel paese di immigrazione. Questi modelli e sistemi 
funzionano spesso come degli “occhiali filtranti” che impediscono ai professionisti 
dell'educazione di vedere al di là di ciò che già conoscono (ibidem). Nello specifico, 
l'autrice (ibidem) identifica alcune posizioni delle istituzioni e degli operatori 
dell'educazione che mediano le interazioni con l'Altro che viene da lontano:  
- Posizione centrata sull'affascinante: seguendo la traccia della curiosità per ciò 
che non si è mai udito o ascoltato, gli operatori e le operatrici sono condotti a 
cercare informazioni rispetto ad una determinata “etnia”, nella pretesa di 
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raggiungere una verità sull'altro. Le informazioni sollecitate, tuttavia, rispondono 
a delle precomprensioni e producono un sapere ingannevole e stereotipato, 
aggiungendo informazioni già possedute. In questo modo non si incontra 
veramente l'Altro ma ciò che di lui si vuole confermare. Questa posizione, che si 
realizza all'interno di relazioni asimmetriche, perpetua l'opera colonialista di 
conquista dell'Altro, corrodendo i suoi segreti, le sue radici e le forme del sacro, 
componendo ritratti dell'Altro, che riflettono piuttosto se stessi (ibidem); 
- Posizione centrata sulle uguaglianze: collocare l'Altro nella dimensione giuridica 
dell'uguaglianza rassicura di fronte all'eccessiva diversità e offre la 
legittimazione di agire secondo un valore fondamentale. In questa logica, si perde 
la possibilità di individuare percorsi specifici di aiuto. Inoltre la differenza 
dell'Altro viene compresa solo nei termini di una mancanza, che ci si preoccupa 
di colmare attraverso interventi educativi tesi a rendere le persone che vengono 
da lontano “uguali a…”. In questo modo l'Altro è visto solo a partire da ciò che 
non ha: vestiti, capacità, lingua. La mancanza costruisce il “loro” di meno e il 
“nostro” di più, contribuendo all'espansione e all'affermazione del più forte 
(ibidem); 
- Posizione centrata sulle somiglianze: la tensione ad assomigliarsi è necessaria per 
stabilire legami e relazioni affettive. È una componente gratificante, che 
conferisce sicurezza e soddisfazione nel riconoscimento di una parte di sé 
nell'Altro. È un atteggiamento comune quando ci si relaziona al nuovo. Il 
paradigma della somiglianza, tuttavia, incentiva un'uscita dalla sincronicità delle 
relazioni e un ritorno al passato, in un'operazione che sottolinea il ritardo 
dell'Altro rispetto al proprio presente. In questo caso le narrative dei migranti non 
sono interrogate, poiché il riferimento non è l'Altro ma se stessi e ciò che 
dell'Altro possiamo riconoscere, decodificare e identificare come somigliante 
(ibidem).  
Tutte queste posizioni sacrificano le differenze e impediscono di coglierle 
l'irriducibile alterità dell'Altro.   
 
As diferenças, de fato, requerem um exercício do olhar o do sentir, para 
que não sejam pensadas como diferenças entre, como variáveis que 
intervêm no interior de um único modo de pensar o ser humano, os seus 
saberes e as suas maneiras de viver. As diferenças devem ser pensadas 
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como constitutivas das mulheres, dos homens, das pessoas outras de 
nós e não “diferentes de nós”438 (ivi, p.6). 
 
Un terreno fertile all'incontro può essere, invece, l'accoglimento del disorientamento 
generato dall'imprevisto e dall'inconoscibile dell'Altro. Per quanto questa sia una 
situazione destabilizzante e scomoda, infatti, può promuovere il desiderio di fermarsi, 
rileggere i propri passi, imparare ad ospitare i propri confini, riformulare le domande. In 
questo senso Cima (2014) propone come antidoto alle posizioni centrate 
sull'uguaglianza, sulla somiglianza e sull'affascinante la capacità di sostare nei 
malintesi, negli aspetti non spiegabili della vita, che non si possono dire e vedere e di 
ricercare una “distanza vicina”. L'autrice (ibidem) sottolinea anche la necessità di fare i 
conti con l'etnocentrismo che inevitabilmente si struttura nelle società e nelle singole 
vite ma di acquisire un “etnocentrismo eccentrico”, spostandosi dal centro e prendendo 
coscienza del proprio sguardo costruito e costruttore di categorie.  
 
Il saper osservare, almeno in parte, quali sono le categorie con le quali 
percepiamo l'altro giunge dopo una serie di esercizi, che richiedono una 
impegnativa continuità. Tale fatica è ricompensata da una maggiore 
consapevolezza di come si sta in presenza dell'altro, che cosa 
rappresenta l'altro per chi lo osserva e lo ascolta e da quale luogo 
osserviamo, pensiamo, rifiutiamo e accogliamo. L'altro non esiste mai 
da solo, perché sorge all'interno di una interazione e interpretazione 
avvolta da ciò che noi nominiamo “cultura”. Come “costruiamo” l'altro, 
così “costruiamo” chi siamo e la “cultura” che respiriamo (ivi, p.14). 
 
Nel corso delle interviste o delle conversazioni quotidiane, ho osservato spesso da 
parte delle mie interlocutrici schemi di relazioni con l'Altra che ripropongono alcuni 
elementi dei modelli identificati da Cima (2014). Sono atteggiamenti e posizioni che – 
seppure animati da un desiderio reale di costruire prossimità – cancellano le differenze 
delle Altre nel riferimento a se stesse o ad un ideale astratto di uguaglianza, le riducono 
ad un ritratto esotico oppure le interpretano solo nei termini di una mancanza: 
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 Le differenze, di fatto, richiedono un esercizio dello sguardo e del sentire, perché non siano pensate 
come differenze tra, come variabili che intervengono all'interno di un unico modo di pensare l'essere 
umano, i suoi saperi e le sue maniere di vivere. Le differenze devono essere pensate come costitutive 




N: eu era primeira vez que fui a Brasília, eu achei muito bom, a gente 
tar junto com todas aquelas mulheres de todos os estados, e inclusive 
de outro paises [...] eu gostei das culturas de outros lugares, a gente vai 
tendo conhecimento com as culturas do Sul, do Oeste, do Centro-Oeste, 
de lá do Norte. Eu gostei bastante assim da cultura do Nordeste, que 
elas trabalham muito fazendo coisas assim com grãos, com sementes, 
adornos essas coisas assim [...] H: a gente admira a força daquele povo, 
aquela alegria que eles tem, além de todas as miserias que tem também. 
Nós do Sul a gente está um pouco melhor, a gente não tem como negar 
isso, a gente vê, mesmo viajando, vendo o geográfico: no Sul está assim 
bem mais colorido, mais bonito [...] no Sul tem a pequena agricultura 
organizada e quando tu viaja do Paraná para cima [...] tem bem poucas 
casas, grandes granjas no meio do Brasil, grandes fazendas, poucas 
casas e as cidades são bem grandes. Então aqui no Sul não, tu tem toda 
aquela colonia organizada, tem gente morando no interior ainda [...] e 
no Nordeste daí é outra realidade: tem bastante povo, um povo bem 
pobre também, mas eles são felizes dentro daquilo que eles fazem [...] 
Os Índios os costumes deles são de fazer aquela roda de dança e bater 
os tambores deles e dançar e cantar, tudo bem organizaninho [...] Então 
a gente viu de perto aquilo que às vezes se vê na televisão [...] Também 
o que a gente tem que falar é das estrangeiras que estiveram ali [...] 
Então assim, elas estavam ali por que motivo? Porque a realidade delas 
lá é igual a nossa, as mesmas dificuldades, pedindo as mesmas coisas, 
que a mulher consiga se libertar, se organizar e conduzir melhor. Então 
assim, a gente viu que tanto na África tem os problemas que tem no 
Brasil, tanto lá na Guatemala, no Uruguai, então essas mulheres 
colocaram quase as mesmas coisas que nós também temos, claro que 
conforme a localidade e costumes, se tornam um pouquinho diferentes, 
mas o que elas querem é a mesma coisa [...] Seilá, cada um tem a sua 
visão, eu por exemplo não sou racista, nem um pouco, acho que não. 
Eu gosto muito de todas as pessoas, eu digo que não tem preto, não tem 
branco, para mim é a mesma coisa como aquela pessoa branca [... O 
movimento] trabalha todas essas questões de valorizar as raça, a cor, 
não tem cor, todas somos iguais no movimento439 (interventi di Neusa 
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 N: era la prima volta che sono stata a Brasilia, mi è sembrato molto buono stare insieme a tutte quelle 
donne di tutti gli stati e persino di altri paesi [...] Mi sono piaciute le culture degli altri luoghi, tu vai 
acquisendo conoscenze insieme alle culture del Sud, dell'Ovest, del Centro-Ovest, di là del Nordest. A 
me è piaciuta parecchio la cultura del Nordest, che loro lavorano molto facendo cose con grani, con 
semi, adorni queste cose così [...] H: noi ammiriamo la forza di quel popolo, quella allegria che loro 
hanno, al di là di tutte le miserie che pure hanno. Noi del Sud siamo un po' meglio, non si può negare 
questo, lo vediamo, persino viaggiando, guardando la geografia: il Sud è molto più colorato, più bello 
[...] Al Sud c'è la piccola agricoltura organizzata e quando viaggi dal Paranà verso Nord [...] ci sono 
pochissime case, grandi proprietà in mezzo al Brasile, grandi fazendas, poche case e le città sono molto 
grandi. Invece qui al Sud no, vedi tutte la colonia organizzata e ci sono ancora persone che vivono in 
campagna [...] E nel Nordest è un'altra realtà: c'è molta gente, un popolo molto pover ma loro sono felici 
in quello che fanno [...] Gli Indios, i loro costumi sono di fare quella grande ruota di danza e suonare i 
loro tamburi e danzare e cantare, tutto molto organizzato [...] Allora abbiamo visto da vicino quello che 
a volte si vede in televisione [...] Un'altra cosa che dobbiamo dire anche riguarda le straniere che stavano 
là [...] Allora così, perché loro stavano lì? Perché la loro realtà là è uguale alla nostra, le stesse difficoltà, 
chiedendo le stesse cose: che la donna riesca a liberarsi, ad organizzarsi e a condurre meglio. Allora così 
abbiamo visto che tanto in Africa ci sono gli stessi problemi che ci sono in Brasile, tanto lì in Guatemala, 
nell'Uruguay. Queste donne hanno collocato quasi le stesse cose che anche noi abbiamo, chiaramente, a 
seconda della località e dei costumi, sono un po' diversi ma quello che loro vogliono è la stessa cosa [...] 
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Schmidt e Helena Hubner al focus group realizzato a Dionisio 
Cerqueira). 
 
In alcuni casi, inoltre, le mie interlocutrici hanno menzionato il rifiuto di partecipare 
alle iniziative del movimento da parte di donne indigene. È possibile leggere questi 
rifiuti come pratiche di resistenza a forme – spesso inconsapevoli – di colonialismo, che 
costruiscono un'immagine dell'Altra e la imprigionano dentro a precomprensioni 
stereotipate? Come stare alle differenze senza consumarle, imparando ad ospitare i 
propri confini? Come praticare un ascolto che non divora, non assimila e che è capace 
di sopportare il peso di ciò che non si comprende (Cima, 2012b)? 
Decolonizzare le epistemologie 
Walsh (2002) evidenzia che la risignificazione in chiave critica dell'intercultura 
implica una lotta che coinvolge non solo la sfera politica ma anche il campo 
epistemologico. In questo senso l'intercultura critica:  
 
está pensada como práctica contrahegemónica, enfocada en revertir la 
designación (promovida como parte del proyecto de la modernidad) de 
algunos conocimientos como legítimos y universales y la relegación de 
otros, especialmente aquellos relacionados con la naturaleza, el 
territorio, y la ancestraliad, al espacio local de saberes, folklor o del 
mundo de la vida440 (ibidem). 
 
 In particolare, per l'autrice (2013) l'impegno dei movimenti sociali sul piano 
epistemologico si riassume nella triade apprendere/disapprendere/riapprendere.  A 
partire da queste azioni, intendo sviluppare le riflessioni emerse nel contesto della 
ricerca rispetto alla rilevanza dell'agroecologia in una prospettiva decoloniale. 
Come ho già messo in luce nei capitoli precedenti, in Brasile l'agroecologia ha 
iniziato a diffondersi tra gli anni '70 e '80 come un movimento critico e alternativo alla 
Rivoluzione Verde (Brandenburg, 2002) – un modello basato sull'importazione di un 
                                                            
Non so, ognuno ha la sua visione, io per esempio non sono razzista, neanche un po', penso di no. Mi 
piacciono molto tutte le persone, dico che non esiste nero, non esiste bianco, per me sono tutti come 
quella persona bianca [... Il movimento] affronta tutte queste questioni: di valorizzare la razza, il colore, 
non esiste colore, tutte siamo uguali nel movimento.  
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 È pensata come pratica controegemonica, focalizzata nella sovversione della designazione (promossa 
come parte del progetto della modernità) di alcune conoscenza come legittime ed universali e della 
relegazione di altre, specialmente quelle relative alla natura, al territorio e alla ancestralità allo spazio 




pacchetto tecnologico (semi ibride, agrotossici, macchinari etc) come via per garantire 
la modernizzazione agricola e, in definitiva, la transizione delle società tradizionali a 
società moderne (Ndiaye, www.codesria.org).  
La Rivoluzione Verde, dunque, può essere considerata come l'applicazione alle 
politiche agricole del “programma dello sviluppo” (Shiva, 1990), che, a partire dalla 
metà del XX secolo, ha preteso di eradicare la miseria, che colpiva (e continua a colpire) 
la maggioranza dell'umanità, replicando in altri contesti il percorso che aveva condotto 
i paesi del Nord del mondo alla prosperità. 
Rist (1997) sottolinea che un evento, tanto fortuito quanto concettualmente cruciale 
nella definizione di un nuovo modo di concepire i rapporti internazionali, è stato 
l'utilizzo dell'espressione “paesi sottosviluppati” per la prima volta dal Presidente 
Truman, nel 1949. Il binomio sviluppo-sottosviluppo, infatti, racchiude la possibilità di 
indirizzare il cambiamento verso uno stato finale auspicato: 
 
introduce l'idea di una continuità sostanziale tra i due termini, che 
differiscono tra loro solo in modo relativo. Lo stato di “sottosviluppo” 
non è dunque l'inverso dello sviluppo, ma soltanto la sua forma ancora 
incompiuta o, per restare nella metafora biologica, “embrionale”; in 
queste condizioni un'accelerazione della crescita appare come il solo 
modo di colmare lo scarto. Il rapporto si stabilisce secondo la modalità 
quantitativa del più o meno, a partire dal presupposto di una unità 
fondamentale tra i due fenomeni […] Le condizioni storiche che 
spiegherebbero il “vantaggio” degli uni e il “ritardo” degli altri non 
possono entrare nel ragionamento, poiché si pensa che “le leggi dello 
sviluppo” siano le stesse per tutti […] Quel che è accaduto in Europa 
tra il XVIII e il XIX secolo deve dunque riprodursi altrove […] Il 
mondo è pensato non come una struttura nella quale ogni elemento 
dipende dagli altri ma come una collezione di “nazioni individuali”, 
formalmente eguali le une alle altre (ibidem, p.78). 
 
Nonostante la letteratura sull'argomento situi l'inizio dell'era dello sviluppo alla fine 
degli anni '40, tuttavia, gli autori critici ne rintracciano un'origine molto più datata, nel 
pensiero moderno occidentale. Ad esempio Rist (ibidem), pur identificando nella 
filosofia di Aristotele e Sant'Agostino le premesse per la concezione contemporanea di 
sviluppo, individua un passaggio fondamentale nel secolo dei Lumi. È in questo periodo, 
infatti, che – in contrasto con la coscienza del limite fino a quel momento prevalente – 
si afferma l'idea di un progresso infinito dell'umanità come principio naturale, 
autodinamico e necessario. Questo paradigma viene completato nel XIX secolo grazie 
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all'evoluzionismo sociale che si preoccupa di spiegare il vantaggio dell'occidente sugli 
altri popoli in un percorso peraltro concepito come unilineare, valido per tutti e 
consustanziale alla storia. Cowen e Shenton (1995), da parte loro, argomentano che 
l'idea di sviluppo sorge nel XIX secolo come contrappunto al progresso e, in particolare, 
dall'esigenza dei paesi europei di fare fronte al caos e alle ingiustizie provocate dal 
processo di industrializzazione (rapida urbanizzazione, povertà, disoccupazione etc.), 
armonizzando il progresso con l'ordine. In questo periodo si consolida anche l'idea 
secondo cui gli “sviluppati” debbano agire per promuovere lo sviluppo di altri “meno 
sviluppati” (ibidem). Shiva (1990) mette in luce il carattere non solo intrinsecamente 
occidentale ma anche patriarcale dell'ideologia dello sviluppo, che definisce 
polemicamente “malsviluppo”. I suoi tratti costitutivi sono la violenza sulla natura, lo 
sfruttamento rapace di quanto essa offre e l'impoverimento delle donne (che da essa 
dipendono e ne traggono nutrimento per se stesse, per le loro famiglie e per le società in 
cui vivono). Per quanto la subordinazione patriarcale, infatti, abbia un'origine più antica, 
i progetti di sviluppo le hanno impresso una nuova e più profonda forma, sottraendo alle 
donne il controllo della terra, dell'acqua e delle foreste e imponendo una concezione 
orientata non alla vita ma ai profitti (ibidem).  
Riformulando queste riflessioni e seguendo gli orientamenti del pensiero 
decoloniale, è possibile interpretare le contemporanee “ricette di sviluppo” come 
un'espressione della colonialità del potere e del sapere441. A questo proposito, Quijano 
(2000) mostra che il mito fondativo della modernità eurocentrica è l'idea di uno stato di 
natura come punto di partenza di un percorso di civilizzazione il cui culmine è l'Europa. 
Questo mito, associato alla classificazione della popolazione mondiale in base alle 
differenze razziali, ha prodotto una prospettiva che paradossalmente concilia 
evoluzionismo e binarismo (ibidem). In particolare, la visione unilineare e 
unidirezionale della storia umana si è articolata all'affermazione di una visione che 
distingue essenzialisticamente primitivo-civilizzato, tradizionale-moderno, arretrato-
evoluto, associando l'Europa al secondo polo di queste contrapposizioni. 
In questo quadro l'Europa si è autoconferita una missione civilizzatrice, di cui Dussel 
(2000) esplicita le proposizioni: 1) la civilizzazione moderna si autocomprende come la 
più sviluppata; 2) in virtù di un'esigenza morale, la superiorità obbliga a sviluppare i più 
primitivi, barbari, rudi; 3) il processo educativo dello sviluppo deve ispirarsi al modello 
europeo; 4) la prassi moderna deve ricorrere alla violenza di fronte agli ostacoli alla 
modernizzazione, rappresentati anche dal rifiuto dei “non sviluppati” di aderire al 
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cammino della loro civilizzazione; 5) il carattere inevitabile di questa violenza produce 
le sue vittime in quanto olocausto immolato per un bene superiore; 6) la colpa dei barbari 
di rifiutare la civilizzazione libera la modernità da ogni responsabilità e le conferisce la 
funzione di emancipare questa colpa; 7) i costi della modernizzazione, in termini si 
sofferenze e sacrifici dei popoli arretrati sono a loro volta inevitabili. È chiaro che questa 
ideologia ha fornito una consistente base di legittimazione della vocazione imperialista 
europea e delle sue guerre coloniali (ibidem). In questo senso, il “discorso dello 
sviluppo” e la Rivoluzione Verde come sua applicazione all'ambito delle politiche 
agricole, possono essere considerati come una variante del “vecchio imperialismo” 
aggiornata nell'epoca del post-colonialismo (Rist, 1997). 
In particolare, uno dei tratti costitutivi dell'affermazione della Rivoluzione Verde dal 
punto di vista della colonialità del sapere ha riguardato la marginalizzazione di pratiche 
e saperi considerati “tradizionali”: 
 
Per più di quaranta secoli i contadini del terzo Mondo, e spesso 
soprattutto le contadine, hanno introdotto innovazioni in agricoltura. Le 
specie coltivate attraversavano i continenti, le varietà venivano 
continuamente migliorate, mentre si sviluppavano sistemi di rotazione 
e coltivazione mista per soddisfare i bisogni delle comunità agricole e 
dell'ecosistema. Queste innovazioni decentrate si sono rivelate durature 
e sostenibili, stabili perché mantenevano l'equilibrio ecologico. I 
contadini – produttori, scienziati agrari e gestori delle risorse idriche – 
per tutto questo tempo hanno continuato a nutrire il mondo […] 
Quaranta secoli di conoscenze ed esperienza in agricoltura videro 
l'inizio del loro annientamento, poiché la rivoluzione verde, concepita 
dalle multinazionali e da esperti occidentali di sesso maschile, 
omogeneizzò la diversità insita nella natura e quella del sapere umano, 
introducendo un modello agricolo sviluppato da centri di ricerca globale 
(ibidem, p.123).  
 
Diversi autori insistono sulla forza della colonialità del sapere nell'incidere sulle 
prospettive cognitive e sui sistemi di senso dei colonizzati. Queste svalutazioni, infatti, 
sono state interiorizzate dalle stesse comunità contadine che, almeno in un primo 
momento, hanno aderito entusiasticamente alle misure della Rivoluzione Verde, tradotte 
dai governi nazionali in piani modernizzazione dell'agricoltura442 (Shiva, 1990).  
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[A propaganda da Revolução Verde dizia] I: que [os agricultores] eram 
atrasados, que tinha que mudar, tinha que fazer como eles ensinavam, 
que não era para fazer do jeito antigo. R: os mais antigos eram 
chamados até de [...] I: atrasados, burros, teimosos, cabeçudos essas 
coisas. M: mas eles [os agricultores] entraram numa dotrina que era... 
I: parecia que aquilo era nossa! A melhor coisa do mundo: os venenos. 
Daí ninguém mais precisava carpinar, ninguém mais precisava lavrar 
[...] mais trabalhar, era só passar veneno, veneno para secar, depois 
veneno para limpar, depois veneno para colher também se precisasse 
[...] M: mas hoje nós estamos dizendo que o que é que eles na época 
diziam “defensivo agricola” I: na verdade é agrotóxico443 (interventi di 
Ivanete, Rosa Biluca e Mirian al focus group di Anchieta). 
 
In questa direzione l'agroecologia come terreno di decolonizzazione 
dell'epistemologia si esprime anzitutto nell'impegno a disapprendere le logiche della 
Rivoluzione Verde, e le sue visioni dicotomiche, che hanno modificato profondamente 
“l'originale significato dell'agricoltura da attività che operava un'attenta salvaguardia del 
capitale naturale nei terreni fertili e dava alla società cibo e nutrimento […] in attività 
dedicata prevalentemente alla produzione di derrate agricole per il profitto” (ibidem, 
p.123). L'agroecologia, inoltre, è un invito a riapprendere i saperi femminili, contadini 
e indigeni affinati di generazione in generazione in base alla coevoluzione tra sistemi 
naturali e culturali (Norgaard, apud Gomes, 2011). Non si tratta semplicemente di 
sostituire il pacchetto tecnologico convenzionale con pratiche e principi di produzione, 
recuperati da un passato utopico ed ancestrale ma soprattutto di reinterpretarli a partire 
dalle sfide del presente (Walsh, 2002). L'agroecologia, infatti, si fonda su un pluralismo 
epistemologico che implica nuovi apprendimenti e rende possibile un dialogo tra saperi 
originati da basi diverse e storicamente non comunicanti (Gomes, 2011). Le acquisizioni 
delle scienze (agrarie e non) e delle istituzioni (le università, i centri di ricerca, etc.), in 
questo modo, valorizzano e integrano le conoscenze popolari, sul piano della gestione 
socialmente e ecologicamente responsabile delle risorse naturali, in un processo che 
incentiva la partecipazione di tutti i soggetti coinvolti e l'autonomia delle comunità 
contadine (ibidem).  
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Rispetto al MMC/SC, come l'impegno in direzione all'agroecologia può 
contribuire a problematizzare la logica binaria propria dell'ideologia sviluppista della 
Rivoluzione Verde? Come può costruire percorsi di coscientizzazione rispetto 
all'esclusione delle pratiche di produzione e delle concezioni del lavoro della terra non 
solo delle madri ma anche delle popolazioni locali?  
Ridisegnare le alleanze 
Nel suo celebre saggio “«Under western eyes» revisited: feminist solidarity 
through anticapitalist struggles” Mohanty (2003) chiarisce che la politica del 
posizionamento e lo smascheramento del falso universale del femminismo occidentale 
non puntano a creare opposizioni tra donne o esacerbare le loro specificità, bensì a porre 
le basi per la costruzione di una solidarietà non-colonialista. Il concetto di 
“coimplicazione” (ibidem) indica un processo che a partire dalla comprensione delle 
esperienze peculiari – individuali e collettive – di oppressione, sfruttamento, lotta e 
resistenza rintraccia e crea connessioni capaci di attraversare i confini, nella 
consapevolezza che questi non sono mai rigidamente fissati.  
 Nel corso della ricerca, anche la parola “risonanza” è sembrata utile ad orientare 
dei percorsi politico-pedagogici in cui il riferimento all'Altra e la sensibilizzazione alla 
sua esperienza di vita siano anzitutto un invito a interrogare se stesse (i propri 
posizionamenti, le proprie oppressioni) e, a partire da questa profondità, costruire ponti 
per l'incontro (Wikan, 2013). In particolare, è emerso che la lotta per l'agroecologia – 
per la forte identificazione che genera nelle militanti del MMC/SC – può costituire un 
terreno fertile per l'attivazione di risonanze tra donne di origine europea, Caboclas e 
Indigene sulla base della comune esperienza della colonialità del potere e del sapere. 
Questa seppure si è manifestata – attraverso i processi storici della colonizzazione 
dell'Ovest di Santa Catarina e della Rivoluzione Verde – e continua a manifestarsi in 
maniera diversa rispetto alle popolazioni migranti e alle popolazioni native, tuttavia, ha 
prodotto in entrambi i casi e in nome della modernità la colonizzazione degli 
immaginari, la marginalizzazione dei saperi femminili e contadini fondati 
sull'esperienza, la negazione di pratiche tramandate attraverso le generazioni.  
 Un percorso di questo tipo può contribuire a problematizzare le separazioni 
essenzializzanti che rafforzano i confini tra “culture”, riducendo “la tensione 
all'incontro” a gusto esotico per la differenza. Allo stesso tempo si radica nella coscienza 
dei conflitti e delle asimmetrie storicamente costruite, che mediano l'incontro l'Altra, 
aprendo la strada a posizionamenti più consapevoli e alla riformulazione delle relazioni 
in un senso che, parafrasando il pensiero di Sousa Santos (2010), definisco post-
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abissale444. In un senso, cioè, che assumendo i rapporti di potere e il passato che li ha 
prodotti, attraversi, metta in discussione e disarticoli le dicotomie della colonialità del 
potere e del sapere, per mezzo non di una rottura drammatica e definitiva ma di continue 
azioni destabilizzatrici e creative (ibidem). 
 In conclusione, vorrei offrire due indicazioni teorico-operative utili a mantenere 
la giusta vigilanza perché la solidarietà non si traduca nuovamente in una sorellanza 
suscettibile di riprodurre le disuguaglianze (Mohanty, 2003) e perché la risonanza non 
ripieghi alla ricerca di somiglianze che sacrificano le differenze (Cima, 2012b). Il primo 
suggerimento “imparare ad ospitare i confini” lo riprendo dalla pedagogia dell'incontro; 
per il secondo “reinventare continuamente l'altro” mi riferirò all'interpretazione 
pedagogica degli scritti di Spivak proposta da Zoletto (2011).  
 Imparare ad ospitare i confini rimanda alla tensione a man-tenere (tenere per 
mano) l'irriducibile alterità dell'Altro, in contrasto alla pretesa di un scambio e di una 
crescita comune facili ed immediati (Cima, 2014). Una prospettiva simile esige un 
apprendimento costante a sostare nella distanza, a tenere conto dello choc e dello 
spaesamento che si vivono, a riconoscere la complessità delle relazioni e dei conflitti. 
Infatti “in-contro è mantenere la tensione tra un con e un contro per trovare/creare una 
relazione. Come le corde di uno strumento musicale, che solo se effettivamente tese 
suonano, così la tensione dell'in-contro tra gli esseri umani mantiene le differenze” 
(p.72).  
 Nel suo tentativo di mettere in luce le connessioni tra pedagogia e studi culturali, 
Zoletto (2011) offre una lettura dei testi di Spivak, in cui distingue sia gli elementi più 
squisitamente decostruttivi del discorso pedagogico, sia i lineamenti di una pedagogia 
in chiave postcoloniale. La critica attiene al predomino della dimensione 
“epistemologica” (Spivak, 2006) nel rapporto con la realtà, cioè alla tendenza propria 
del discorso coloniale, ma presente anche in molti approcci multiculturalisti 
contemporanei, di basarsi su processi di costruzione dell'Altro come oggetto di 
conoscenza (Zoletto, 2011). Messo che la dimensione epistemologica è importante e 
comunque non totalmente eludibile, l'elemento etico che rende possibile la relazione 
educativa risiede nell'interruzione che si insinua in ogni processo di conoscenza e sfugge 
ad ogni approccio meramente oggettivante (ibidem). L'interruzione, in particolare, è 
data dall'intenzionalità pedagogica dell'educatore ma soprattutto dall'alterità 
(dell'educando, dell'educatore e dei contesti educativi) presente anche nelle 
rappresentazioni più stereotipate: 
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Ogni tentativo (“epistemologico”) da parte di un educatore di conoscere 
oggettivamente l'educando, non può che risolversi, secondo Spivak, in 
una forma di “rappresentazione dell'altro”, come quelle appunto 
costruite in tempi e modi diversi, anche in ambito educativo, dai 
discorsi colonialista, postcolonialista e multiculturalista. Questa 
rappresentazione […] corre sempre il rischio di essere poi acquisita 
come la realtà autentica dell'altro […] Di fronte a questa inevitabile 
difficoltà – prosegue Spivak - all'educatore però rimane un margine di 
azione importante. Se, infatti, l'educatore riesce ad essere consapevole, 
almeno a tratti, delle rappresentazioni che costruisce nei confronti degli 
educandi, se riesce a porsi in un atteggiamento autocritico di fronte ad 
esse, allora si apre uno spazio in cui egli può provare e de-costruire e 
ri-costruire tali rappresentazioni. Per Spivak non si tratta di pervenire, 
in modo semplicistico, a un incontro autentico con l'altro, ma di ri-
rappresentarlo continuamente, re-immaginando i soggetti impegnati 
nella relazione educativa (l'educando certo, ma anche l'educatore 
stesso) senza rimanere ostaggio di rappresentazioni stereotipate e 
ideologiche (pp. 45-46).  
 
Come ho già sottolineato, le riflessioni contenute in questo capitolo non avevano 
una pretesa di esaustività. Piuttosto hanno inteso offrire alcuni elementi per continuare 
a pensare le pratiche del MMC/SC e, soprattutto, per sviluppare le implicazioni 
pedagogiche dell'agroecologia in una direzione non solo popolare e femminista ma 

















Un movimento sociale è un oggetto di studio per definizione inconcluso, 
dinamico, processuale (Daher, 2012), che rende necessariamente parziale e provvisorio 
ogni tentativo scientifico di catturarne le componenti centrali attraverso una 
rappresentazione scritturale. Coerentemente con tale complessità, mi sono approcciata 
allo studio degli aspetti politico-pedagogici del Movimento delle Donne Contadine a 
Santa Catarina a partire da una prospettiva interdisciplinare, che ha messo in luce il 
carattere costitutivo della dimensione educativa nelle pratiche del movimento, ben oltre 
i limiti dei contesti ad essa più esplicitamente deputati. Per evitare il rischio di 
ipostatizzare processi molteplici e multidimensionali, ho adottato un atteggiamento di 
ricerca e delle pratiche di scrittura volte a mantenere vive alcune tensioni tra:  
• L'attenzione per il movimento come agente di cambiamento sociale e 
l'osservazione delle micro-dinamiche trasformative che coinvolgono le 
soggettività militanti. Così ho descritto la traiettoria politica del MMC/SC dal 
1983 – anno della sua creazione – ad oggi, identificando le mutevoli 
congiunture storiche con cui si è confrontato e le diverse fasi in cui si è 
articolato il suo impegno (capitolo III). In particolare mi sono concentrata sul 
momento attuale, caratterizzato da una ristrutturazione delle lotte intorno al 
tema dell'agroecologia e da una radicalizzazione del conflitto, non più 
centrato solo su una visione di giustizia redistributiva espressa nella 
rivendicazione di diritti per le lavoratrici rurali ma orientato ad aprire la realtà 
all'inedito possibile (Freire, 2008), attraverso la pratica di un modello 
alternativo di agricoltura, che rivela anche i germogli di una nuova società 
(capitolo V). Ho mostrato, inoltre, come la lotta per l'agroecologia si configuri 
e quali questioni ponga in relazione al consolidamento del MMC a livello 
nazionale (capitoli III e VI); alla sua più significativa presenza nelle reti 
internazionali, in primis la Via Campesina (capitolo III); e ad una più decisa 
ed esplicita autoidentificazione femminista (capitolo V). Allo stesso tempo, 
ho tentato di comprendere i processi trasformativi che la partecipazione nel 
movimento genera nelle vite delle donne contadine. La lettura delle storie di 
vita ha messo in luce che l'assunzione dell'impegno è un percorso non lineare 
che si nutre di fasi di maggiore o minore coinvolgimento e di transizione da 
uno spazio politico ad un altro. La natura relazionale di questo processo si 
riflette sia nell'origine della militanza – che di solito nasce da un incontro o 
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da un'amicizia (Lutte, 2001) – sia nei suoi sviluppi, diretti, sempre più 
criticamente, ad una trasformazione delle relazioni (tra donne, tra uomini e 
donne, tra diverse comunità di impegno, con la società nel suo complesso) 
verso il loro meglio, attraverso l'apertura di plurimi e articolati conflitti, il cui 
esito è tutt'altro che scontato. Ho sostenuto che l'impegno nel MMC/SC 
contribuisce a costruire gli orientamenti fondamentali delle militanti nei 
confronti della vita. Questi si manifestano nel riconoscimento 
dell'interdipendenza come cifra del proprio essere nel mondo e nella 
concezione di una felicità personale in nessun modo slegata dall'altro/a, a 
discapito o senza l'altro/a – seppure in un percorso in cui la problematicità e 
il rischio del fallimento non sono mai esclusi (capitolo IV).  
• La comprensione del movimento come soggetto collettivo unitario e la 
tematizzazione delle differenze che lo attraversano internamente. Ho messo 
in luce gli elementi di continuità e di rottura del MMC/SC, rispetto ai suoi 
antecedenti storici e alle organizzazioni contadine contemporanee (capitolo 
III) e ho mostrato come – seppure all'interno di molteplici reti di alleanze – il 
MMC/SC si delinea come uno spazio politico originale in cui, nella ricerca 
da parte di ogni donna della risonanza di sé nell'altra (Lonzi, 2010), si 
costruisce l'autonomia femminile/femminista e si rende generativa la 
differenza che da questa emerge (capitolo IV). Allo stesso tempo ho tentato 
di valorizzare le dissonanze che si sperimentano nei margini interni al 
movimento, focalizzandomi soprattutto sugli assi di differenziazione che 
segnano trasversalmente le militanti per: - età, ho evidenziato come seppure 
all'interno di un contesto che valorizza la subordinazione delle giovani agli 
adulti e in contrapposizione a fattori macrostrutturali come l'invecchiamento 
della popolazione della campagna e le spinte all'esodo rurale, nel MMC/SC 
la promozione del protagonismo delle giovani e del loro coinvolgimento nei 
processi decisionali risponda alla preoccupazione per una continuità del 
movimento, che sia improntata non alla ripetizione ma ad un costante 
confronto intergenerazionale (capitolo V); - ruolo nel movimento, sono 
ritornata più volte sulle tendenze contrapposte, da un lato, alla strutturazione 
e alla gerarchizzazione del movimento, dall'altro, alla condivisione delle 
responsabilità e alla tensione delle leader di mantenere un rapporto organico 
con la base (capitolo V); - appartenenza etnico-culturale, ho argomentato la 
tendenza alla riproduzione delle disuguaglianze e alla cancellazione dei 
conflitti implicita nell'attivazione della categoria unitaria di donna contadina 
(Mohanty, 2013), così come i rischi di esotizzare l'Altra e ostacolare l'incontro 
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presenti nelle rappresentazioni reificate delle differenze culturali. Inoltre ho 
proposto alcune riflessioni per un percorso educativo di riformulazione della 
relazione negata con l'Altra, basato sulle implicazioni decoloniali 
dell'agroecologia (capitolo VI). 
• La focalizzazione su contesti specifici e il riferimento a dinamiche strutturali. 
Pur presentando la conoscenza etnografica come il frutto di una costruzione 
intersoggettiva tra me e alcune donne particolari in luoghi e tempi circoscritti, 
nelle mie interpretazioni ho tentato sempre di intrecciare processi locali, 
nazionali e globali in relazione sia alle ragioni che hanno condotto alla 
costituzione del Movimento delle Donne Contadine a Santa Catarina (capitolo 
III), sia alla posta in gioco delle sue lotte. In questo modo, ad esempio, ho 
presentato lo scambio di semi locali e le altre pratiche agroecologiche delle 
militanti come una forma di resistenza propositiva al modello della 
Rivoluzione Verde (capitolo V); e ho descritto quest'ultimo come 
l'applicazione all'agricoltura di una concezione di sviluppo radicata nella 
modernità/colonialità occidentale, patriarcale (Shiva, 1990) (capitolo VI). 
• La valorizzazione dell'uso strategicamente essenzialista di alcuni concetti 
(Spivak, 2002) e la proposta di una loro interconnessa decostruzione. Ho 
sostenuto, ad esempio, che se la nozione di “sapere popolare” può essere utile 
alla creazione di alleanze tra subalterni, la sua problematizzazione è 
altrettanto necessaria per scomporre le “divisioni abissali” imposte dalla 
colonialità del sapere a svantaggio delle conoscenze popolari, femminili, non 
occidentali, indigene, contadine (Santos, 2010) (capitolo V). Inoltre – 
contrariamente ad una interpretazione esclusivamente essenzialista del 
femminismo praticato nel MMC/SC – ho rintracciato la compresenza di 
elementi essenzializzanti e decostruttivi nel modo di intendere la differenza 
femminile nel movimento e ho argomentato l'opportunità di assumere più 
consapevolmente una visione processuale e aperta della differenza femminile 
(Lonzi, 2010) (capitolo V). 
• Linguaggio descrittivo, critico e propositivo nelle mie argomentazioni. 
Questa articolazione si radica nel differente statuto epistemico dei campi 
disciplinari che ho attraversato, nell'orientamento all'azione oltre che alla 
conoscenza che caratterizza l'approccio metodologico che ho adottato, nelle 
premesse etico-politiche dell'indagine (capitol II), nella natura stessa del mio 
oggetto di studio che – come ogni altra realtà educativa – è per sua natura 
sempre in bilico tra ciò che è e ciò che aspira ad essere. Così, ad esempio, a 
partire da una problematizzazione del modo in cui il MMC/SC si rapporta alla 
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questione della complessità culturale, ho offerto alcuni elementi per 
continuare a pensare le pratiche del movimento, sviluppando le implicazioni 
pedagogiche dell'agroecologia in una direzione decoloniale (capitolo VI). 
Tuttavia, essendo le pratiche effettive delle militanti il riferimento principale 
per la mia riflessione, ho considerato opportuno anzitutto discutere le mie 
interpretazioni con le donne coinvolte nella ricerca, negoziando la 
realizzazione di momenti di restituzione (capitolo II); inoltre ho interrotto il 
mio ragionamento laddove mi è parso che proseguire avrebbe significato un 
esercizio di puro intellettualismo, irrilevante per la lotta del movimento. 
Ritengo, infatti, che le ulteriori piste di riflessione sorte da questo primo 
lavoro etnografico potranno essere sviluppate e approfondite, nella misura in 
cui daranno origine a nuovi percorsi collaborativi. Similmente non ho preso 
in considerazione categorie e prospettive teoriche che – pur potendo essere 
considerate d'obbligo (è il caso, ad esempio, del concetto di “genere”) – non 
mi sembravano adeguate ad una ermeneutica delle pratiche del MMC/SC.  
Nonostante io abbia voluto trattare diverse dimensioni del MMC/SC che considero 
rilevanti da un punto di vista politico-pedagogico – correndo in certi momenti il rischio 
di essere approssimativa – i miei sforzi non hanno mai avuto una pretesa di esaustività. 
Al contrario, sono consapevole che la prospettiva parziale, da cui hanno origine le mie 
interpretazioni, ha permesso di illuminare alcuni aspetti della realtà sociale, oscurandone 
degli altri. Più precisamente, ispirandomi alle traiettorie di impegno delle mie 
interlocutrici, ho intessuto il mio testo secondo una trama discontinua di vuoti e pieni, 
che si rivela soprattutto nelle dimensioni dell'indicibile, della frammentarietà, 
dell'eccedenza e dello schiudersi. L'indicibile nella mia tesi rimanda ad esempio alla 
mistica, che ho qualificato come il nucleo politico-pedagogico essenziale del MMC/SC 
ma che – seppure all'interno di un'impresa di scrittura – sembrava risultare impoverita 
dalle mie parole e resistere ai tentativi di definizione. Rispetto alla mistica ho sperato di 
attivare nelle lettrici una comprensione per “risonanza”, secondo un orientamento che 
io stessa ho seguito per approcciarmi a questa componente essenziale della vita del 
movimento (Wikan, 2013). La frammentarietà si riferisce soprattutto agli esiti della 
ricerca: nell'introduzione ho chiarito che questa tesi è uno dei frutti del percorso 
collaborativo che ha coinvolto me e le mie interlocutrici. Ce ne sono altri. Alcuni 
riguardano forme alternative di elaborazione dei dati etnografici, che sono state già 
realizzate – come nel caso del documentario “Come un seme nella terra. Olhares sobre 
o Movimento de Mulheres Camponesas em Santa Catarina” che ho ideato con l'aiuto di 
alcune militanti – o che potranno esserlo in futuro. Altri sono ancora più fragili e 
delimitati e concernono, ad esempio, gli effetti di riconoscimento pubblico degli sforzi 
337 
 
del MMC/SC che la mia indagine ha prodotto nei contesti che ha attraversato (capitolo 
IV); ma anche la creazione di legami significativi, i gesti di cura, gli incontri, i progetti 
condivisi che hanno caratterizzato l'intero processo di costruzione dell'etnografia. 
L'eccedenza, in questo senso, è una dimensione con cui ho dovuto misurarmi 
costantemente nel processo di scrittura, attraverso la sensazione dell'impossibilità di 
contrarre in una tesi il senso di questa ricerca per me, sia per il mio forte coinvolgimento 
teorico-politico rispetto al tema trattato, sia per le costanti e significative 
sovrapposizioni tra il percorso dell'indagine e il mio percorso esistenziale. Per certi 
versi, di questo ero consapevole fin dall'inizio del dottorato, per altri versi no: ad 
esempio è stata graduale la scoperta che questa etnografia nasceva anche da un debito 
di gratitudine nei confronti delle radici contadine della mia storia. Lo schiudersi, infine, 
evoca gli interrogativi che la scrittura della tesi non ha soddisfatto e le questioni che ha 
posto, che aprono a nuove possibili direzioni di ricerca. Alcune di queste riguardano, ad 
esempio, un esame più compiuto di prospettive teoriche che io ho considerato solo 
marginalmente – come il femminismo di ispirazione marxista o l'ecofemminismo445 – 
al fine di offrire ulteriori contributi al dibattito sull'articolazione tra femminismo e 
agroecologia nel MMC/SC; o l'ideazione di percorsi politico-pedagogici decoloniali che 
affrontino il tema della complessità culturale alla luce della costituzione del movimento 
nazionale. Come ho già chiarito, ritengo che queste dimensioni potranno essere 
adeguatamente esplorate solo se articolate in progetti collaborativi che abbiano a cuore 
le pratiche del movimento.  
Con la mia tesi, dunque, a partire da un esercizio di ermeneutica delle pratiche del 
MMC/SC situata nelle relazioni che ho costruito con le mie interlocutrici, ho inteso 
offrire un primo, compiuto contributo alla pedagogia dei movimenti sociali, nascente in 
Brasile – dove affonda le radici nel pensiero freiriano – e quasi del tutto assente in Italia 
– nonostante alcuni fondamentali antecedenti nelle esperienze di pedagogia popolare e 
delle pedagogie critiche. Ritengo che gli apporti dello studio dei movimenti sociali al 
più ampio campo della pedagogia possano svilupparsi in molteplici direzioni, verso 
un'indisciplinarizzazione della disciplina a favore del riconoscimento del suo statuto 
costitutivamente meticcio (Pinto Minerva, 2009); una decolonizzazione permanente 
delle pratiche metodologiche e scritturali; una responsabilizzazione costante delle sue 
implicazioni nelle relazioni di potere; la creazione di pedagogie sempre più critiche, 
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 I lavori delle colleghe Boni, Casagrande, Cinelli, Jalil, Jahn, Paulilo, Poli, Salvaro, Sirlei, Tecchio 
Zenaide – per menzionare quelle che ho citato nella mia tesi – sicuramente possono equilibrare le 




solidali, appassionate, ribelli, militanti, resistenti, che rendano possibili maniere molto 




























MUNICIPI ATTRAVERSATI DALLA RICERCA DI CAMPO446 
 
 





Il municipio di Palma Sola è situato nell'Estremo Ovest di Santa Catarina, ha 
un'estensione di 330,104 km2 e 7.765 abitanti. Dal 1961, anno in cui ha ottenuto 
l'autonomia politica (Palma Sola apparteneva a Chapecó fino al 1953, entrando 
successivamente a fare parte di Dionísio Cerqueira) il suo territorio confina a nord con 
Flor da Serra (Paraná), a sud con Anchieta, a Ovest con Dionísio Cerqueira, São José do 
Cedro e Guarujá do Sul e ad est con Campo Erê. Secondo la tradizione, il nome deriva 
                                                          
446 La quantità e la qualità delle informazioni sui municipi in cui ho vissuto nel periodo della ricerca di 
campo varia molto in funzione della disponibilità di materiale e, soprattutto, dell'esistenza di 
pubblicazioni. Le lettrici noteranno una quasi totale assenza di informazioni relative al periodo 
precedente alla colonizzazione. Evidentamente questa assenza non è neutrale ma mostra come le 
relazioni di potere influenzano la costruzione della memoria e la trasmissione della storia. 
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da una palma solitaria localizzata nell'attuale piazza centrale, che da orientamento per i 
forestieri.  
Debona (2011) documenta che i primi colonizzatori di Palma Sola furono i Lara. 
Vicente Antunes de Lara, originario dello stato di San Paolo, aveva ricevuto 
dall'Imperatore Don Pedro II l'incarico di occupare la regione in modo da estendere il 
dominio brasiliano nei territori contesi con l'Argentina. La fazenda Lara comprendeva 
gli attuali municipi di Palma Sola, Campo Erê, Dionísio Cerqueira, parte di Barracão e 
di Santo Antônio do Sudoeste, Marmeleiro, Flor da Serra do Sul, São Lourenço do 
Oeste, Vitorino. I Lara, quindi, “pertenciam à elite da época, tendo condições de adquirir 
uma grande quantidade de terras com enorme riqueza natural e promover o seu 
registro”447 (p.53). Secondo l'autore, esistevano relazioni di amicizia e anche di 
parentela tra i Lara e gli indigeni che abitavano nella regione.  
Nelle prime due decadi del XX secolo arrivarono altri abitanti, alcuni di loro 
originari dell'Argentina: le famiglie Abreu, Amaral, Cabral, Mello, Oliveira, Rocha, 
Piruchim, lavoratori stagionali impiegati nella raccolta di erba mate, che aprirono i primi 
sentieri nella foresta. Dal 1930 al 1960, Palma Sola – come il resto dell'Ovest – ha 
conosciuto un intenso processo di trasformazione dello spazio e del profilo della sua 
popolazione, a causa della colonizzazione. L'impresa colonizzatrice della regione era 
diretta da Pedro Heckler. Le terre furono divise in lotti, attraverso linee artificiali o 
sfruttando il letto dei fiumi come limiti naturali. Vendere la stessa area a più di un 
acquirente era una pratica comune, tanto è che alcuni abitanti hanno dovuto pagare due 
volte lo stesso appezzamento. In seguito alla definizione dei lotti, si dava avvio 
all'organizzazione sociale attraverso costruzione di una scuola, che veniva usata anche 
come chiesa e salone comunitario. Il municipio di Palma Sola inizialmente comprendeva 
trentotto comunità, alcune delle quali oggi non esistono più o hanno pochi abitanti 
(ibidem). Come tutta la regione Ovest, anche a Palma Sola i Caboclos furono espulsi 
dalle loro terre, dapprima dai bugreiros448 che lavoravano per le imprese colonizzatrici 
e dopo da persone assoldate dagli stessi coloni gaúchos449.  
I fratelli Crestani, che istallarono la prima fabbrica di lavorazione del legname, 
ebbero un ruolo importante nel processo di industrializzazione del municipio, che poteva 
contare sullo sfruttamento della foresta e sul facile accesso ad una manodopera a basso 
costo. La vegetazione nativa predominante del municipio era costituita da araucarie, 
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 Appartenevano all'élite dell'epoca, avendo le possibilità economiche di acquisire una grande quantità 
di terra con enormi ricchezze e promuoverne la registrazione. 
448
 Cacciatori di indigeni.  
449
 Persone originarie dal Rio Grande do Sul.  
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imbuie, erba mate; ma oggi è stata molto ridimensionata dalla deforestazione sfrenata e 
irrazionale che ha comportato, tra l'altro, l'estinzione di molte specie animali. “Os 
próprios reflorestamentos resultam-se ineficazes e escondem em suas entrelinhas apenas 
uma preocupação econômica, pois as espécies plantadas não são nativas e não devolvem 
as características originais da mata450” (Debona, 2003, p.82).  
Nell'ultimo decennio si registra un importante esodo rurale dovuto alla crisi del 
modello agricolo familiare, alla degradazione del suolo, all'assenza di politiche per la 
piccola proprietà e all'invecchiamento della popolazione.  
 
 




Il municipio di Anchieta, divenuto autonomo nel 1963, confina con i municipi di 
Campo Êre, Palma Sola, Romelândia, Barra Bonita, Guaraciaba e São José do Cedro e 
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 Le stesse azioni di riforestazione risultano inefficaci e nascondono tra le righe una mera 
preoccupazione economica, dal momento che le specie piantate non sono native e non restituiscono le 




ha una popolazione di circa 6.380 abitanti. Il suo nome è frutto di un omaggio ai 
sacerdoti Pedro Rubin e Alfonso Correia, due pionieri provenienti dal Rio Grande do 
Sul, che nell'assistere la popolazione avrebbero dimostrato un coraggio simile al padre 
gesuita José de Anchieta, conosciuto con il titolo di “apostolo del Brasile e 
catechizzatore degli Indios”.  
Canci e Brassiani (2004) distinguono due correnti migratorie responsabili 
dell'attuale profilo della popolazione di Anchieta. La prima, immediatamente successiva 
alla Guerra del Contestato, era composta da Caboclos, provenienti dal Paraná, 
dall'Argentina e da Dionísio Cerqueira. Questa popolazione si dedicava alla caccia e alla 
coltivazione di mais per l'allevamento di maiali. Il secondo flusso, più consistente e 
organizzato, cominciò a svilupparsi tra il 1940 e il 1950 ed era formato da famiglie di 
agricoltori e commercianti di origine tedesca, polacca, cabocla e, soprattutto, italiana, 
emigrati da diversi municipi del Rio Grande do Sul ma anche dai municipi catarinensi 
di Joaçaba, São Miguel do Oeste, Guaraciaba. Generalmente, una parte della famiglia 
partiva prima con l'intento di comprare la terra e disboscarla; in altri casi, si spostava 
tutta la famiglia e alloggiava nel nucleo urbano fintantoché la terra non fosse pronta per 
la semina. Il processo di colonizzazione di Anchieta, realizzata dall'impresa Pinho & 
Terra Ltda, diretta da Olimpio Dalmagro, causò l'espulsione dei Caboclos che abitavano 
in questi territori da molto tempo e provocò un'intensa e significativa trasformazione 
dello spazio sociale. 
Fin dal periodo della colonizzazione, l'economia di Anchieta è legata 
all'agropecuaria, al commercio locale, all'estrazione e industrializzazione di legname. A 
partire dagli anni '70 la suinocoltura, basata sul sistema di integrazione451, ha sostituito 
l'allevamento di animali per il consumo familiare e la coltura del fumo ha rimpiazzato 
quella di fagioli e grano.  
Negli ultimi decenni, il municipio è stato coinvolto in un esodo rurale tra i più 
espressivi della regione e da un processo di progressiva concentrazione delle terre. 
All'origine di questi due fenomeni interconnessi si situa la crisi dell'agricoltura familiare 
legata alla proliferazione di unità di produzione sempre più piccole e, soprattutto, alle 
misure imposte con la Rivoluzione Verde. Questa si è affermata in Anchieta attraverso 
incentivi all'acquisto di macchine, concimi, semi ibride; l'assistenza tecnica offerta 
dall'ACARESC (Associazione di Credito ed Assistenza Rurale di Santa Catarina); 
l'introduzione di nuove razze suine a discapito di quelle tradizionali; l'organizzazione di 
concorsi di produzione, seminari e piantagioni dimostrative. L'abbandono della 
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 Vedi paragrafo 3.4.2. 
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campagna riguarda gli anziani, che dopo la pensione si spostano nel perimetro urbano 
del municipio, ma soprattutto i giovani che si dirigono nelle città polo della regione o 
dello stato, nella capitale di Santa Catarina o in altre capitali. Inoltre, una parte 
significativa dei commercianti e degli agricoltori, così come delle industrie di 
lavorazione del legname, si sono spostati in Paraguay o in altri stati del Brasile. 
Per continuare a vivere in campagna molti agricoltori e agricoltrici si sono 
organizzati in movimenti sociali, grazie all'azione della Chiesa della Teologia della 
Liberazione. Ad Anchieta attualmente sono attivi il Movimento delle Donne Contadine 
(MMC), il Movimento dei Lavoratori Rurali Senza Terra (MST – nel territorio del 
municipio esistono due insediamenti della Riforma Agraria: União da Vitória e XXV de 
Maio), il Movimento dei Piccoli Agricoltori (MPA), il Sindacato dei Lavoratori 
dell'Agricoltura Familiare (SINTRAF) e più di dieci associazioni di lavoratori rurali. 
Queste organizzazioni da anni stanno portando avanti una discussione su un modello 
alternativo di agricoltura, che ha condotto alla creazione di un programma municipale 
di recupero, moltiplicazione e scambio di semi locali e di produzione di alimenti sani, 
all'apertura di diverse piccole agroindustrie, all'istituzione della fiera municipale di 
prodotti agroecologici e, soprattutto, della Festa Nazionale dei Semi Nativi, che si 
realizza ad Anchieta ogni due anni.  
 
São José do Cedro 
 
São José do Cedro ha un'area di 261,21 Km2 e una popolazione di 13.672 abitanti. 
Confina a nord con Guarujá do Sul e Princesa, a est con Palma Sola, a sud con Anchieta 
e Guaraciaba e a ovest con l'Argentina. Il nome deriva dal culto a San Giuseppe e dalla 
presenza di diversi cedri nella regione. Il municipio è sorto nel 1958, in seguito alla 
separazione dal territorio di Dionísio Cerqueira. Attualmente include circa trentadue 
comunità e i distretti Mariflor e Padre Reus.  
Dalla compagnia Bertaso, fondata nel 1918 da Ernesto Bertaso – il principale 
promotore della colonizzazione dell'Ovest di Santa Catarina – la concessione per la 
vendita delle terre dell'attuale municipio di São José do Cedro passò alla Santo Antônio 
e alla Cedro e Terras. La colonizzazione ha preso avvio nel 1948 ma il flusso migratorio, 
composto soprattutto da famiglie originarie di Lajeado, Santa Rosa, Cerro Largo, Santo 
Cristo (Rio Grande do Sul) e discendenti di Tedeschi e Italiani, si è intensificato 
soprattutto tra gli anni '50 e '60. La propaganda ha rivestito un ruolo fondamentale per 
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incentivare la migrazione: le terre erano descritte come pianeggianti e fertili e si 
garantiva un lungo periodo per il pagamento. Dopo la colonizzazione, si è strutturata 
un'economia fondata principalmente sulla produzione di mais, grano, fagioli, fumo, 
sull'allevamento di suini e bovini, sul commercio di legname dapprima delle foreste 
naturali e poi delle cosiddette “foreste piantate”452. A partire dagli anni '50 l'industria 
del legname ha iniziato ad assorbire la manodopera emigrata dalla campagna.  
 
Guarujá do Sul 
 
Sorto nel 1961, in seguito all'indipendenza da Dionísio Cerqueira, il municipio 
di Guarujá ha una superfície di 100,219 Km2 e 4.908 abitanti. Confina a nord con 
Dionísio Cerqueira, a est con Palma Sola e a sud-ovest con São José do Cedro e Princesa. 
Romeo Granzotto e Alcides Volkweis, originari di Caxias do Sul (Rio Grande do Sul), 
colonizzarono le terre del futuro municipio di Guarujà, vendendo lotti a famiglie 
gauchas discendenti di Tedeschi, Italiani e Caboclos. Romeo e Rineu Granzotto e 
Alcides Volkweis erano proprietari della impresa Santo Antônio che possedeva buona 
parte delle terre della regione ed era impegnata nel commercio del legname. Come in 
molti altri municipi della regione, anche a Guarujà, tra un raccolto e un altro, i coloni 
cercavano impieghi extra, lavorando giornalmente nel disboscamento o nel trasporto dei 
tronchi. I pini, i cedri erano condotti in imbarcazioni specifiche, attraverso il fiume 
Uruguai, fino al Rio Grande do Sul, all'Argentina e all'Uruguay. Il nome di Guarujá è 
frutto di un omaggio ad una spiaggia di São Paolo, molto popolare nel periodo della 
colonizzazione. Il settore economico principale del municipio è l'agropecuaria basata 




Il municipio di Dionisio Cerqueira, con una popolazione di 14.811 residenti e 
un'area di 379,189 km2, confina a nord con i municipi di Barracão e Flor da Serra 
(Paranà), a est con Palma Sola, a sud con Princesa e Guarujà do Sul e a Ovest con la 
città argentina di Bernardo de Irigoyen. La sua storia è profondamente legata alle dispute 
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 Vedi paragrafo 3.5.3.  
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territoriali che hanno coinvolto dapprima Spagna e Portogallo, dopo Argentina e Brasile 
e, infine, Paranà e Santa Catarina.  
Il nome del municipio si deve al generale Dionisio Cerqueira, che si era distinto 
nella difesa degli interessi del Brasile nella contesa con l'Argentina e nel 1989 aveva 
guidato la commissione incaricata di tracciare i confini tra i due paesi, in seguito alla 
pronunciamento dell'arbitrato internazionale del presidente statunitense Grover 
Cleveland (Pereira, 2004). Il territorio di Dionisio, tuttavia, è stato definito 
effettivamente solo dopo la fine della Guerra del Contestato453 e la firma degli accordi 
tra Santa Catarina e Paranà, che divisero la città in due parti (la parte paranaense fu 
chiamata Barracão) (ibidem). La popolazione di Dionisio Cerqueira conobbe la bandiera 
di Santa Catarina solo nel 1929, in occasione della visita dell'allora governatore 
catarinense Adolfo Konder.  
Nel 1945 l'area della fazenda da Conceição, che fino ad allora apparteneva agli 
eredi di Vicente Antunes de Lara, fu trasferita alla colonizzatrice Barth Anoni e Cia 
Ltda. L'impresa, tuttavia, raccolse solo le firme di due eredi, falsificando le altre e 
provocando così un violento conflitto di terra che ha portato all'istituzione di una 
commissione di inchiesta, presso gli organi legislativi dello stato di Santa Catarina. 
Molti abitanti hanno dovuto abbandonare le terre in cui vivevano da decenni, 
spostandosi in Argentina e Paraguay. In altri casi è stata accolta la richiesta di 
riconoscimento della proprietà, ma solo alla fine del 1900.  
Nel frattempo, la Barth Anoni e Cia Ltda aveva realizzato il processo di 
colonizzazione e aveva istallato diverse fabbriche di lavorazione del legname, 
contribuendo in maniera significativa al deforestamento della regione (ibidem). Nel 
1953 il municipio, fino ad allora distretto di Chapecò, si è reso autonomo. La sua area 
originaria comprendeva anche i territori di São Josè do Cedro, Guarujá do Sul, Princesa 
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